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L'ÉCLAIREUR. 



i. 

Ii» surprise. 

O'était vers la fin de mai J855, dans un des sites les plus 
ignorés des immenses prairies du Far- West, à peu de dis- 
tance du IUo-Colorado-del Norte, que les tribus indiennes 
de ces parages nomment, dans leur langage imagé, le 
fleuve sans fin aux lames d'or. 

11 faisait une nuit profonde. La lune aux deux tiers de 
sa course montrait, à travers les hautes branches des 
arbres, sa face blafarde, dont ne s'échappaient qu'avec 
peine de minces rayons d'une lumière tremblotante qui 
ne laissait distinguer que vaguement les accidents d'un 
paysage abrupte et sévère. 11 n'y avait pas un souffle dans 
l'air, pas une étoile au ciel. Un silence de mort planait sur le 
désert. Silence interrompu seulement à de longs intervalles 
par les glapissements saccadés des coyotes en quête d'une 
proie, ou les miaulements ironiques de la panthère et du 
jaguar à l'abreuvoir. 

Pendant les ténèbres, les grandes savanes américaines, 
où nul bruit humain ne trouble la majesté de la nuit, pren- 
nent, sous l'œil de Dieu, une imposante splendeur qui 
remue à son insu le cœur de l'homme le plus fort et le 
pénètre malgré lui d'un religieux respect. 

Tout à coup les branches serrées d'un buisson de floi i 
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^ l'éclaireur. 

pondios s'écartèrent avec précaution, et dans l'espace laissé 
vide apparut la tête anxieuse d'un homme dont lçs yeux 
brillants comme ceux d'une bête fauve lançaient dans 
toutes les directions des regards inquiets. Après quelques 
secondes d'une immobilité complète, l'homme dont nous 
parlons quitta le buisson au milieu duquel il était caché et 
s'élança d'un bond au dehors. 

Bien que son teint hâlé eût atteint presque la couleur 
de la brique, cependant à son costume de chasse et sur- 
tout la nuance blonde de ses longs cheveux et à ses traits 
hardis, francs et accentués, il était facile de reconnaître 
en cet homme un de ces audacieux coureurs des bois 
canadiens dont la forte race s'éteint tous les jours et tend 
à disparaître avant peu. 

Il fit quelques pas, le canon de son rifle en avant, le doigt 
sur la détente, inspectant minutieusement les taillis et les 
fourrés sans nombre qui l'entouraient; puis, rassuré proba- 
blement par le silence et la solitude qui continuaient à 
régner aux environs, il s'arrêta, posa à terre la crosse de 
son rifle, pencha le haut du corps en avant, et imita à s'y 
méprendre le chant du centzontle, le rossignol américain. 

A peine la dernière modulation de ce chant, doux comme 
un soupir d'amour, vibrait-elle dans l'air, que du même 
buisson qui deyà avait livré passage au chasseur, s'élança 
un second personnage. 

Celui-ci était un Indien; il vint se placer auprès du Cana- 
dien, et après quelques secondes de silence : 

— Eh bien? lui demanda-t-il en affectant une tranquil- 
lité peut-être loin de son cœur. 

— Tout est calme, répondit le chasseur, la Cihuall peut 
venir. 

L'Indien secoua la tête, 

— Depuis le lever de la lune, Mahchsi-Karehde est séparé 
l'Églaniine, il ignore où elle se trouve en ce moment. 
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Un bienveillant sourire plissa les lèvres dn chasseur» 

— L'Églantine aime mon frère, dit-il doucement, le petit 
oiseau qui chante au fond de son cœur l'aura guidé sur les 
traces du chef; Mahchsi-Karehde a-t-il oublié le chant avec 
lequel il l'appelait à ses rendez-vous d'amour dans la 
tribu? 

— Le chef n'a rien oublié. 

— Qu'il appelle donc alors? 

L'Indien ne se fit pas répéter cette invitation ; le cri du 
Walkon s'éleva dans le silence. 

Au même instant on entendit un froissement de bran- 
ches, et une jeune femme, bondissant comme une biche 
effrayée, vint tomber haletante dans les bras du guerrier 
indien qui s'étaient ouverts pour la recevoir. Cette étreinte 
n'eut que la durée d'un éclair; le chef, honteux sans doute 
devant un blanc, bien que ce blanc fût son ami, du mou- 
vement de tendresse auquel il s'était laissé entraîner, 
repoussa froidement la jeune femme en lui disant d'une 
voix dans laquelle ne perçait aucune trace d'émotion : 

— Ma sœur est sans doute fatiguée, nul danger ne la 
menace en ce moment; elle peut dormir, des guerriers 
veilleront sur elle. 

— L'Églantine est une fille comanche, répondit-elle d'une 
voix timide, son cœur est fort, elle obéira à Mahchsi- 
Karedbe (Y Aigle- Volant) ; sous la protection d'un chef aussi 
redoutable elle sait qu'elle est en sûreté. 

L'Indien lui lança un regard empreint d'une indicible 
tendresse; mais reprenant presque aussitôt cette appa- 
rente impassibilité dont les Peaux-Rouges ne se départent 
jamais : 

— Les guerriers veulent tenir conseil* que ma sœur 
dorme* dit-il. 

La jeune femme ne répliqua point, elle s'inclina respec- 
tueusement devant les deux hommes, et, s' éloignant de 
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quelques pas, elle se blottit dans l'herbe, ferma les yeux 
et s'endormit ou parut s'endormir. 

Le Canadien s'était contenté de sourire en voyant le 
résultat obtenu par le conseil qu'il avait donné au guerrier ; 
il avait écouté, en hochant approbâtivement la tête, les 
quelques mots échangés entre les deux Peaux-Rouges. Le 
chef, abîmé dans ses pensées, resta quelques instants les 
yeux fixés avec une expression indéfinissable sur la jeune 
femme endormie; enfin il passa à plusieurs reprises la main 
sur son front comme pour dissiper les nuages qui assom- 
brissaient son esprit, et se tournant vers le chasseur. 

— Mon frère, le visage pâle a besoin de repos, un chef 
veillera, dit-il. 

-— Les coyotes ont cessé de glapir, la lune a disparu, une 
bande blanchâtre s'élève à Fhorizon, répondit le Canadien; 
le jour ne tardera pas à paraître, le sommeil a fui mes pau- 
pières, les hommes doivent tenir conseil. 

L'Indien s'inclina sans répondre, posant son fusil à terre 
il ramassa plusieurs brassées de bois sec qu'il porta auprès 
de la dormeuse. 

Le Canadien battit le briquet ; bientôt le feu jaillit, le 
bois s'embrasa, la flamme colora les arbres de ses reflets 
sanglants ; alors les deux hommes s'accroupirent auprès 
l'un de l'autre, bourrèrent leurs calumets de mantehée, le 
tabac sacré, et commencèrent à fumer silencieusement avec 
cette imposante gravité que les Indiens, en toutes circon- 
stances, apportent à cette symbolique opération. ' 

Nous profiterons du moment de répit que nous offre le 
hasard pour faire le portrait de ces trois personnages appe- 
lés à jouer un rôle important dans le cours de ce récit. 

Le Canadien était un homme de quarante-cinq ans en- 
viron, haut de six pieds anglais, long, maigre et sec; 
nature nerveuse composée de muscles et de nerfs, parfai- 
tement adaptée au rude métier de coureur des bois, qui 



Digitized by VjOOQIC 



l'éclaireur. 5 

exige une vigueur et une audace au delà de toute expres- 
sion. Gomme tous ses compatriotes, le Canadien présentait 
dans ses traits le type normand dans toute sa pureté ; son 
front large» ses yeux gris pleins de finesse, son nez un peu 
recourbé, sa bouche grande et garnie de dents magnifiques, 
les épais cheveux blonds mêlés de quelques fils d'argent 
qui s'échappaient de son bonnet de peau de loutre et tom- 
baient en énormes boucles sur les épaules, tous ces détails 
donnaient à cet homme une physionomie ouverte, franche 
et loyale qui appelait la sympathie et plaisait de prime- 
abord. Ce digne géant nommé Bonnaire, mais connu seu- 
lement dans les prairies par le sobriquet de Bon-Affût, 
sobriquet qu'il justifiait amplement par la justesse de son 
coup d'œil et son adresse à découvrir les repaires des bêtes 
fauves, était né aux environs de Montréal; mais emmené 
tout jeune dans les grands bois du haut Canada, la vie du 
désert avait eu tant de charmes pour lui, qu'il avait renoncé 
a la vie civilisée et depuis près de trente ans parcourait les 
vastes solitudes de l'Amérique du Nord, ne consentant à 
entrer dans les villes et les villages que pour vendre les 
peaux des animaux qu'il avait tués ou renouveler sa provi- 
sion de poudre et de balles. 

Le compagnon de Bon-Affût, l' Aigle-Volant, était un des 
chefs les plus renommés de la tribu des Bisons-Blancs, une 
des plus puissantes de la batailleuse nation des Comanches, 
cette indomptable et féroce nation qui, dans son incommen- 
surable orgueil, s'intitule superbement la Reine des prai* 
ries, titre que nulle autre qu'elle n'ose revendiquer. 

L'Aigle- Volant, bien que fort jeune encore puisqu'il avait 
à peine vingt-cinq ans, s'était distingué déjà dans maintes 
circonstances par des traits d'une audace et d'une témérité 
tellement inouïes, que son nom seul inspirait une invincible 
terreur aux innombrables hordes indiennes qur parcourent 
sans cesse le désert dans tous les sens» 
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Sa taille était haute) bien prise, parfaitement propor- 
tionnée ; ses traits étaient fins, ses yeux noir comme la nuit 
acquéraient, sous l'influence d'une émotion forte, cette 
fixité étrange qui commande le respect; ses gestes étaient 
nobles et sa démarche gracieuse, empreinte de cette ma- 
jesté innée chez les Indiens. 

Le chef était revêtu de son costume de guerre. 

Ce costume est assez singulier pour mériter une descrip- 
tion détaillée. 

La tête de l'AIgle-Volant était coiffée du mahck-akoub- 
hachka, bonnet que, seuls, les guerriers distingués qui ont 
tués beaucoup d'ennemis ont le droit de porter ; il est fait 
de bandes blanches d'hermine ayant par derrière une large 
pièce de drap rouge tombant jusqu'au mollet, sur laquelle 
est attachée une crête droite de plumes d'aigle blanches et 
noires qui commence à la tête et se prolonge en rang serré 
jusqu'au bout. Au-dessus de l'oreille droite il avait passé 
dans sa chevelure un couteau de bois peint en rouge et 
long comme la main : ce couteau était l'emblème de celui 
avec lequel il avait tué un chef Dacotah; il portait, en 
outre, huit petites brochettes en bois, peintes en bleu et 
garnies à l'extrémité supérieure d'un clou doré pour indi- 
quer le nombre de coups de feu dont il avait été blessé; 
au-dessus de l'oreille gauche il portait une grosse touffe 
de plumes de hibou jaunes et peintes en rouge à leur extré- 
mité, comme signe de ralliement des Menin-ochaté, c'est- 
à-dire la bnnde des Chiens; son visage était peint moitié 
en rouge et son corps en rouge-brun avec des raies dont la 
couleur avait été enlevée avec un doigt mouillé. Ses bras, 
à compter de l'épaule, étaieut ornés de vingt-sept raies 
jaunes indiquant le nombre de ses hauts faits, et sur sa poi- 
trine il avait dessiné avec de la couleur bleue une main, 
ce qui annonçait qu'il avait souvent fait des prisonniers. 
Il portait à son cou un magnifique mato-unlcnappinindè, 
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collier de griffes d'ours gris, longues de trois pouces et 
blanchâtres à la pointe. Ses épaules étaient couvertes de la 
grande mih-ihé ou robe de bison, tombant jusqu'à terre 
et peinte de diverses couleurs. Il avait serré étroitement 
à la ceiuture le woupanpihunchi ou culottes consistant en 
deux parties séparées, une pour chaque jambe, descen- 
dant jusqu'à la cheville et brodée à la partie extérieure de 
piquants de porc-épic de couleur variée se terminant par 
une longue touffe traînant par terre; son nokké, larges 
bandes de drap rayées de blanc et de noir, s'enroulait au- 
tour de ses hanches et retombait devant et derrière en longs 
plis; ses humpés ou souliers en peau de bison étaient peu 
ornés, mais il avait attaché au-dessus de la cheville des 
queues de loups qui traînaient à terre derrière lui et dont le 
nombre égalait les ennemis qu'il avait vaincus; à son 
ichparakehn ou ceinture pendaient, d'un côté une poire à 
poudre, un sac à balles et un couteau à scalper, de l'autre 
un carquois en peau de panthère garni de flèches longues 
et acérées, et son tomawhauks; son eruhpa, — fusil, — 
était posé à terre à portée de sa main. 

Ce guerrier, revêtu de cet étrange costume, avait quel- 
que chose d'imposant et de sinistre qui inspirait la terreur. 

Quant à présent, nous nous bornerons à dire que I'Églan- 
tine avait quinze ans au plus, qu'elle était fort belle pour 
une Indienne, et qu'elle portait dans toute son élégante 
simplicité le sévère costume adopté par les femmes de sa 
nation. 

Terminant ici cette description peut-être trop détaillée, 
mais qui était nécessaire pour connaître les hommes que nous 
avons mis en scène, nous reprendrons le cours de notre récit. 

Depuis longtemps nos deux personnages fumaient auprès 
l'un de l'autre sans échanger une parole ; enfin le Canadien 
secoua le fourneau de sa pipe sur le pouce de sa main 
gauche, et s'adressant à son compagnon : 
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— Mon frère est-îl satisfait ? deraanda-t-il. 

— Ooah ! répondit l'Indien en baissant affirmativement 
tetc, mon frère a un ami. 

— Bon, reprit le chasseur, et que fera maintenant le 
chef? 

— L'Aigle-Volant rejoindra sa tribu avec l'Églaminc, 
puis il reviendra chercher la pisle des Apaches. 

— A quoi bon? 

— L'Aigle-Volant veut se venger. 

— A votre aise, chef, ce n'est certes pas moi qui vous 
engagerai à renoncer à vos projets contre des ennemis qui 
sont aussi les miens; seulement je crois que vous n'envi- 
sagez pas la question à son véritable point de vue. 

— Que veut dire mon frère le guerrier pâle? 

— Je veux dire que nous sommes loin des huttes des 
Comanches, et qu'avant de les atteindre nous aurons sans 
doute plus d'une fois encore maille à partir avec les 
ennemis, dont le chef se croit peut-être un peu prématuré- 
ment débarrassé. 

L'indien haussa les épaules avec dédain. 

— Les Apaches sont de vieilles femmes, bavardes et 
poltronnes, dit-il, l'Aigle-Volant les méprise. 

— Possible ! reprit le chasseur en hochant la tête; cepen- 
dant, à mon avis, nous aurions mieux fait de continuer 
notre route jusqu'au lever du soleil, afin de mettre une 
plus grande distance entre eux et nous, au lieu de nous 
arrêter aussi imprudemment ici; nous sommes bien près 
encore du camp de nos ennemis. 

— L'eau de feu a bouché les oreilles et fermé les yeux 
des chiens apaches ; ils dorment étendus sur la terre. 

— Hum ! ce n'est pas mon opinion, je suis au contraire 
persuadé qu'il veillent et qu'ils nous cherchent. 

Au même instant, comme si le hasard avait voulu justifier 
la crainte du prudent chasseur, une dixaine de coups de feu 
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éclatèrent avec fracas ; un horrible cri de guerre auquel le 
Canadien et le Comanche répondirent par un cri de défi 
sortit du sein de la forêt et une trentaine d'Indiens apaches 
se ruèrent en hurlant vers le brasier auprès duquel se 
tenaient nos trois personnages ; mais ceux-ci avaient subi- 
tement disparu comme par enchantement. 

Les Apaches s'arrêtèrent avec un frémissement de rage, 
ne sachant plus quelle direction prendre pour retrouver 
leurs rusés ennemis. Soudain trois coup de feu furent tirés 
de l'intérieur de la forêt ; trois Apaches roulèrent sur le 
sol, la poitrine traversée. 

Les Indiens poussèrent un hurlement de fureur et se 
précipitèrent dans la direction des coups de feu. 

Au moment où ils arrivaient à lisière de la forêt, un 
homme en sortit en agitant de la main droite Une robe de 
bison en signe de paix. 

Cet homme était Bon-Affùt le Canadien. 

Les Apaches s'arrêtèrent avec une hésitation de mauvais 
augure; le Canadien, sans paraître remarquer ce mouve- 
ment, s'avança résolument vers eux du pas lent et tran- 
quille qui lui était habituel ; en le reconnaissant, les Indiens 
brandirent leurs armes avec colère et voulurent courir 
sur lui, car ils avaient bien des motifs de haine contre le 
chasseur; leur chef les arrêta d'un geste péremptoire. 

— Que mes fils soient patients, dit-il avec un sourire 
sinistre, il ne perdront rien pour attendre. 



II. 
I/Hdte. 



Le jour même où commence notre récit, à trois kilomè- 
tres environ de l'endroit où se passaient les événements 
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que nous avons rapportés dans notre précédent chapitre; 
dans une vaste clairière située sur la lisière d'une immense 
forêt vierge dont les derniers contrè-forts venaient mourir 
sur les rives même du Rio-Colorado, une assez nombreuse 
caravane avait fait halte au coucher du soleil. 

Cette caravane venait du sud-est, c'est-à-dire du Mexique; 
elle paraissait être en marche depuis longtemps déjà, 
autant qu'il était possible d'en juger par l'état de délabre-, 
ment dans lequel se trouvaient les vêtements des individus 
qui en faisaient partie ainsi que les harnais de leurs che- 
vaux et de leurs mules. Du reste, les pauvres bêtes étaient 
réduites à un état de maigreur et de faiblesse qui témoi- 
gnait hautement des rudes fatigues qu'elles avaient dû 
éprouver, Cette caravane se composait de trente à trente- 
cinq individus environ, tous revêtu du pittoresque et carac- 
téristique costume de ces chasseurs et gambusinos demi- 
sang, qui seuls ou par petites bandes de trois ou quatre 
au plus parcourent sans cesse le Far- West, qu'ils explorent 
dans ses plus mystérieuses profondeurs pour chasser, trap- 
per ou découvrir les innombrables gisements aurifères 
qu'il recèle dans son sein. 

Les aventuriers firent halte, mirent pied à terre, atta- 
chèrent leurs chevaux à des piquets et s'occupèrent immé- 
diatement, avec cette adressse et cette vivacité que donne 
seule une longue habitude, à installer leur campement de 
nuit. L'herbe fut arrachée sur un assez grand espace ; les. 
charges des mules empilées en cercle formèrent un rem- 
part derrière lequel on pouvait résister à un coup de main 
des rôdeurs de la prairie, puis des feux furent allumés en 
croix de Saint-André dans l'intérieur du camp. 

Dès que ce dernier soin fut pris, quelques-uns des aven- 
turieurs dressèrent une large tente au-dessus d'un palan- 
quin hermétiquement fermé et attelé de deux roules* une 
devant, l'autre derrière. La tente dressée, le palanquin fut. 
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dételé, et les rideaux en retombant le couvrirent ai bien, 

qu'il se trouva entièrement caché. 

Ce palanquin était une énigme pour les aventuriers; 
nul ne savait ce qu'il renfermait, bien que la curiosité gé- 
nérale fût singulièrement éveillée au sujet de ce mystère 
incompréhensible surtout dans ces parages sauvages ; cha* 
cun gardait avec soin ses appréciations et ses pensées au 
fond de son cœur, surtout depuis le jour que dans un pas* 
sage difficile, profitant de l'éloignement accidentel du chef 
de la cuadrilla qui ordinairement ne quittait jamais le 
palanquin sur lequel il veillait comme un avare sur son 
trésor, un chasseur s'était penché de côté et avait légère- 
ment entr'ouvert un des rideaux ; mais à peine cet homme 
avait-il eu le temps de jeter un coup d'oeil furtif à travers 
l'ouverture ménagée par lui, que le chef, arrivant à l'im* 
proviste, lui avait fendu le crâne d'un coup de machète et 
l'avait renversé mort à ses pieds. 

Puis il s'était tourné vers les assistants terrifiés, et les 
dominant par un regard fascinateur : 

— Y a-t-il un autre de vous, avait-il dit, qui veuille dé- 
couvrir ce que je prétends cacher à tous? 

Ces paroles avaient été prononcées avec un tel accent 
d'implacable raillerie et de féroce méchanceté, que ces 
hommes de sac et de corde, pour la plupart sans foi ni 
loi, et accoutumés à braver en riant les plus grands périls, 
s'étaient sentis frissonner intérieurement et leur sang se 
figer dans leurs veines. Cette leçon avaient suffi. Nul n'a- 
vait cherché depuis à découvrir le secret du capitaine. 

A peine les dernières dispositions étaient-elles prises 
pour le campemfTt, qu'un bruit de chevaux se fit entendre 
et deux cavalier* arrivèrent au galop. 

— Voici le capitaine! se dirent les aventuriers l'un à 
l'autre. 

Les nouveaux venus jetèrent la bride de leurs chevaux 
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aux hommes accourus pour les recevoir, et se dirigèrent à 
grands pas vers la tente. Arrivés là, le premier s'arrêta, 
et s'adressant à son compagnon : 

— Caballero, lui dit-il, soyez le bienvenu au milieu de 
nous; quoique fort pauvres nous-mêmes, nous partage- 
rons avec joie le peu que nous possédons avec vous. 

— Merci, répondit le second en s'inclinant, je n'abu- 
serai pas de votre gracieuse hospitalité; demain, au point 
du jour, je serai, je crois, assez reposé pour continuer ma 
route. 

— Vous agirez comme boa vous semblera : installez- 
vous auprès de ce foyer préparé pour moi, tandis que 
j'entrerai quelques instants sous cette tente; bientôt 
je vous rejoindrai et j'aurai l'honneur de vous tenir com- 
pagnie. 

L'étranger s'inclina et prit place devant le feu allumé à 
peu de distance de la tente, pendant que le capitaine lais- 
sait retomber derrière lui le rideau qu'il avait soulevé et 
disparaissait aux yeux de son hôte. 

Celui-ci était un homme aux traits accentués, dont les 
membres trapus dénotaient une force peu commune; les 
quelques rides qui sillonnaient son visage énergique sem- 
blaient indiquer qu'il avait dépassé déjà le milieu de la 
vie, bien que nulle trace de décrépitude ne se laissât voir 
sur son corps solidement charpenté, et que pas un cheveu 
blanc n'argentât sa longue et épaisse chevelure noire 
comme l'aile du corbeau. Cet homme portait le costume 
des riches hacenderos mexicains, c'est-à-dire la manga, le 
zarapé aux couleurs bariolées, les calzoneras de velours 
ouvertes au genou, et les botas vaqueras; son chapeau, c*n 
poil de vigogne galonné d'or, avait la forme serrée par une 
riche toquilla attachée par un diamant de prix; un ma- 
chèle sans fourreau pendait à sa hanche droite, passé sim- 
plement dans \m anneau de fer; les canons de deux revol- 
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vers à six coups brillaient à sa ceinture, et il avait jeté sur 
1 herbe auprès de lui un rifle américain magnifiquement 
damasquiné en argent. 

Après que le capitaine l'eut laissé seul, cet homme, tout 
en s'installant devant le feu de la façon la plus confortable, 
c'est-à-dire en disposant son zarapé et ses armes d'eau 
pour lui servir de lit au besoin, jeta autour de lui un re- 
gard furtif dont l'expression aurait sans doute donné beau- 
coup à penser aux aventuriers, si ceux-ci avaient pu le 
surprendre; mais tous s'occupaient aux soins de l'instal- 
lation du camp et des préparatifs de leur souper; s'en 
reposant surtout sur la loyauté de l'hospitalité des prai- 
ries, ils ne songeaient en aucune façon à surveiller ce que 
faisait l'étranger assis à leur foyer. 

L'inconnu, après quelques minutes de réflexion, se leva 
et s'approcha d'un groupe de trappeurs, dont la conver- 
sation semblait fort animée et qui gesticulaient avec ce feu 
naturel aux races du Midi. 

Eh! fit un d'eux en apercevant l'étranger, ce seigneur 
va, d'un mot, nous mettre d'accord. 

Celui-ci, directement interpellé, se tourna vers son in- 
terlocuteur. 

— Que se passe-t-il donc, caballeros? demanda-t-il. 

— Oh! mon Dieu, une chose bien simple, répondit l'a- 
venturier; votre cheval, une belle et noble bête, je dois 
en convenir, senor, ne veut pas frayer avec les nôtres, il 
fait rage des pieds et des dents contre les compagnons que 
nous lui avons donnés. 

— Eh! cela est simple, en effet, observa un second 
aventurieren ricanant; ce cheval est un costeho, il est trop 
fier pour frayer avec de pauvres tierras adeutro comme 
nos chevaux. 

A cette singulière raison, tous éclatèrent d'un rire ho- 
mérique. 
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L'inconnu sourit d'un air narquois. 

— Peut-être est-ce la raison que vous avancez, peut- 
être y en a-t-il une autre, dit-il doucement; dans tous les 
cas, il y a un moyen bien facile de terminer le différend, 
moyen que je vais employer. 

; — Ah! fit le second aventurier, et quel est-il? 
. — Le voici, reprit l'inconnu, du même air placide. 
. S'avançant alors vers le cheval que deux hommes avaient 
peine à contenir: 

— Lâchez-le! dit-il. 

-— Mais si nous le lâchons, nul ne sait ce qui arrivera. 

— Lâchez-le, je réponds de tout; puis s'adressant au 
cheval : Lélio! dit-il. 

A ce nom, le cheval releva sa noble tête, et fixant son 
œil intelligent sur celui qui l'appelait, d'un mouvement 
brusque et irrésistible il se débarrassa des deux hommes 
qui cherchaient à l'arrêter, les envoya rouler sur l'herbe, 
aux éclats de rire de leurs compagnons, et vint frotter sa 
tête contre la poitrine de son maître, en poussant un hen- 
nissement de plaisir. 

. — Vous voyez, reprit l'inconnu en flattant le noble ani- 
mal, que ce n'est pas difficile ! 

— Hum ! répondit d'un ton de mauvaise humeur en se 
frottant l'épaule le premier aventurier qui se relevait ; c'est 
un démonio auquel je ne confierai pas ma peau, toute 
vieille et toute racornie qu'elle soit à présent. 

— Ne vous en occupez pas davantage, je me charge de 
lui. 

— Foi >e Domingo, j'en ai assez pour ma part; c'est 
une noble bête, mais elle a le diable au corps! 

L'inconnu haussa les épaules sans répondre et retourna 
auprès du foyer suivi par son cheval qui marchait pas à , 
pas derrière lui , sans témoigner h moindre velléité de se 
livrer de nouveau à ces excentricités qui avaient si tort- 
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étonné les aventuriers, tous hommes cependant passés 
maitres dans l'art de l'hippiatrique. Ce cheval était un 
barbe pur sang arabe, qui avait probablement coûté une 
somme énorme à son proriétuire actuel, et dont les allures 
devaient sembler étranges à des gens habitués aux che- 
vaux américains. Son maître lui donna la provende, 
l'installa auprès de lui, puis il se rassit devant le feu. 

Au même instant le capitaine apparut à l'entrée de la tente. 
. — Je vous demande pardon, dit- il avec cette charmante 
courtoisie innée chez les Hispano-Amérîcains, je vous de- 
mande pardon, sehor caballero, de vous avoir si longtemps 
négligé, mais un devoir impérieux réclamait ma présence ; 
maintenant me voici tout à vous. 

L'inconnu s'inclina. 

— C'est moi, répondit-il, qui vous prie, au contraire, 
d'agréer mes excuses pour le sans-façon avec lequel j'use 
de votre hospitalité. 

— Pas un mot de plus sur cfe sujet, si vous ne voulez me 
désobliger. 

Le capitaine s'assit auprès de son hôte. 

— Nous allons dîner, dit-il ; je ne puis vous offrir qu'une 
maigre pitance ; mais à la guerre comme à la guerre, j'en 
suis réduit à la portion congrue, c'est-à-dire au tasajo et 
aux haricots rouges au piment. 

— C'est délicieux, et certes, j'y ferais honneur si je me 
sentais le moindre appétit; mais, en ce moment, il me 
serait impossible de porter la plus légère bouchée de quoi 
que ce soit à ma bouche. 

— Ah! fit le capitaine en lançant à l'inconnu un regard 
défiant* 

Mais il rencontra une physionomie si naïvement placide, 
un sourire si franc, qu'il eut honte de ses soupçons, et 
son visage, qui s'était rembruni, reprit instantanément 
toute sa sérénité. 
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— J'en suis fâché; je vous demanderai alors la permis- 
sion de dîner seul; car, au contraire de vous, caballero, 
je von^confesse que je me meurs littéralement de faim. 

— Je serais désespéré de vous accasionner le moindre 
retard. 

— Domingo! cria le capitaine, mon dîner! 

L'aventurier que le cheval de l'inconnu avait si rude- 
ment secoué ne tarda pas à arriver en traînant la jambe, 
et portant, dans une écuelle en bois, le souper de son chef; 
quelques^ tortillas de maïs, qu'il tenait à la main, complé- 
taient ce repas d'une sobriété presque claustrale. 

Domingo était un métis indien, à l'air rechigné, aux 
traits anguleux et à la physionomie sournoise; il paraissait 
avoir à peu près cinquante ans, autant qu'il est possible 
de juger de l'âge d'un Indien par l'apparence; depuis sa 
mésaventure avec le cheval, Domingo gardait rancune à 
l'inconnu. 

— Con su permiso, dit le capitaine en rompant une 
tortilla. 

— Je fumerai une cigarette, ce qui sera encore vous 
tenir compagnie, repondit l'étranger avec son éternel 
sourire. 

L'autre s'inclina poliment et attaqua son maigre repas 
avec cette vivacité qui dénote une longue abstinence. 

Nous saisirons cette occasion pour faire au lecteur le 
portrait du chef de la caravane. 

Don Miguel Ortega, noms sôus lesquels il était connu de 
ses compagnons, était un élégant et beau jeune homme de 
vingt-six ans au plu», au teint bronzé, aux traits fins, à 
l'œil fier et brillant, dont la taille élevée, les membres 
bien attachés, la poitrine large et bombée dénotaient une 
rare vigueur. Certes, dans toute l'étendue des anciennes 
colonies espagnoles, il aurait été difficile, sinon impos- 
sible, de rencontrer un plus séduisant cavalier, portant 
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mieux le pittoresque costume mexicain, plus hombre de a ca- 
ballo et réunissant au même degré que lui ces avantages 
extérieurs qui charment les femmes et entraînent le vul- 
gaire. Cependant, pour un observateur, don Miguel avait 
une trop grande profondeur dans l'œil, un froncement trop 
rude du sourcil et un sourire trop faux et trop perfide 
pour que, sous ces dehors séduisants, cet homme ne ca- 
chât pas une âme atrophiée et des instincts mauvais. 

Un repas de chassenr assaisonné par l'appétit n'est ja- 
mais long; celui-ci fut promptement expédié. 

— Lu, fit le capitaine en s' essuyant les doigts avec une 
touffe d'herbe; maintenant une cigarette afin de faciliter 
la digestion, puis j'aurai l'honneur de vous souhaiter le 
bonsoir; vous n'avez pas, sans doute, l'intention de nous 
quitter avant le point du jour. 

— Je ne saurais vous le dire, cela dépendra un peu du 
temps qu'il fera cette nuit; je suis assez pressé, et vous le 
savez, caballero, ainsi que le disent si justement les Grin- 
gos, nos voisins, le temps est de l'argent. 

— Mieux que moi, caballero, vous savez ce que vous 
avez à faire; agissez à votre guise, seulement, avant que 
je me retire, veuillez agréer mes souhaits de bonne nuit et 
de bonne réussite dans vos projets. 

— Je vous remercie, caballero. 

— Un dernier mot, ou plutôt une dernière question 
avant de nous séparer. 

— Faites. 

— 11 est bien entendu que, si cette question .vous pa- 
raît indiscrète, vous êtes parfaitement libre de ne pas y 
répondre. 

— Cela m'étonnerait de la part d'un cabellero aussi ac- 
compli, veuillez donc vous expliquer. 

— Je me nomme don Miguel Ortega. 

— Et moi don Stefano Cohecho. 
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Le capitaine s'inclina. 

— Me permettez-vous à mon tour, reprit l'étranger, de 
vous adresser une question? 

— Je vous en prie. 

— Pourquoi cet échange de nom? 

— Parce que, dans la Prairie, il est bon de pouvoir dis- 
tinguer ses ennemis de ses amis. 

— C'est juste; maintenant? 

— Maintenant je suis certain de ne pas vous compter 
parmi les premiers. 

— Quien sabe 9 . repartit en riant don Stefano; il y a de 
si étranges hasards! 

Les deux hommes, après avoir encore échangé quelques 
mots de la façon la plus amicale, se serrèrent cordiale- 
ment la main; don Miguel rentra sous la tente, et don 
Stefano, après s'être étendu les pieds au feu, s'endormit 
ou du moins ferma les yeux. 

Une heure après, le silence le plus complet régnait dans 
le camp. Les feux ne jetaient plus qu'une lueur douteuse, 
et les sentinelles, appuyées sur leurs rifles, se laissaient 
elles-mêmes aller à cette espèce de vague somnolence qui 
n'est pas encore le sommeil, mais qni déjà n'est plus la 
veille. 

Soudain un hibou, caché probablement dans un arbre 
voisin, poussa ù deux reprises son houhoulement mélan- 
colique. 

Don Stéfano ouvrit subitement les yeux; sans changer 
de position, il s'assura par un regard investigateur que 
tout était tranquille autour de lui; puis, après s'être con- 
vaincu que son machète et ses revolvers ne l'avaient pas 
quitté, il saisit son rifle et imita à son tour le cri du hibou ; 
un cri pareil lui répondit. 

L'étranger, après .avoir accommodé son zarapé de façon 
à imiter un corps humain, dit, en le flattant à voix basse, 
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quelques mots à son cheval, afin de le tranquiliser et de 
lui faire prendre patience, et s'allongeant sur le sol, il se 
dirigea, en rampant doucement, vers une des issues du 
camp, s'arrétant par intervalle, afin de jeter un regard 
autour de lui. 

Tout continuait à être calme. Arrivé au pied du retran- 
chement formé par les charges des mules, il se redressa, 
franchit l'obstacle d'un bond de tigre et disparut dans la 
prairie. 

Au même instant, un homme se releva, sauta par-dessus 
le retranchement et s'élança à sa poursuite. 

Cet homme était Domingo. 



m. 

Colloque dattu la imité 

Don Stefano Cohecho semblait parfaitement connaître 
le désert. Dès qu'il fut dans la prairie et ainsi qu'il le 
croyait, à l'abri de toute investigation fâcheuse, il releva 
fièrement la tête; sa démarche se fit plus assurée, son œil 
brilla d'un feu sombre, et il s'avança à grands pas vers un 
bouquet de palmiers dont les maigres parasols offraient 
pendant le jour un abri précaire contre les rayons ardents 
du soleil. 

Cependant il né négligeait aucune précaution, parfois il 
s'arrêtaient brusquement pour prêter l'oreille au moindre 
bruit suspect ou pour interroger d'un regard investiga- 
teur les sombres profondeurs du désert , puis , après 
quelques secondes, rassuré. par le calme qui régnait autour 
de lui, il reprenait sa marche de ce pas délibéré qu'il avait \ 
adopté en quittant le camp. 

Domingo, pour nous servir de? l'expression indienne; 
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marchait littéralement dans ses pas, épiant et surveillant 
chacun de ses mouvements avec cette sagacité particu- 
lière aux métis, tout en ayant bien soin d'être toujours à 
l'abri d'une surprise de la part de l'homme qu'il espion- 
nait. Domingo était une de ces natures comme il ne s'en 
rencontre que trop sur les frontières ; douées de grandes 
qualités et de grands vices, aussi bonnes pour le bien que 
pour le mal, capables d'accomplir des choses extraordi- 
naires dans un sens comme dans l'autre, mais qui, la 
plupart du temps, ne se laissent guider que par leurs mau- 
vais instincts. 

Il suivait en ce moment l'étranger sans se rendre posi- 
tivement compte du motif qui le faisait agir, ne sachant 
pas encore lui-même s'il serait pour ou contre lui, atten- 
dant pour se décider que la position se dessinât nettement, 
et qu'il eût pesé l'avantage qu'il retirerait d'une trahison 
ou de l'accomplissement de ses devoirs; aussi évitait-il 
avec soin de laisser soupçonner sa présence, il devinait 
que le mystère qu'il voulait découvrir lui offrirait, s'il 
parvenait à le découvrir, de grands avantages, surtout s'il 
savait l'exploiter; et, dans le doute, il ne s'abstenait pas 
mais agissait de façon à ne pas compromettre la décou- 
verte de ce précieux secret. 

Les deux hommes marchèrent ainsi près d'une heure à 
la suite l'un de l'autre, sans que don Stefano soupçonnât 
une seconde qu'il était aussi finement épié, et que l'un 
des plus adroits coquins des prairies était sur ses talons. 

Après des tours et des détours sans nombre dans les 
hautes herbes, don Stefano arriva sur la rive même du 
Rio-Colorado, qui en cet endroit coulait large et calme 
comme un lac sur un lit de sable bordé par d'épais bou- 
quets de cotonniers et par de hauts peupliers dont les ra- 
cines plongeaient dans l'eau; arrivé là, l'inconnu s'arrêta, 
prêta l'oreille un instant, et portant ses doigts à sa bouche 
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il imita le clapissement du coyote; presque immédiatement 
le même cri s'éleva du milieu des palétuviers» et une légère 
pirogue faite d'écorce de bouleau, conduite par deux 
hommes, apparut sur la rive. 

— Eh! fit don Stefano d'une voix contenue, je désespé- 
rais de vous rencontrer! 

— N'avez- vous donc pas entendu notre signal? répon- 
dit un des individus de la pirogue. 

— Serais-je venu sans cela ! Seulement il me semble 
que vous auriez pu vous avancer un peu au-devant de moi. 

— Ce n'était pas possible. 

— La pirogue s'engrava alors dans le sable; les deux 
hommes sautèrent légèrement à terre, et en un instant ils 
eurent rejoint don Stefano. Tous deux portaient le costume 
et les armes des chasseurs de la Prairie. 

— Hum! reprit don Stefano, la route est longue du 
camp pour venir jusqu'ici, je crains que l'on s'aperçoive de 
mon absence. 

— C'est un risque qu'il vous faut courir, répondit celui 
qui déjà avait parlé, homme de haute taille, à la figure ou- 
verte, à la physionomie grave et sévère, et dont les cheveux 
blancs comme la neige tombaient en longues boucles sur 
les épaules. 

— Enfin, puisque vous voilà, expliquons-nous et surtout 
soyons brefs, le temps est précieux. Qu'avez-vous fait de- 
puis notre séparation? 

— Pas grand'chose : nous vous avons suivi de loin, voilà 
tout, prêts à vous venir en aide si besoin était. 

— Merci; pas de nouvelles? 

— Aucunes : qui aurait pu nous en donner? 

— C'est juste; et votre ami Bon-Affut, l'avez-vous dé- 
couvert? 

— Non. 

— Cuerpo de Cristo ! ceci est contrariant, car si mes 
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pressentiments ne me trompent pas» bientôt il nous faudra 
jouer des couteaux. 

— On en jouera. 

— Je le sais , Balle-Franche (4) , je connais de longue 
date votre courage; mais vous, Ruperto, votre camarade 
et moi nous ne sommes que trois hommes» en résumé de 
compte. 

— Qu'importe. 

— Comment, qu'importe? lorsqu'il s'agit de combattre 
contre trente ou quarante chasseurs aguerris, en vérité, 
Balle-Franche, vous me rendrez fou avec vos idées. Vous 
ne doutez de rien : songez-donc que cette fois nous n'avons 
pas à lutter contre des Indiens mal armés, mais contre 
des blancs, des bandits de sac et de corde, qui se feront 
tuer sans reculer d'un pouce, et que nous succomberons 
inévitablement. ' 

— C'est vrai, je n'y avais pas réfléchi, ils sont beaucoup. 

— Nous morts que deviendra- t-elle? 

— Bon, bon, reprit le chasseur en secouant la tête, je 
vous répète que je n'y songeais pas. 

— Vous voyez donc bien qu'il est indispensable que nous 
nous entendions avec Bon-Affût et les hommes dont il peut 
disposer. 

— Oui, mais allez donc trouver à point nommé dans Je 
désert la piste d'un homme comme Bon-Affût? Qui sait 
où il se trouve en ce moment? il peut n'être qu'à une 
portée de fusil de nous comme en être éloigné de cinq 
cents milles. •« 

— C'est à en devenir fou. 

— Le fait est que la position est grave. Êtes-vons au 
moins sûr cette fois de ne pas vous être trompé et de tenir 
la bonne piste? 

— Je ne puis rien assurer encore, bien que tout me fassf 

il) Voir Balte-Çruche* 1 vol. in-12. Amyot, éditeur. 
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supposer que je ne me trompe pas, mais rapportez-vous- 
en à moi, je saurai bientôt à quoi m'en tenir. 

— Du reste, ce sont les mêmes traces que celles que 
nous suivons depuis Monterey; il y a des chances que ce 
soient eux. 

• — Que résolvons-nous? 

— Dame, je ne sais que vous dire. 

— Vous êtes désespérant, sur ma parole; comment, vous 
né pouvez me suggérer aucun moyen? 

— 11 me faudrait d'abord une certitude, et puis,* vous 
l'avez dit vous-même : à nous trois, ce serait folie de tenter 
ee coup de main ! - 

— Vous avez raison, je retourne au camp; la nuit pro- 
chaine, nous nous reverrons, je serai bien malheureux 
si, cette fois, je n'ai pas découvert ce qui nous importe 
tant de savoir; vous, pendant ce temps-là, cherchez, fure- 
tez, fouillez la Prairie dans tous les sens, et, si cela est 
possible, ayez-moi des nouvelles de Bon-Affût. 

— Cette recommandation est inutile, -je ne demeurerai 
pas inactif. 

Don Stefano saisit la main du vieux chasseur, et la près* 
sant fortement entre les siennes : 

— Balle-Franche, lui dit-il d'une voix émue, je ne vous 
parlerai pas de notre vieille amitié, ni des services que 
plusieurs fois j'ai été assez heureux pour vous rendre, je 
vous répéterai seulement, et je sais qu'avec vous cela suf- 
fira, c'est que du succès de notre expédition dépend le 
bonheur de ma vie. 

— Bon, bon, ayez confiance en moi, don José; je suis 
trop vieux pour changer d'amitié, je ne sais qui a tort Ou 
raison dans cette affaire, je souhaite que la justice soit de 
votre côté; mais cela ne m'occupe pas, quoi qu'il arrive, 
je vous serai fidèle et bon compagnon. 

— Merci, mon vieil ami, à {a nuit prochaine* 
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Après avoir dit ces quelques mots» don Stefano, ou du 
moins celui qui se faisait appeler ainsi, fit un mouvement 
pour s'éloigner, mais d'un geste brusque Balle-Franche 
Tarrêta. 

— Qu'y a-t-ilî demanda l'étranger. Le chasseur posa 
l'index de sa main droite sur sa bouche pour lui recom- 
mander le silence, et se tournant vers Ruperto, qui avait 
assisté, impassible et silencieux, à l'entretien : 

— Au Coyote! lui dit-il d'une voix basse et inarti- 
culée. 

Sans répondre, Ruperto bondit comme un jaguar et dis- 
parut dans un buisson de cotonniers qui se trouvait ù peu 
de distance. 

Au bout de quelques instants, les deux hommes qui 
étaient demeurés le corps penché en avant, dans l'attitude 
de gens qui écoutent, mais sans prononcer une parole, 
entendirent un froissement de feuilles, un bruit de 
branches brisées suivi de la chute d'un corps lourd sur le 
sol, puis plus rien. 

Presque aussitôt, le cri de la chouette s'éleva dans la 
nuit. 

— Ruperto, nous appelle, dit alors Balle-Franche, tout 
est fini. 

— Que s'est-il donc passé? demanda don Stefano avec 
inquiétude. 

— Moins que rien, répliqua le chasseur, en lui faisant 
signe de le suivre. Nous aviez un espion ù vos trousses, 
voilà tout. 

— Un espion? 

— Pardieu! vous allez le voir. 

— Oh ! oh ! ceci est grave. 

— Moins que vous le supposez, puisque nous le tenons. 

— Oui, mais alors il nous faudra donc tuer cet homme? 

— Qui sait? cela dépendra probablement de l'explication 
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que nous aurons avec lui ; dans tous les cas» ce n'est pas 
un grand mal d'écraser de semblables vermines. 

Tout en parlant ainsi , Balle-Franche et son compagnon 
avaient pénétré dans le buisson. 

Domingo, renversé et garrotté étroitement au moyen de 
la reata de Ruperto, se débattait vainement pour rompre 
les liens qui lui entraient dans les chairs. Ruperto, les 
deux mains réunies sur le canon de son rifle dont la crosse 
reposait à terre, écoutait en ricanant mais sans. lui ré- 
pondre le flot d'injures et de récriminations que la rage 
arrachait au métis. 

— Dios me ampare ! disait celui-ci en se tordant comme 
une vipère. Verdugo del demonio ! est-ce ainsi que l'on 
agit entre gente de razon! Suis-jc donc un Peau-Rouge 
pour me ficeler comme une carotte de tabac et me serrer 
les membres comme à un veau que Ton mène à l'abattoir? 
Si jamais tu tombes entre mes mains, chien maudit, lu me 
payeras le tour que tu m'as joué ! 

, — Au lieu de menacer, mon brave homme, dit Balle- 
Franche en intervenant, il me semble, que vous feriez 
mieux de convenir loyalement que vous êtes entre nos 
mains et d'agir en conséquence. 

Le bandit tourna brusquement la tète, la seule partie du 
corps qu'il avait de libre vers le chasseur. 

— Vous avez bon air à «l'appeler brave homme et à me 
donner des conseils, vieux trappeur de rats musqués, 
lui dit-il brutalement; êtes- vous des blancs ou des Indiens, 
pour traiter ainsi un chasseur. 

— Si au lieu de chercher à entendre ce qui ne vous re- 
gardait pas, digne senor Domingo, c'est ainsi qv'on vous 
nomme je crois, dit don Stefano 1 d'un air narquois, si vous 
étiez resté tranquillement ù dormir dans votre camp, le 
petit désagrément dont vous vous plaignez ne vous serait 
pas arrivé* 

9 * 
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» 

— Je dois reconnaître la justesse de votre raisonne 
ment, reprit le bandit avec ironie, mais dame, que voulez- 
vous? j'ai toujours eu la manie de chercher à apprendre 
ce qu'on voulait me cacher. 

L'étranger lui lança un regard soupçonneux. 
: — Et avez-vous depuis longtemps cette manie, mon bos* 
ami? dit-il. 

— Depuis ma plus tendre jeunesse , répliqua-t-il effron- 
tément. 

— Voyez-vous cela, vous avez dû apprendre bien des 
choses alors? 

— Énormément, mon bon seigneur. 

Don Stefano se tourna vers Balle-Franche. 

— Mon ami, lui dit-il , desserrez donc un peu les liens 
de cet homme , il y a tout à gagner en sa compagnie : je 
désire jouir quelques instants de sa conversation. 

Le chasseur exécuta silencieusement Tordre qui lui était 
donné. 

Le bandit poussa un soupir de satisfaction en se sentant 
moins gêné et se releva sur son séant. 

— Cuerpo de Cristo! s'écria-t-il avec un accent railleur, 
au moins maintenant la position est tenable, on peut causer. 

— N'est-ce pasl 

— Ma foi, oui, je suis bien à votre service pour tout ce 
que vous voudrez, seigneurie. 

— Alors je profiterai de votre complaisance. 

— Profitez, seigneurie, profitez; je ne puis que gagner 
à causer avec vous. 

— Croyez*vous? 

— J'en suis convaincu. 

— Au fait, vous pourriez avoir raison; dîtes-moi, à part 
cette noble curiosité dont vous m'avez si franchement 
fait l'aveu, n'auriez-vous pas par hasard d'autres petits 
défauts? 
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Le bandit eut l'air de chercher consciencieusement pen- 
dant deux ou trois minutes dans sa tète, puis il répondit 
en faisant l'agréable. 

— Ma foi non, seigneurie, je ne vois pas. 

— En êtes-vous sûr? 

— Hum ! il se pourrait, mais pourtant je ne crois pas. 

— Là, vous le voyez, vous n'en êtes pas sûr? 

— Au fait, c'est vrai ! s'écria le bandit avec une feinte 
franchise ; vous le savez, seigneurie, la nature humaiue 
est si incomplète. 

Don Stefano fit un geste d'assentiment. 

— Si je vous aidais, dit-il, peut-être que... 

— Nous trouverions, n'est-ce pas, seigneurie, interrom- 
pit vivement Domingo. Eh bien ! aidez, aidez, je ne de- 
mande pas mieux, moi. 

— Ainsi, par exemple, remarquez bien que je n'affirme 
rien, je suppose, voilà tout. 

— Caraï! je le sais bien, allez, seigneurie, ne vous génezpas. 

— Ainsi dis-je! n'auriez-vous pas un certain faible pour 
l'argent? 

— Pour l'or surtout. 

*— C'est ce que je voulais dire. 

— C'est qu'aussi l'or est bien tentant, seigneurie. 

— Je ne vous en fais pas un crime , mon ami, je me 
borne à constater; du reste, cette passion est si naturelle! 

— N'est-ce pas? 

— Que vous devez en être atteint. 

— Eh bien! je vous avoue, seigneurie, que vous avez 
deviné. 

— Voyez-vous, j'en étais sûr. 

— Oh ! l'or gagné honnêtement. 

— Cela va sans dire; ainsi, par exemple» supposons que 
quelqu'un vous offrit mille piastres pour découvrir le secret 
du palanquin de don Miguel Ortega. 
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— Dame! fit le bandit en fixant un clair regard sur l'é- 
tranger qui, de son côté, l'examinait attentivement. 

— Et si ce quelqu'un , continua don Stefano , vous don- 
nait en sus, comme arrhes du marché, une bague comme 
celle-ci. 

En disant ces paroles, il faisait chatoyer un magnifique 
diamant aux yeux du bandit. 

— J'accepterais, cuerpo de Cristo! s'écria celui-ci avec 
un accent de convoitise , dusséje , pour découvrir ce 
secret, compromettre à jamais la part que j'espère en 
paradis ! 

Don Stefano se tourna vers Balle-Franche. 

— Déliez cet homme, dit-il froidement, nous nous en- 
tendons. 

En se sentant libre, le métis fit un bond de joie. 

— La bague ! dit-il. 

— La voila, fit don Stefano en la lui remettant, c'est 
convenu ? 

Domingo croisa le pouce de sa main droite sur celui de 
sa main gauche, et redressant fièrement la tête : 

— Sur la sainte croix du Rédempteur, dit-il d'une voix 
ferme et accentuée, je jure de faire tous mes efforts pour 
découvrir le secret que don Miguel cache si jalousement; 
je jure de ne jamais trahir le caballero avec lequel je traite 
où ce moment; ce serment, je le fais devant les trois ca- 
ballcros ici présents, m'engageant, si je le faussais, à subir 
sans me plaindre telle peine, fût-ce la mort, qu'il plaira à 
ces trois caballeros de m'infliger. 

Le serment fait par Domingo est le plus redoutable que 
puisse prononcer un Hispano- Américain; il n'y a pas 
d'exemple qu'il ait été jamais faussé. Don Stefano s'inclina 
convaincu de la loyauté du bandit. 

Soudain plusieurs coups de feu , suivis de cris horribles, 
éclatèrent à peu de distance. 
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Balle-Franche tressaillit. 

— Don José, dit-il à l'étranger en lui posant la main sur 
l'épaule, Dieu nous favorise; retournez au camp : la nuit 
prochaine, je vous apprendrai probablement du nouveau. 

— Mais ces coups de feu ? 

— Ne vous en inquiétez pas, retournez au camp, vous 
dis-je, et laissez-moi agir. 

— AllQns, puisque vous le voulez, je me retire. 

— A demain ? 

— A demain. 

— Et moi? fit Domingo, caramba, compagnons, si vous 
allez jouer du couteau, ne pourriez-vous pas me prendre 
avec vous? 

Le vieux chasseur le regarda attentivement. 

— Eh! fit-il au bout d'un instant, votre idée n'est pas 
mauvaise, venez donc puisque vous le désirez. 

— A la bonne heure donc, voilà un prétexte tout trouvé 
pour justifier mon absence. 

Don Stefano sourit;, après avoir une dernière fois rap- 
pelé à Balle-Franche leur rendez-vous pour la nuit sui- 
vante, il quitta le buisson et se dirigea vers le camp. 

Les deux chasseurs et le métis demeurèrent seuls. 



IV. 

Indiens et Chasseurs* 

A l'endroit où se trouvaient les trois chasseurs, nous 
l'avons dit déjà, le Rio-Colonado formait une large nappe, 
dont les eaux argentées serpentaient à travers une contrée 
superbe et pittoresque. 

Parfois, sur l'une ou l'autre rive, le sol s'élevait presque 
subitement en montagnes hardies d'un aspect grandiose; 

2. 
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d'autres fois il se déroulait en rives de fraîches et riantes 
prairies couvertes d'une luxuriante végétation, ou en 
vallons gracieux et ondulés, fourrés d'arbres de toutes 
sortes. 

C'était dans l'un de ces vallons que la pirogue de Balle- 
Franche avait abordé; abrités de toutes parts par les hautes 
futaies qui les enveloppaient d'un épais rideau de verdure, 
les chasseurs auraient échappé, même pendant le jour, 
aux investigations des curieux ou des indiscrets qui au- 
raient tenté de les surprendre à cette heure avancée de la 
nuit, aux rayons tremblotants de la lune, qui ne parve- 
naient jusqu'à eux que tamisés par le dôme de feuilles qui 
les cachait; ils pouvaient se considérer comme étant com- 
plètement en sûreté. 

Rassuré par la force de sa position. Balle-Franche, dès 
que don Stefano l'eut quitté, dressa son plan de campagne 
avec cette lucidité que peut seule donner une longue habi- 
tude de la vie du désert. 

— Compagnon, dit-il au métis, connaissez -vous la 
Prairie ? 

— Pas autant que vous certainement, vieux trappeur, 
répondit modestement celui-ci; mais assez cependant pour 
vous être d'un bon secours dans l'expédition que vous 
voulez tenter. 

— J'aime celte façon de répondre, elle dénote le désir 
de bien faire; écoulez-moi attentivement : la couleur de 
mes cheveux et les rides qui sillonnent mon visage vous 
disent assez que je dois posséder une certaine expérience; 
ma vie entière s'est écoulée dans les bois; il n'y a pas un 
brin d'herbe que je ne connaisse, un bruit dont je ne puisse 
me rendre compte, une empreinte que je ne sache décou- 
vrir; il y a quelques instants plusieurs coups de feu ont 
éclaté non loin de nous, le cri de guerre des Indiens a été 
poussé; parmi cçs coups de feu je suis certain d'avoir re- 
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connu le son du rifle d'un homme pour lequel je professe 
la plus chaleureuse amitié, cet homme est en danger en ce 
moment, il combat contre les Apaches qui l'ont surpris et 
attaqués pendant son sommeil. Le nombre des coups de 
feu me fait supposer que mon ami n'a avec lui que deux 
compagnons; si nous ne lui venons pas en aide il est perdu, 
car ses adversaires sont nombreux; le coup de main que 
je veux tenter est presque désespéré ; nous avons toutes 
les chances contre nous; réfléchissez avant que de ré- 
pondre : êtes- vous toujours résolu à nous accompagner, 
Ruperto et moi, en un mot à risquer votre chevelure en 
notre compagnie ? 

— Bah! fit insoucieusement le bandit, on ne meurt 
qu'une fois; peut-être ne retrouverai-je jamais une aussi 
belle occasion de mourir honnêtement. Disposez de moi, 
vieux trappeur, je suis à vous corps et âme. 

— Bien, je m'attendais à cette réponse. Cependant mon 
devoir était de vous avertir du danger qui vous menaçait; 
maintenant, ne parlons pas davantage et agissons, car le 
temps presse et chaque minute que nous perdons est un 
siècle pour celui que nous voulons sauver. Marchez dans 
mes moksens, ayez l'œil et l'oreille au guet, surtout soyez 
prudents et ne faites rien sans mon ordre; partons! 

Après avoir visité avec soin l'amorce de son rifle, pré- 
caution imitée par ses deux compagnons, Balle-Franche 
s'orienta pendant quelques secondes; puis, avec cet ins- 
tinct des chasseurs qui chez eux est presque une seconde 
vue, il s'avança d'un pas rapide, bien que silencieux, dans 
la direction du combat, en invitant d'un geste les deux 
hommes à le suivre. 

II est impossible de se faire une idée, même lointaine, 
de ce qu'est une marche de nuit dans la Prairie, à pied, au 
milieu des brouissailles, des arbres enchevêtrés les uns 
dans les autres, des lianes qui s'enroulent de tous les côtés, 
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montant, descendant dans toutes les directions en for- 
mant les plus extravagantes paraboles; marchant sur un 
terrain mouvant composé de détritus de toutes sortes ac- 
cumulés par les siècles, tantôt formant des buttes de plu- 
sieurs pieds de haut pour tout à coup ouvrir des fosses 
profondes; non-seulement il est difficile de se tracer une 
route au milieu de ce tohu-bohu et de ce pêle-mêle inex- 
tricable lorsqu'on marche franchement devant soi , sans 
craindre de révéler sa présence; mais cela devient presque 
impossible lorsqu'il faut s'ouvrir silencieusement passage, 
ne pas faire fouetter une branche oufrisfonner une feuille, 
bruit presque imperceptible qui suffirait cependant pour 
donner l'éveil à l'ennemi que l'on veut surprendre. 

Une longue habitude du désert peut seule faire acqué- 
rir à l'homme l'adresse nécessaire pour mener à bien ce 
rude labeur. 

Cette adresse, Belle-Franche la possédait au plus haut 
degré; il semblait deviner les obstacles qui, à chaque pas, 
se dressaient devant lui, obstacles dont les moindres au- 
raient, dans une circonstance semblable, fait reculer 
l'homme le plus résolu par la conviction de son impuis- 
sance à les surmonter. 

Les deux autres chasseurs n'avaient plus qu'à suivre le 
sillon si adroitement et si péniblement tracé par leur 
guide. Heureusement que les aventuriers n'étaient sépa- 
rés que par une faible distance de ceux qu'ils allaient 
secourir; sans cela, il leur aurait fallu la nuit presque tout 
entière pour les joindre. Si Balle-Franche avait voulu, il 
aurait pu longer la lisière de la forêt et marcher dans les 
hautes herbes, route incomparablement plus facile et sur- 
tout moins fatigante; mais, avec sa justesse de conception 
habituelle, le chasseur avait compris que la direction qu'il 
avait prise était la seule qui lui permettait d'arriver jus- 
qu'au théâtre de la lutte, sans être découvert par les In- 
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dlens, qui, malgré toute leur sagacité, ne se douteraient 
jamais qu'un homme osât se hasarder à suivre un tel 
chemin. 

Après une course d'environ vingt minutes, Balle-Franche 
s'arrêta. Les chasseurs étaient arrivés. 

En écartant légèrement les branches des arbres et les 
broussailles^ voici ce qu'ils aperçurent. 

Devant eux, à dix pas à peine, se trouvait une clai- 
rière; au centre de cette clairière, trois feux étaient allu- 
més et entourés de guerriers apaches, qui fumaient gra- 
vement, tandis que leurs chevaux, attachés à des piquets» 
broutaient les jeunes pousses des arbres. 

Bon-Aflut se tenait impassible auprès des chefs, debout 
et appuyé sur son rifle, échangeant parfois avec eux quel- 
ques paroles. Balle-Franche ne comprenait rien à ce qu'il 
voyait. Tous ces hommes semblaient dans les meilleurs 
termes avec le chasseur, qui, de son côté, ne trahissait, ni 
par ses gestes, ni par son visage, aucune préoccupation. 

Pour bien faire comprendre au lecteur la position sin- 
gulière dans laquelle se trouvaient placés tous ces hommes 
vis-à-vis les uns des autres, il nous faut faire quelques pas 
en arrière. 

Nous avons dit qu'après l'attaque subite des Indiens, 
Bon-Affût s'était élancé au-devant eux, en agitant une robe 
de bison, en signe de paix. Les Indiens s'étaient arrêtés, 
avec cette déférence courtoise qu'ils apportent dans toutes 
leurs relations, afin d'écouter les explications du chasseur. 
Deux chefs s'étaient même avancés vers lui en l'invitant 
poliment à s'expliquer. 

— Que demande mon frère le visage pâle? dit un des 
chefs en le saluant. 

— Mon frère rouge ne me connaît-il pas, est-il donc né- 
cessaire que je lui dise mon nom , afin qu'il sache à qui il 
parle? répondit Bon-Affût d'un ton de mauvaise humeur. 
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— Cela est inutile; je sais que mon frère est un grand 
guerrier blanc; mes oreilles sont ouvertes, j'attends l'ex- 
plication qu'il veut me donner. 

Le chasseur haussa les épaules avec mépris. 

— Les Àpaches sont-ils donc devenus des coyotes lâches 
et pillards, qui se mettent en troupes pour chasser dans la 
Prairie? Pourquoi m'ont-ils attaqué? 

— Mon frère le sait. 

— Non, puisque je le demande. Les Apaches Antilopes 
avaient pour chef un grand guerrier, nommé le Loup- 
Rouge; ce chef était mon ami, j'avais fait avec lui un traité; 
mais le Loup-Rouge est mort, sans doute, sa chevelure 
orne la hutte d'un Comanche, puisque les jeunes gens de 
sa tribu sont venus m'attaquer, contre la paix jurée, traî- 
treusement, pendant mon sommeil. 

Le chef se redressa en fronçant les sourcils. 

— Le visage pâle a comme tous ces compatriotes une 
langue de vipère, dit-il rudement; une peau couvre son 
cœur, et les paroles que souffle sa poitrine sont autant de 
perfidies; le Loup-Rouge n'est pas mort, sa chevelure n'orne 
pas la hutte d'un chien comanche, il est toujours le premier 
sachem des Apaches Antilopes, le chasseur le sait bien, 
puisqu'il lui parle en ce moment. 

— Je suis heureux que mon frère se soit nommé, ré- 
pondit le chasseur, je ne l'aurais pas reconnu à sa façon 
d'agir. 

— Oui, il y a un traître entre nous, reprit sèchement 
le chef; mais ce traître est un visage pâle, et non pas un 
Indien! 

— J'attends que mon frère s'explique, je ne le com- 
prends pas, un brouillard s'est étendu sur mes yeux, 
mon esprit est voilé; les paroles du chef dissiperont, je 
n'en doute pas, ce nuage. 

. — Je le désire! Que le chasseur réponde avec une langue 
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honnête et sans détour; sa voix est une musique qui long- 
temps a résonné doucement à mon oreille et réjoui mon 
cœur, je serais heureux que son explication me rendît 
l'ami que je croyais avoir perdu. 

— Que mon frère m'interroge ! je répondrai à ses ques- 
tions. 

Sur un signe du Loup-Rouge, les Apaches avaient allu- 
mé plusieurs feux et établi un camp provisoire. Malgré 
toute sa finesse, le doute était entré dans le cœur du chef 
apache, il voulait prouver, au chasseur blanc qu'il re- 
doutait, qu'il agissait franchement et ne nourrissait aucun 
mauvais dessein contre lui. Les Apaches, voyant la bonne 
entente qui semblait régner entre leur sachem et le chas- 
seur, s'étaient hâtés d'exécuter l'ordre qu'ils avaient reçu. 
Toute trace de lutte avait en un moment disparu, et la 
clairière offrait l'aspect d'un campagnement de chasseurs 
paisibles, recevant la visite d'un ami. 

Bon-Affût sourit intérieurement du succès de sa ruse et 
de la façon dont il avait su en quelques mots donner un 
tout autre tour à la position; cependant il n'était pas sans 
inquiétude sur l'explication que le chef allait lui demander; 
il se sentait dans un guêpier dont, à moins d'un hasard 
providentiel, il ne savait comment il parviendrait à sortir. 
Le Loup-Rouge avait invité le chasseur à prendre place à 
ses côtés auprès du feu, offre que celui-ci n'avait eu garde 
d'accepter, ne se doutant pas encore de quelle façon tour- 
neraient les choses, et voulant se conserver une chance 
de salut au cas où l'explication deviendrait orageuse. 

— Le chasseur pâle est-il prêt à répondre? demanda le 
Loup-Rouge. 

— J'attends le bon plaisir de mon frère ! 

— Bon! que mon frère ouvre les oreilles alors, un chef 
va parler, 

— J'écoute I 
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— Le Loup-Rouge est un chef renommé; son nom est 
redouté par les Co manches, qui fuient devant lui comme 
des femmes timides. Un jour, à la lé te de ses jeunes gens, 
le Loup-Rouge s'introduisit dans unaliepelt(viliage)desCo- 
manches, les Bisons Conianchcs chassaient dans la Prairie, 
leurs guerriers et leurs jeunes hommes étaient absents; le 
Loup-Rouge brûla les Calli et emmena les femmes prison- 
sonnières; est-ce vrai? 

— C'est vrai! répandit le chasseur en s'inclinant. 

— Parmi ces femmes, il s'en trouvait une pour laquelle 
le cœur du chef apache avait parlé; cette femme était la 
Cihuall du sachem des Bisons Çomanches. Le Loup-Rouge 
la mena dans sa tribu, la traita non comme une prisonnière, 
mais comme une sœur bien-aimée. Que fit le chasseur pale ! 

Le chef s'interrompit en fixant un regard sévère sur 
Bon-Affût ; celui-ci ne sourcilla pas. 

— J'attends que mon frère m'accuse, afin de savoir co 
qu'il me reproche, dit-il. 

Le Loup-Rouge continua avec une certaine animation 
dans la voix : 

— Le chasseur pale, abusant de l'amitié du chef, s'in- 
troduisit dans son allcpetl, sous le prétexte de visiter son 
frère rouge; comme il était connu et aimé de tous, il par- 
courut le village à sa guise, furela partout, et lorsqu'il eut 
découvert l'Églantine, il l'enleva pendant une nuit obscure, 
tomme un traître et un lâche ! 

A cette insulte, le chasseur serra le canon de son rifle 
par un mouvement convulsif; mais, reprenant presque aus- 
sitôt son sang-froid : 

— Le chef est un grand guerrier, dit-il, il parle bien, 
les paroles arrivent à ses lèvres avec une abondance pleine 
de charme; malheureusement il se laisse entraîner par la 
passion et ne rapporte pas les choses ainsi qu'elles se sont 
passées. 
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— Ooah! s'écria le chef, le Loup-Rouge est donc un 
imposteur, sa langue menteuse doit être jetée aux chiens 
alors. 

— J'ai écouté patiemment les paroles du chef, à son lour 
d'écouter les miennes. 

— Bon! que mon frère parle. 

En ce moment, un sifflement faible comme un soupir se 
fit entendre; les Indiens n'y prêtèrent pas attention, mais 
le chasseur tressaillit, son œil profond lança un éclair et 
un sourire de triomphe plissa le coin de ses lèvres : 

— Je serai bref, dit-il; je me suis, en effet, introduit 
dans le village de mon frère, mais franchement et loyale- 
ment, pour lui demander au nom de Mahchsi-Karehde, le 
grand sachem des Bisons Comanches, sa femme que le 
Loup-Rouge avait enlevée : cette femme, j'offrais de payer 
pour elle une riche rançon composée de quatre eruhpas, 
— fusils, — de six peaux de bisons femelles et de deux 
colliers de griffes d'ours gris ; j'agissais ainsi dans le but 
d'empêcher une guerre entre les Bisons Comanches et les 
Àpaches Antilopes ; mon frère le Loup-Rouge, au lieu d'ac- 
cepter mes propositions amicales, les a méprisées; je l'ai 
averti alors que, de gré ou de force, l'Aigle -Volant repren- 
drait sa femme traîtreusement enlevée dans son village 
pendant que lui était absent; puis je me suis retiré. Quel 
reproche peut m'àdresser mon frère? Dans quelle cir- 
constance me suis-je mal conduit avec lui? L'Aigle -Volant 
a repris sa femme : il a bien fait, il était dans son droit; le 
Loup-Rouge n'a rien à dire à cela, dans une circonstance 
semblable il aurait agi de même; j'ai dit, que mon frère 
réponde si son cœur lui prouve que j'ai eu tort. 

— Bon! répondit le chef, mon frère était ici avec PÉ- 
glantine il y a quelques minutes, il me dira où elle s'est 
cachée; le Loup-Rouge la reprendra, et il n'y aura plus de 
nuages entre le Loup-Rouge et son ami. 

3 
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— Le chef oubliera cette femme, qui ne l'aime pas et 
qui ne peut être la sienne ; cela vaudra mieux, d'autant 
plus que l'Aigle -Volant ne consentira pas à la lui céder. 

— Le Loup-Rouge a des guerriers pour soutenir ses 
paroles, dit- l'Indien avec orgueil; l'Aigle «Volant est seul, 
comment s'opposera-t-il à la Volonté du sachem? 

Bon-Affût sourit. 

— L'Aigle -Volant a des amis nombreux, dit-il ; il est en 
ce moment réfugié dans le camp des visages pales dont le 
Loup-Rouge peut d'ici voir étinceler les feux dans la nuit; 
que mon frère prête l'oreille, je crois entendre des bruits 
de pas dans la forêt. 

L'Indien se leva avec agitation; en ce moment trois 
hommes entrèrent dans la clairière; ces trois hommes 
étaient Balle-Franche, Ruperto et Domingo. 

A leur vue les Apaches , qui les connaissaient parfaite- 
ment, se levèrent en tumulte et poussèrent un cri d'éton- 
nement, presque de frayeur, en saisissant leurs armes. 
Les trois chasseurs continuèrent à s'avancer tranquille- 
ment sans paraître s'occuper de ces démonstrations presque 
hostiles. 

Nous allons expliquer en quelques mots l'apparition des 
chasseurs et leur intervention qui allait changer probable- 
ment la face des choses. 



V. 

Explication* mutuelle** 

Balle-Franche et ses deux compagnons, grâce à la posl» 
tion qu'ils occupaient, non-seulement voyaient tout ce qui 
se passait dans la clairière , mais encore ils entendaient, 
sans en perdre un mot, la conversation de Bon-Affùt et du 
Loup-Rouge. 
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Depuis longues années déjà, les deux chasseurs cana- 
diens étaient intimement liés; maintes fois ils avaient 
frappé ou entrepris de compagnie quelques-unes de ces 
audacieuses expéditions que les coureurs des bois accom- 
plissent souvent contre les Indiens; ces deux hommes n'a- 
vaient pas de secrets l'un pour l'autre; tout était commun 
entre eux, les haines et les amitiés. 

Balle-Franche était parfaitement au courant des faits 
auxquels le Loup-Rouge faisait allusion, et si certaines 
raisons que nous connaîtrons plus tard ne l'en avaient em- 
pêché, il aurait probablement aidé son ami à enlever l'É- 
glantine au chef apache. Cependant un point restait toujours 
obscur dans son esprit : c'était la présence de Bon-Affùt au 
milieu des Indiens, cette rixe dont il avait entendu les cris 
et ces coups de feu et qui semblait se terminer par une 
conversation amicale. 

Par quel concours étrange de circonstances, Bon-Affût, 
l'homme le plus au fait des ruses indiennes, dont la répu- 
tation en fait d'adresse et de courage était universelle 
parmi les chasseurs et les trappeurs des prairies de l'Ouest, 
se trouvait-il ainsi dans une position équivoque , au milieu 
de trente ou quarante Apaches, les Indiens les plus fourbes, 
les plus traîtres et les plus féroces de tous ceux qui sillon- 
nent le désert dans tous les sens; voilà ce que le digne 
chasseur ne pouvait s'expliquer et ce qui le rendait tout 
songeur. Au risque de ce qui pourrait arriver, il résolut de 
révéler sa présence à son ami, au moyen d'un signal con- 
venu entre eux de longue date, afin de l'avertir qu'en cas 
de besoin un ami veillait sur lui. C'était alors qu'il avait 
fait entendre ce sifflement au bruit duquel nous avons vu 
tressaillir le chasseur. Mais ce signal eut un second résul- 
tat, auquel Balle-Franche était loin de s'attendre; les 
branches de l'arbre au tronc duquel s'appuyait le Canadien 
s'écartèrent doucement, et un homme se suspendant par 
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les bras tomba tout à coup à deux pas de lui, mais cela si 
légèrement, que sa chute ne produisit pas le moindre bruit. 

Au premier coup d'œil, Balle-Franche avait reconnu 
l'homme qui semblait anisi tomber du ciel; grâce à sa 
puissance sur lui-même, il ne témoigna rien de l'étonne- 
ment que lui causait cette apparition imprévue. 

Le chasseur posa à terre la crosse de son rifle, et sa- 
luant poliment l'Indien : 

— Drôle d'idée que vous avez, chef, lui* dit-il en sou- 
riant, de vous promener ainsi sur les arbres à celte heure 
de nuit. 

— L'Aigle-Volant guette les Apaches, répondit l'Indien 
avec un accent guttural; mon frère ne s'attendait-il pas à 
me voir? 

— Dans la Prairie, il faut s'attendre à tout, chef; je vous 
avoue que peu de rencontres me sont aussi agréables que 
la vôtre, en ce moment surtout. 

— Mon frère est sur la piste des Antilopes? 

— Ma foi, je vous jure, chef, qu'il y a une heure je ne 
me croyais pas aussi près d'eux ; si je n'avais pas entendu 
vos coups de feu , il est probable qu'en ce moment je dor- 
mirais tranquille à mon campement. 

— Oui, mon frère a entendu chanter le rifle d'un ami, et 
il est venu. 

— Vous avez deviné juste, chef. Ah ça! maintenant, 
mettez-moi au fait, car je ne sais rien, moi. 

— Mon frère pâle n'a-t-il pas entendu le Loup-Rouge? 
i — Parfaitement, il n'y a rien autre? 

1 — Hien, l'Aigle- Volant a enlevé sa femme; les Apaches 
l'ont poursuivi comme de lâches coyotes, et cette nuit ils 
l'ont surpris à son feu. 

— Très-bien, 1 Églantine est-elle en sûreté? 

— L'Églantine est une femme coraanche, elle ignore la 
crainte. 
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— Je le sais, c'est une bonne créature; mais ce n'est 
pas de cela qu'il s'agit pour le moment : que comptez- vous 
faire? 

— Attendre l'instant favorable, pousser mon cri de guerre, 
et tomber sur ces chiens. 

— Hum! Votre projet est un peu vif; si vous me le per- 
mettez, j'y changerai quelque chose. 

— La sagesse parle par la bouche du chasseur pâle; 
l'Aigle-Volant est jeune; il lui obéira. 

— Bon , d'autant plus que je n'agirai que dans votre 
intérêt; maintenant, laissez-moi écouter, la conversation me 
semble prendre une tournure fort intéressante pour nous 

L'Indien s'inclina sans répondre, Balle-Franche se pen- 
cha en avant pour mieux entendre ce qui se disait. 

Au bout de quelques minutes le chasseur jugea proba- 
blement qu'il était temps d'intervenir, car il se tourna vers 
le chef, et lui parlant oreille à oreille ainsi qu'il avait fait 
pendant tout leur colloque précédent : 

— Que mon frère me laisse mener cette affaire, dit-il; 
sa présence nous serait plus nuisible qu'utile; nous ne 
pouvons avoir la prétention de combattre un aussi grand 
nombre d'ennemis, la prudence exige que nous ayons re- 
cours à la ruse. 

— Les Apaches sont des chiens, murmura le Comanche 
avec colère. 

— Je suis de votre avis; mais, quanta présent, feignons 
de ne pas les considérer comme tels. Croyez-moi, nous 
prendrons bientôt notre revanche; d'ailleurs l'avantage 
nous reste, puisque nous les trompons. 

L'Aigle-Volant baissa tête. 

— Le chef me promet-il de ne pas faire un geste sans 
un signal de moi? reprit le chasseur avec insistance. 

— L'Aigle -Volant est un sachem, il a dit qu'il obéirait à 
la Tête-Grise* 
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— Bien ; maintenant regardez, votre attente ne sera pas 
longue. 

Après avoir prononcé ces paroles avec cet accent rail- 
leur , moitié figue et moitié raisin , qui lui était habituel , 
le vieux chasseur écarta résolument les broussailles et 
entra d'un pas ferme dans la clairière , suivi de ses deux 
compagnons. 

Nous avons dit l'émotion causée par cette arrivée im- 
prévue. 

L'Aigle -Volant avait regagné son embuscade au haut de 
l'arbre dont il n'était descendu que pour causer avec le 
chasseur et lui donner les renseignements dont celui-ci 
avait si grand besoin. Balle-Franche s'était arrêté auprès 
de Bon-Affût. 

— Ami, lui dit-il alors en espagnol, langue que la plu- 
part des Indiens comprennent, votre ordre est exécuté ; 
l'Aigle-Volant et sa femme sont à présent dans le camp des 
Gambucinos. 

— Bien, répondit Bon- Affût, comprenant à demi-mot; 
quels sont les deux hommes qui vous accompagnent? 

— Deux chasseurs que le chef des Gachupines m'a don- 
nés pour m'accompagner, malgré mes assurances que vous 
vous trouviez au milieu d'amis; lui-même ne tardera pas à 
arriver à la tête de trente cavaliers. 

— Retournez auprès de lui et dites-lui qu'il n'est pas 
nécessaire qu'il se dérange, ou plutôt, non, j'irai moi-même 
afin d éviter tout malentendu. 

Ces paroles dites sans emphase, naturellement, par un 
homme que chacun des Indiens présents avait été souvent 
à même d'apprécier, produisirent sur eux un effet impos- 
sible à rendre. 

Nous l'avons dit déjà plusieurs fois dans différents de nos 
ouvrages, les Peaux-Rouges joignent à la plus folle témé- 
rité la plus grande prudence» ils ne tentent jamais une 
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entreprise sans calculer d'avance toutes les chances de 
réussite qu'elle peut leur offrir. Dès que ces chances dis- 
paraissent pour faire place à de mauvais résultats pro- 
bables, ils n'ont pas honte de reculer, par la raison toute 
simple que chez eux, l'honneur comme nous le comprenons 
en Europe ne tient qu'une place secondaire et que le suc- 
cès seul est considéré. 

Certes le Loup-Rouge était un homme brave, il en avait 
dans maints combats donné d'innombrables preuves; ce* 
pendant il n'hésita pas devant l'intérêt général à sacrifier 
ses désirs secrets, et en cela, nous le croyons, il donna une 
grande preuve de cet esprit de famille et de ce patriostime 
pour ainsi dire instinctif qui est une des plus grandes 
force des Indiens. Tout fin qu'il était, le chef apache se 
laissa complètement tromper par Balle-Franche , dont l'a- 
plomb imperturbable et l'intervertion inattendue auraient 
suffi pour égarer J'opinion d'un individu plus intelligent 
encore que l'homme auquel il avait affaire. Le Loup-Rouge 
prit son parti immédiatement et sans arrière-pensée. 
. — Mon frère la Tête-Grise est le bienvenu à mon foyer, 
dit-il; mon cœur se réjouit de recevoir un ami; ses com- 
pagnons et lui peuvent prendre place autour du feu du 
conseil , le calumet d'un chef est prêt à leur être offert. 

— Le Loup-Rouge est un grand chef, répondit Balle- 
Franche, je suis heureux des sentiments de bienveillance 
qu'il éprouve pour moi; j'accepterais son offre avec le plus 
grand plaisir, si des raisons urgentes ne m'obligeaient à 
rejoindre le plus tôt possible mes frères, les visages pâles, 
qui m'attendent à peu de distance de l'endroit où campenf 
les Apaches Antilopes. 

— J'espère qu'aucun nuage ne s'est élevé entre la Tête- 
Grise et son frère le Loup-Rouge, reprit le chef d'un ac- 
cent cauteleux; deux guerriers doivent s'estimer. 

— C'est aussi mon opinion, chef, voilà pourquoi je me 
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suis aussi franchement présenté dans votre camp, lors- 
qu'il m'aurait été facile de me faire accompagner de plu- 
sieurs guerriers de ma nation. 

Balle-Franche savait fort bien que les Apaches compre- 
naient l'espagnol, et que, par conséquent, rien de ce qu'il 
avait dit à Bon-Affût ne leur avait échappé; mais il était de 
son intérêt et de celui de son Compagnon de feindre l'igno- 
rer, et d'accepter comme argent comptant les propositions 
insidieuses du chef. 

— Ses amis les visages pâles sont campés non loin d'ici? 
reprit le chef. 

— Oui* répondit Balle-Franche, à quatre ou cinq poi- 
tées de flèches au plus, dans la direction de l'ouest. 

— Ooah! j'en suis fâché, fit l'Indien, sans cela j'aurais 
accompagné mes frères jusqu'à leur camp. 

— Et qui vous empêche de venir avec nous? dit nette- 
ment le vieux chasseur; redouteriez-vous une mauvaise 
réception, par hasard? 

— Och! qui oserait ne pas recevoir le Loup-Rouge 
avec les égards qui lui sont dus? reprit l'Apache avec or- 
gueil. 

— Personne, assurément. 

Le Loup-Rouge se pencha vers un chef subalterne et lui 
dit quelques mots à l'oreille ; cet homme se leva et quitta 
la clairière. Les chasseurs virent ce mouvement avec in- 
quiétude, ils échangèrent un regard qui signifiait : gênons- 
nous sur nos gardes ? et sans affectation ils reculèrent de 
quelques pas en arrière en se rapprochant les uns des 
autres, afin d'être prêts au moindre signe suspect; ils con- 
naissaient la perfidie des gens avec lesquels ils se trouvaient, 
et s'attendaient à tout de leur part. L'Indien expédié par 
le chef rentra en ce moment dans la clairière ; il avait à 
peine été absent dix minutes. 

— Eh bien ? lui demanda le Loup-Rouge* 
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— Nilijtiy — c'est vrai, — répondit laconiquement 
l'Indien. 

Le visage du sachem se rembrunit, il crut être certain 
alors que Balle-Franche ne l'avait pas trompé ; car l'homme 
qu'il avait envoyé hors du camp éjait chargé, par lui, de 
s'assurer si effectivement on apercevait à peu de distance 
le feu d'une troupe de blancs ; la réponse de son émissaire 
lui prouvait qu'une trahison n'était pas possible, qu'il 
fallait continuer à feindre de bons sentiments, et se séparer 
dans des termes convenables des hôtes incommodes dont 
il aurait tant désiré se débarrasser autrement. 

Sur son ordre, les chevaux furent détachés, et les guer- 
riers se mirent en selle. 

— Le jour est proche, dit-il, la lune est rentrée dans 
la grande montagne ; je me mets en route avec mes jeunes 
hommes; que le Wacondah protège mes frères pâles! 

— Merci, chef, répondit Bon-Affût, mais ne venez-vous 
pas avec moi? 

— Nous ne suivons pas le même sentier, répondit sèche- 
ment le chef, en lâchant la bride à son cheval. 

— C'est probable, chien maudit, grommela Balle-Franche 
entre ses dents. 

Toute la troupe était partie à fond de train et avait dis- 
paru dans les ténèbres; bientôt le bruit de ses pas cessa 
de se faire entendre, se confondant dans l'éloignement avec 
ces mille rumeurs sans cause apparente qui troublent 
incessamment le majestueux silence du désert. 

Les chasseurs étaient seuls. Comme les augures de l'an- 
cienne Rome, qui ne pouvaient se regarder sans rire, peu 
s'en fallut que les chasseurs ne s'éclatassent au nez après 
le départ précipité des Apaches. Sur un signal de Bon- Affût, 
l'Aigle-Volant et l'Églantine vinrent se joindre aux cou- 
reurs des buis qui déjà s'étaient installés sans façon devant les 
feux dont ils avaient si adroitement dépossédé leurs ennemis. 

. 3. 
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— Hum! fit Balle-Franche en bourant sa pipe» je rira! 
longtemps de ce tour, il est presque aussi bon que celui 
que j'ai joué aux Pawnies en 4827, sur le haut Arkansas ; 
j'étais bien jeune alors; depuis quelques années à peine jo 
parcourais la Prairie, et je n'étais pas, comme aujourd'hui, 
habitué aux diableries indiennes; je me rappelle que... 

— Mais par quel hasard vous rencontré-je ici, Balle-Fran- 
che? lui demanda son ami en l'interrompant brusquement. 

Bon-Affût savait que dès que Balle-Franche commençait 
une histoire, il n'y avait plus de raison pour qu'il s'arrêtât 
dans sa narration ; le digne homme, pendant le cours d'une 
vie longue et accidentée, avait vu et fait tant de choses 
extraordinaires, que le moindre événement qui lui arrivait, 
ou dont il était seulement le témoin, devenait immédiate- 
ment pour lui un prétexte pour un de ses interminables 
récits; ses amis; qui connaissaient sa faiblesse, ne se 
gênaient nullement pour l'interrompre; du reste, nous 
devons rendre à Balle-Franche cette justice de dire qu'il 
ne se fâchait jamais contre les interrupteurs; il est vrai 
que dix minutes après il recommençait une histoire qu'oir 
avait soin d'interrompre comme la première, sans qu'il se 
fâchât davantage. 

A la question de Bon-Affût, il répondit : 

— Nous allons causer, et je vous conterai cela. Puis se 
tournant vers Domingo : Mon ami, lui dit-il, je vous rc- 
merci de l'aide que vous nous avez prêté; retournez au 
camp, et n'oubliez pas votre promesse, surtout ne man- 
quez pas de rapporter ce que vous avez vu, à la personne 
que vous savez. 

— C'est convenu, vieux trappeur* Soyez tranquille. Adieu . 

— Bonne chance. 

Domingo jeta son rifle sur l'épaule, alluma sa pipe et se 
dirigea à grands pas du côté du camp qui, du reste, n'était 
pas fort éloigné et où il arriva une heure plus tard. 
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— Là, dit Bon-Affût, maintenant je crois que rien ne 
s'oppose plus à ce que vous me répondiez^ 

— Si, mon ami, une chose encore. 

— Laquelle ? 

— Voici la nuit presque passée; elle a été rude pour tout 
le monde ; je suppose que deux ou trois heures de som- 
meil nous sont non pas indispensables, mais au moins 
nécessaires, d'autant plus que rien ne nous presse. 

— Dites-moi seulement un mot, ensuite je vous laisserai, 
dormir aussi longtemps que vous le désirerez. 

— Voyons ce mot? 

— Comment vous étes-vous trouvé si à point Ici pour 
me venir en aide? 

— Diable, voilà précisément ce que je craignais, votre 
question m'oblige à entrer dans des détails beaucoup trop 
longs pour que je puisse vous satisfaire en ce moment. 

— C'est que voyez-vous, mon ami, malgré le vif désir 
que j'aurais à demeurer quelques jours avec vous, je suis 
forcé de vous quitter au lever du soleil. 

— Allons donc, ce n'est pas possible. 

— Pardonnez-moi. 

-— Mais-quelle raison assez urgente ?... 

— Je me suis engagé comme éclaireur avec une caravane 
à laquelle j'ai donné pour demain rendez-vous au gué det 
Rubio vers deux heures de l'après-midi ; ce rendez-vous^ 
est pris depuis plus de deux mois. Vous savez qu'un enga- 
gement est sacré pour nous autres chasseurs, vous ne vou- 
driez pas me faire manquer à ma parole. 

— Pas pour toutes les peaux de bisons qui se tuent ' 
chaque année dans la Prairie. Vers quelle partie du Far- 
West guidez-vous ces hommes ? 

— Je le saurai demain. 

— Et à quelle sorte de gens avcz-vous affaire? Sont-ils 
Espagnols ou Gringos? 
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— Ma foi je les suppose Mexicains ; leur chef de nomme, 
je crois, don Miguel Ortega, ou un nom approchant; quel- 
que chose comme cela enfin. 

— Hein ! s'écria Balle-Franche, en faisant un bond de 
surprise : quel nom avez-vous dit ? 

— Don Miguel Ortega ; après cela peut-être me trompé- 
je, mais je ne crois pas. * 

C'est étrange ! répéta le vieux chasseur, comme se 

parlant à lui-même. 

— Je ne vois rien d'étrange Jà-dedans ; ce nom me sem- 
ble fort ordinaire. 

— Pour vous, c'est possible ; et vous avez traité avec lui? 

— Parfaitement. 

— Comme éclaireurî 

— Oui, mille fois oui, 

— Eh bien, rassurez-vous, Bon-Affût, nous avons de 
longs jours à vivre ensemble. 

— Feriez-vous partie de sa troupe? 

— Dieu m'en garde ! 

— Alors je n'y comprends plus rien. 

Balle -Franche sembla sérieusement réfléchir pendant 
quelques instants, puis se tournant vers son ami : 

— Ecoutez-moi, Bon-Affùt, lui dit-il, aussi bien vous 
êtes mon plus ancien ami, et je ne veux pas vous voir vous 
fourvoyer de gaieté de cœur; j'ai à vous donner certains 
renseignements qui vous sont indispensables pour vous 
acquitter convenablement de la tâche que vous avez accep- 
tée; je vois que nous ne dormirons pas cette nuit, ainsi 
prêtez-moi l'oreille avec attention ; ce que vous allez en- 
tendre en vaut la peine. 

Bon Affût, surpris de l'accent solennel du vieux chas- 
seur, le regarda avec inquiétude. 
j, — Parlez lui dit-il. 

Balle-Franche rassembla un instant ses souvenirs, .puis 
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il prit la parole et commença une longue histoire que les 
assistants écoutèrent avec une attention et un intérêt qui 
' croissaient d'instant en instant ; car jamais, jusqu'à ce jour, 
ils n'avaient entendu de récit d'événements aussi bizarres 
et aussi extraordinaires. 

Le soleil était levé depuis longtemps; le vieux chasseur 
parlait encore* 



VI. 
Une ténébreuse Htetoire. 

Voici dégagée de toutes les observstions plus ou moins 
justes dont il plut au prolixe chasseur de l'embellir, l'his- 
toire extraordinaire que le Canadien raconta à ses auditeurs. 
Cette histoire se lie si intimement à notre récit, que nous 
sommes contraints de la rapporter dans tous ses détails. 

Peu de villes offrent un aspect plus enchanteur que 
Mexico; l'ancienne capitale des Aztèques s'étend, molle 
et paresseuse comme une nonchalante créole, à demi voilée 
par les épais rideaux de saules élancés qui bordent au loin 
les canaux et les routes. Bâtie juste à égale distance de 
deux océans, à environ 2,280 mètres au-dessus de leur 
niveau, c'est-à-dire à la hauteur de l'hospice du mont 
Saint-Bernard, cette ville jouit cependant d'un ciel déli- 
cieusement tempéré, entte deux magnifiques montagnes, 
le Popocatepetl — montagne fumante — et Ylxtaczehnalt, 
ou la femme blanche, dont les cimes chenues, couvertes de 
glaces éternelles, se perdent dans les jiues. L'étranger 
qui arrive à Mexico au coucher du soleil, par la chaussée 
de l'Est, une des quatre grandes voies qui conduisent à la 
cité des Aztèques, et qui seule aujourd'hui reste encore 
isolée au milieu des eaux du lac de Tezouco, sur lequel 
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olle est construite, éprouve» à la vue de cette ville, une 
émotion étrange dont Une peut se rendre compte. L'archi- 
tecture mauresque des édifices» les maisons peintes de 
couleurs claires, les coupoles .sans nombre des églises et 
des couvents, qui dépassent les azotéas et couvrent, pour 
ainsi dire, la capitale tout entière de leurs vastes parasols 
jaunes, bleus ou rouges, dorés par les derniers rayons du 
soleil couchant, la brise tiède et parfumée du soir, qui 
arrive comme en se jouant à travers les branches touffues 
des arbres, tout concourt à ^donner à Mexico un air tout à 
fait oriental qui étonne et séduit à la fois. Mexico, brûlée 
entièrement par Fernando Cortez, fut rebâtie par ce con- 
quérant sur le plan primitif: toutes les rues se coupent à 
angle droit, et vont aboutir à la plaza Mayor par cinq 
artères principales, qui sont les calles de Tacuba, de la Monte- 
rilla, de Santo-Domingo,de laMoneda et de San-Francisco. 

Toutes les villes espagnoles du Nouveau-Monde, cons- 
truites sur le même plan, ont cela de commun entre elles, 
que, dans toutes, la plaza Mayor est bâtie de la même 
façon. Ainsi, à Mexico, elle a sur une des faces, la cathé- 
drale et le Sagrario ; sur la seconde, le palais du président 
de la république, renfermant les ministères, au nombre 
de quatre, des casernes, une prison, etc. ; sur la troisième 
face, se trouve l'Ayuntamiento; enfin la quatrième est rem- 
plie par deux bazars, le Parian et le Portai de las Flores. 

Le 10 juillet 1854, vers dix heures du sofr, après une 
chaleur torride qui, pendant tout le jour, avait contraint 
les habitants à se renfermer dans leurs maisons, la brise 
s'était levée, avait rafraîchi l'air, et chacun, montant sur 
les azotéas couvertes de fleurs, qui les font ressembler à 
des jardins suspendus, s'était hâté de jouir de cette sereine 
placidité des nuits américaines, qui semble, à travers le 
ciel bleu, pleuvoir des étoiles. Les rues et les places étaient 
envahies par les promeneurs ; partout c'était un toliu-bobu, 
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un pêle-mêle inextricable de piétons, de cavaliers, 
d'hommes, de femmes, d'Indiens et d'Indiennes, où les 
haillons, la soie et l'or se mêlaient de la façon la plus 
bizarre, au milieu des cris, des quolibets et des éclats de 
rire , enfin, comme la ville enchantée des Mille et une Nuits, 
Mexico, au coup de cloche de l'oracion, semblait s'être 
réveillée tout à coup d'un long sommeil séculaire, tant les 
visages respiraient la joie et semblaient heureux d'aspirer 
l'air à pleins poumons. 

En ce moment, un sous-officier, facile à reconnaître au 
cep de vigne qu'il tenait à la main comme indice de son 
grade, déboucha de la calle San-Francisco et se mêla à la 
foule qui encombrait la plaza Mayor, marchant en se dan- 
dinant avec cet air narquois et gobe-mouche particulier 
aux militaires de tous les pays. Celui-ci était un jeune 
homme ù la mine hautaine, au regard fier et à la fine 
moustache coquettement relevée. Après avoir fait deux ou 
trois fois le tour de la place, en agaçant les jeunes filles 
et coudoyant les hommes, il s'approcha, de Fair toujours 
en apparence aussi indifférent, d'une échoppe adossée 
contre un des portales, et dans laquelle un vieillard, au 
visage de fouine et au regard sournois, s'occupait à ren- 
fermer, dans un tiroir d'une méchante table, maculée d'un 
nombre innombrable de taches d'encre, du papier, des plu- 
mes, des enveloppes, de la poudre, enfin tous les ustensiles 
nécessaires au métier d'écrivain public, métier qu'exerçait, 
en effet, le petit vieillard, ainsi que l'indiquait une planche 
suspendue au-dessus de la porte de l'échoppe, et sur 
laquelle était écrit, en lettres blanches sur fond noir ; 
Juan-Bautista Leporello, Evangelista. Le sergent regarda 
pendant quelques secondés à travers les vitres, encombrées 
de spécimens d'écritures de toutes sortes ; puis, satisfait 
sans doute de ce qu'il voyait, il frappa trois coups à la 
porte avec son cep de vigne. 
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Il y eut un mouvement de chaise dans l'intérieur; le 
soldat entendit le Iruit d'une clef dans une serrure, puis 
la porte s'entre-bailla et l'évangelista parut, avançant timi- 
dement la tête. 

— Eh! C'est vous, don Ànnibal; Dios me ampare! je 
ne vous attendais pas aussitôt, dit-il de cette voie pateline 
et traînante que certains hommes emploient lorsqu'ils se 
sentent entre les mains d'un individu plus fort qu'eux. 

— Cuerpo de Ghristo! faites donc l'innocent, vieux 
coyote, répondit rudement le sergent; qui donc, si ce n'est 
moi, oserait mettre le pied dans votre bouge maudit. 

L'évangélista ricana en hochant la tête et relevant sur 
son front ses lunettes d'argent à verres ronds : 

— Eh ! eh ! fit-il en toussottant d'un air mystérieux , 
bien des gens ont recours à mon ministère, beau chérubin 
d'amour. 

— Possible, répliqua le soldat en le repoussant sans céré- 
monie et entrant dans l'échoppe ; ceux-là je les plains de 
tomber entre les mains d'un vieil oiseau de proie comme 
vous ; mais moi, ce n'est pas cela qui m'amène. 

— Peut-être vaudrait-il mieux pour vous et pour moi 
que vos visites eussent un autre motif que celui qui vous 
conduit ici? hasarda timidement l'évangelista. 

— Trêve de sermon, fermez votre porte, mettez les volets 
pour que nul ne nous voie du dehors, et causons, nous 
n'avons pas dé temps à perdre. 

Le vieillard ne répliqua pas; il s'occupa immédiatement, 
avec une célérité dont on ne l'aurait pas cru capable, de 
fermer les volets qui, la nuit, défendaient son échoppe 
contre les entreprises des rateros; puis il vint s'asseoir au- 
près de son hôte, après avoir soigneusement verrouillé la 
porte en dedans. 

Ces deux hommes, vus ainsi à la lueur d'un candil fu- 
meux, formaient entre eux un étrange contraste : l'un 
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jeune, beau, fort, hardi ; l'autre vieux, cassé et hypocrite; 
tous deux se lançant à le dérobée des regards d'une ex- 
pression indéfinissable, et, sous une apparente cordialité, 
cachant probablement une haine profonde, se parlant à 
voix basse, oreille contre oreille, semblaient deux démons 
conspirant la perte d'un ange. 

Ce fut le soldat qui le premier reprit la parole d'une voix 
faible comme un souffle, tant il paraissait redouter d'être 
entendu* 

— Voyons, Tio Leporello, dit-il, entendons-nous; là 
demie vient de sonner au Sagrario, ainsi parlez ; qu'avez- 
vous appris de nouveau ? 

— Hum! fit l'autre, pas grand chose d'intéressant. 

Le soldat lui lança un regard soupçonneux et parut ré- 
fléchir. 

— C'est juste, dit-il au bout d'un instant, je n'y songeais 
plus ; où donc ai-je la tête? 

Il fouilla dans sa poitrine et de la poche de son uniforme 
il sortît d'abord une bourse assez bien garnie, à travers les 
mailles de soie verte de laquelle étincelait l'or d'un nombre 
considérable d'onces, puis une longue navaja qu'il ouvrit et 
plaça sur la table auprès de lui. Le vieillard tressaillit à la 
vue de la lame acérée dont l'acier bleuâtre lançait des 
éclairs sinistres ; le soldat ouvrit la bourse et fit ruisseler 
en joyeuses cascades les pièces devant lui. L'évangelist^ 
oublia instantanément le couteau pour ne plus s'occuper 
que de l'or, attiré malgré lui comme par un aimant irrésis- 
tible par le chatoiement du métal. 

Le soldat avait fait tout ce que nous venons de dire avec 
le sang-froid d'un homme qui sait posséder entre les mains 
des arguments irrésistibles* 

— Ça ! reprit-il, fouillez dans votre mémoire, vieux dé- 
mon, si vous ne voulez pas que ma navsga vous apprenne à 
qui vous avez à faire au cas où vous l'auriez oublié. 
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L'évangéHsta sourit d'un air agréable en jetant un regard 
de convoitise sur les onces. 

«-Je sais trop ce que je vous dois, don Annibal, dit-i' 
pour ne pas chercher à vous satisfaire par tous les moye> 
dont je dispose, 

— Trêve de momeries et d'hypocrites politesses, vieux 
singe, et venons au fait. Prenez d'abord ceci, cela vous en- 
couragera à être sincère. 

Il lui mit dans la main quelques onces, que l'évangelista 
fit disparaître avee une prestesse si grande, qu'il fut impos- 
sible au soldat de savoir où elles étaient passées. 

— Vous êtes généreux, don Annibal, cela vous portera 
bonheur. 

— Au fait, au fait 

— M'y voici. 

— J'écoute. 

Et le sergent s'accouda sur la table, dans la position 
d'un homme qui se prépare à écouter un récit intéressant, 
tandis que l'évangelista toussait, crachait, et par une vieille 
habitude de prudence, bien qu'il se trouvât seul avec le soldat 
dansson échoppe, jetait un regard soupçonneux autourdelui. 

Les bruits de la plazà Mayor s'étaient éteints les uns 
après les autres, la foule s'était dispersée dans toutes les 
directions et était rentrée dans ses demeures, le plus grand 
silence régnait au dehors; en ce moment onze heures son- 
nèrent lentement à la cathédrale, les deux hommes tres- 
saillirent malgré eux aux sons lugubres de l'horloge ; les 
serenos chantèrent l'heure de leur voix traînarde et avinée, 
puis ce fut tout. 

— Voulez-vous parler, oui ou non ? s'écria brusquement 
le soldat avec un accent de menace. 

- L'évangelista fit un bond sur sa butaca, comme s'il se 
réveillait en sursaut, et passant à plusieurs reprises la main 
sur son front: 
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— Je commence, dit-il d'une voix humble. 

— C'est bien heureux, reprit l'autre d'un ton bourru. 

— Vous saurez donc; mais, observa-t-il en se reprenant, 
faut-il entrer dans tous les détails ? 

— Demonios ! s'écria le soldat avec colère, finissons en 
une fois pour toutes , tous savez que je veux avoir les 
renseignements les plus complets; canarios ! ne jouez pas 
avec moi, comme un chat avec une souris; vieillard, je 
vous en avertis, ce jeu serait dangereux pour vous. 

L'évangelista s'inclina d'un air de conviction et reprit : 

— Donc ce matin, j'étais à peine installé dans mon offl- 
cina ; j'arrangeais mes papiers et je finissais de tailler mes 
plumes, lorsque j'entendis frapper discrètement à ma 
porte ; je me levai, j'allai ouvrir : c'était une femme jeune 
et belle, autant que je pus en juger, car elle était embossada 
dans sa manta noire, de façon à ne pas être reconnue. 

— Ce n'était donc pas la femme qui depuis un mois vous 
vient trouver chaque jour ? interrompit le soldat. 

— Si, mais comme vous l'avez sans doute remarqué, à 
chacune de ses visites elle a soin de changer de costume 
afin, sans doute, de se rendre méconnaissable; mais malgré 
ces précautions, je suis trop habitué aux finesses des femmes 
pour me laisser tromper, et je l'ai reconnue au premier 
regard que me lança son œil noir. 

— Très-bien ; continuez. 

— Elle demeura un instant silencieuse devant moi, Jouant 
avec son éventail d'un air embarrassé , je lui offris poli- 
ment un siège feignant de ne pas la reconnaître et lui 
demandant à quoi je pouvais lui être bon. — Oh ! me 
répondit-elle d'une voix mutine, je voudrais une chose bien 
simple. — Parlez, senorita, s'il s'agit de mon ministère, 
croyez bien que je me ferai un devoir de vous obéir. — j 
Serais-je venue sans cela? me répondit-elle; mais êtes-vdus 
un homme auquel on puisse se fier? Et en disant cela, 
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elle fixait sur moi son grand œil noir d'un air interrogateur. 
Je me redressai, et, de mon accent le plus sérieux je lui 
répondis, en plaçant la main sur mon cœur : — Un évange- 
lisla est un confesseur, les secrets meurent dans mon sein. 
Elle sortit alors un papier de la poche de sa saya et le tourna 
et le retourna entre ses doigts, puis tout à coup elle se mit 
à rire en décriant : — Que je suis folle, je fais du mystère 
à propos de rien; d'ailleurs vous n'êtes en ce moment 
qu'une machine, puisque vous ne comprendrez pas vous- 
même ce que vous écrirez. Je m'inclinai à tout hasard, 
m'attendant ù quelque combinaison diabolique, semblable 
à celles que depuis un mois elle me fait faire chaque jour. 

— Trêve de réflexions, interrompit le sergent. 

— Elle me donna le papier, reprit l'évangelista ; et, ainsi 
que cela est convenu entre vous et moi, je pris une feuille 
de papier que je plaçai sur une autre préparée d'avance et 
noircie d'un côté, si bien que les mots que j'écrivais sur 
mon papier étaient reproduits par la feuille noire sur une 
autre, sans que la pauvre nina s'en doutât le moins du 
monde ; après cela, la lettre n'était pas longue, elle avait 
tout au plus deux ou trois lignes; seulement je veux être 
damné, ajouta-t-il en se signant pieusement, si j'ai compris 
un seul mot à cet affreux grimoire que j'ai copié ; ce doit 
être sans nul doute du morisque. 

— Après? 

— Après j'ai plié le papier en forme de lettre, et j'y ai 
mis une adresse. 

— Ah! ah! fit le soldat avec intérêt, c'est la première 
fois. 

— Oui, mais ce renseignement ne vous avancera guère. 

— Peut-être. Quelle est celte adresse ? 

— Z. p. V. 2, calle S. P. Z. ! 

— Hum ! fit le soldat d'un air pensif, en effet c'est un 
peu vague; ensuite? 
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— Ensuite elle est partie en me donnaut une once d'or. 

— Elle est généreuse. 

— Pobre nina, fit l'évangelista en posant ses doigts cro- 
chus sur ses yeux secs d'un air attendri. 

— Assez de momeries auxquelles je ne crois pas ; voila 
tout ce qu'elle vous a dit? 

— À peu près, fit l'autre en hésitant 
Le sergent le regarda. 

— 11 y a donc autre chose ? dit-il en lui jetant quelques 
pièces pièces d'or que Tio Leporello fit disparaître incon- 
tinent. 

— Presque rien. 

— Dites toujours, Tio Leporello, vous qui êtes évange- 
lista, vous savez que c'est ordinairement dans le postscript 
tiim des lettres que se trouve la raison qui les a fait écrire. 

— En quittant mon officina, la senorita fit signe à une 
providencia (\) qui passait; la voiture s'arrêta, et bien que 
là niha parlât bien bas, je l'entendis dire au cocher ; Au 
couvent des Bernadines. 

Le sergent tressaillit imperceptiblement. 

— Hum ! fit-il d'un air indiffèrent parfaitement joué, cette 
adresse ne signifie pas grand' chose; maintenant donnez-moi 
le papier. 

L'évangelista fouilla dans son tiroir et en tira une feuille 
de papier blanc sur laquelle quelques mots étaient tracés 
en noir d'une façon presque illisible. 

Dès que le soldat eut le papier entre les mains, il le par- 
courut des yeux; il paraît que ce qu'il lut avait pour lui un 
grand intérêt, car il pâlit visiblement, et un tremblement 
convulsif agita tout son corps, mais se remettant presque 
aussitôt : 

— C'est bien, dit-il en déchirant le papier en parcelles 
imperceptibles, voilà pour vous! 

(1) Nom des voitures de place * Mexico* 
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Et il jeta sur la table une nouvelle poignée d'onces. 

— Merci, caballero, s'écria Tio Leporello en se précipi- 
tant avidement sur le précieux métal. 

Un sourire ironique plissa les lèvres du soldat, et profi- 
tant de la position du vieillard, qui était penché sur la table 
pour ramasser l'or il leva son couteau et le lui enfonça 
jusqu'au manche enire les deux épaules. Le coup fut si bien 
assené, porté d'une main si ferme, que le vieillard tomba 
comme une masse sans pousser un soupir, sans proférer une 
plainte. Le soldat le regarda un instant impassible et froid ; 
puis rassuré par l'immobilité de sa victime, qu'il crut morte : 

— Allons, murmura-t-il, cela vaut mieux; au moins de 
cette façon il ne parlera pas !' 

Après cette philosophique oraison funèbre, l'assassin 
essuya tranquillement son couteau, ramassa son or, étei- 
gnit le candil, ouvrit la porte de l'échoppe, la referma avec 
soin derrière lui, et s'éloigna de ce pas assuré, bien qu'un 
peu pressé, d'un promeneur attardé qui se hâte de rega- 
gner son logis. 

La plaza Mayor était déserte. 



VII. 
Un© ténébreuse nlotyire (suite). 

L'ancien Mexico était traversé par des canaux comme 
Venise , ou pour être plus vrai comme les villes de Hol- 
lande, car généralement dans toutes les rues il y avait un 
chemin latéral entre le canal et les maisons. Aujourd'hui 
que toutes les rues sont pavées, et qu'excepté dans un 
quartier de la ville les canaux ont disparu, on a peine à 
comprendre comment Cervantes, dans une de ses Nou- 
velles, a pu comparer Venise à Mexico; cependant si les 
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canaux he sont plus visibles» ils existent toujours sons le 
sol, et dans certains bas quartiers où on les a transformés 
en égouts, ils se révèlent par l'odeur fétide qu'ils exhalent 
ou bien encore par des amas d'ordures et des eaux sta-„ 
gnanttt et croupissantes. 

Le sergent, après avoir si lestement réglé ses comptes avec 

le malheureux évangelista, avait traversé la place dans toute 

sa largeur et s'était enfoncé dans la calle de la Monterilla. 

Il marcha assez longtemps dans les rues, du même pas 

tranquille qu'il avait adopté en sortant de l'échoppe de 

révangelista. Enfin, après une course de vingt minutes 

environ à travers des carrefours déserts et des ruelles 

sombres dont l'apparence misérable devenait à chaque pas. 

plus menaçante, il s'arrêta devant une maison d'apparence 

plus. que suspecte, au-dessus de la porte de laquelle, 

derrière un retablo de las animas bendito* brûlait un candil 

fumeux; lés fenêtres de cette maison étaient éclairées et 

sur l'azotea des chiens de garde hurlaient lugubrement à 

la lune. Le sergent frappa deux coups à la porte de cette 

sinistre demeure avec le cep de vigne qu'il tenait à la main. 

On fut assez longtemps à lui répondre ; les cris et les 

chants cessèrent subitement dans l'intérieur; enfin le soldat 

entendit un pas lourd qui se rapprochait : la porte fut 

entrouverte, car, ainsi que cela se pratique partout à 

Mexico, une chaîne de fer soutenait les vantaux, et une 

voix avinée dit d'un ton bourru : 

— Quien est -r- Qui est-ce ? 

— Génie de paz, répondit le sergent. 

— Hum ! il est bien tard pour courir la tuna et entrer 
au velorio! reprit l'autre, qui semblait se consulter. 

— Je ne veux pas entrer. 

*— Que diable demandez-vous alors ? 

— Pan y sali por los cabelleros errantes (1), répondit le 1 
(1) Mot à mot s Pain et sel pour les cavaliers errants. 
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soldat d'un ton de commandement, en se plaçant de façon 
à ce que les rayons de la lune tombassent sur son visage. 
L'homme se recula en poussant une exclamation de sur- 
prise. 

— Valgame Dios ! senor don Torribio, s'écria-t-il avec 
l'accent d'un profond respect , qui aurait reconnu votre 
seigneurie sous ce misérable accoutrement ? Entrez, entrez, 
ils vous attendent avec impatience. 

Et cet homme, devenu aussi obséquieux qu'il était inso- 
lent quelques minutes auparavant, se hâtait de détacher la 
chaîne afin d'ouvrir la porte toute grande. 

— C'est inutile, Pepito, reprit le soldat; je te répète que 
je n'entrerai pas : combien sont-ils? 

— Vingt, seigneurie. 

— Armés ? *r 

— Complètement. 

— Qu'ils descendent à l'instant, je tes attends ici ; va, 
mon fils, le temps presse. 

— Et vous ? seigneurie. 

— Moi, tu m'apporteras un chapeau, une esclavina, mon 
épée et mes pistolets; allons, dépêche. 

Pepito ne se fit pas répéter cet ordre; laissant la porte 
ouverte, il s'éloigna en courant. 

Quelques minutes plus tard, une vingtaine de bandits 
armés jusqu'aux dents firent irruption dans la rue en se bous- 
culant les uns les autres. Arrivés auprès du soldat, ils le 
saluèrent respectueusement, et, sur un signe de lui, ils 
demeurèrent immobiles et silencieux. 

V*épé avait apporté les objets demandés par celui que 
rêvangelista avait nommé don Annibal, que lui appelait don 
Torribio et qui, probablement, portait encore d'autres 
noms, mais auquel nous conserverons provisoirement le 
dernier. 

— Les chevaux sont-ils prêts? demanda don Torribio, 
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eu recouvrant sou uniforme avec l'esclavina et en passant 
à sa ceinture une longue rapière et une paire de pistolets 
doubles. 

— Oui , seigneurie , répondit Pepito , le chapeau à la 
main. 

— Bien! mon fils; tu les apporteras où je t'ai dit; seule- 
ment, comme la nuit il est défendu de parcourir les rues 
à cheval, tu feras attention aux celadores et aux serenos. 

Tous les bandits éclatèrent de rire à cette singulière 
recommandation. 

— Là, reprit don torribio, en se coiffant d'un chapeau à 
larges bords que Pepito lui avait apporté avec le reste , 
voilà qui est fait; maintenant nous pouvons partir; écou- 
tez-moi attentivement, caballeros. 

Les leperos et les autres coquins qui composaient l'as- 
sistance, flattés d'être traités de caballeros, se rappro- 
chèrent de don Torribio afin de mieux entendre ses ins- 
tructions. 

Celui-ci continua. 

— Vingt hommes marchant en troupe dans les rues de 
la ville éveilleraient, sans aucun doute, la susceptibilité et 
les soupçons des agents de la police; nous avons besoin 
d'user de la plus grande prudence, et surtout du plus grand 
mystère, pour réussir dans l'expédition pour laquelle je 
yous ai convoqués ; vous allez donc vous séparer et vous 
rendre chacun isolément sous les murs du couvent des 
Bernardines; arrivés là, vous vous dissimulerez le mieux 
qu'il vous sera possible et vous ne bougerez pas avant mon 
ordre. Surtout pas de rixe, pas de querelle ; vous m'avez 
bien compris? 

— Oui, seigneurie, répondirent les bandits tous d'une 
voix. 

— Très-bien ; partez alors , il faut que vous soyez au 
couvent.dans un quart d'heure. 

4 
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Les bandits se dispersèrent dans tontes les directions 
avec la rapidité d'une volée d'oiseaux -de proie; deux mi- 
nutes plus tard ils avaient disparu aux angles des rues les 
plus rapprochées, 

Pepito seul était resté. 

— Et moi, demanda-t-il respectueusement à don Tofri- 
bio, ne voulez-vous pas, Seigneurie, que je vous accom- 
pagne? je m'ennuirai bien si je restais seul ici. 

— Je ne demanderais pas mieux que dé t'emmener, 
mais qui nous préparera les chevaux si tu m'accom- 
pagnes. 

— C'est vrai, je n'y songeais pas. 

— Mais sois tranquille, muchacho, si je réussis, comme 
je l'espère, tu viendras avec moi bientôt. 

Pepito, complètement rassuré par cette promesse, salua 
respectueusement l'homme mystérieux qui semblait être 
son chef, et rentra dans sa maison, dont il renferma soi- 
gneusement la porte sur lui. 

Don Torribio, demeuré seul, resta quelques instants 
plongé dans de profondes réflexions; enfin il releva la tête, 
enfonça son chapeau sur les yeux, s'enveloppa avec soin 
dans son esclavina et s'éloigna à grands pas en murmurant 
à voix basse : 

— Réussirai-je? 

Question à laquelle personne, pas même lui, n'aurait pu 
répondre. 

Le couvent des Bernardines s'élève dans un des plus 
beaux quartiers de Mexico, non loin du Pauo de Bucarelli, 
la promenade à la mode; c'est un vaste édifice construit 
entièrement en pierres de taille, qui date de la reconstruc- 
tion de la ville après la conquête et qui fut fondé par Fer- 
nando Gortez lui-même. Son ensemble est imposant et 
majestueux comme tous les couveilts espagnols : c'est 
presque une petite ville dans la grande, car il renferme 
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tout ce qui peut être agréable et utile à ia vie ; une église, 
un hôpital, une buanderie, un vaste potager, un jardin 
touffu et bien dessiné qui offre de doux ombrages réservés 
pour la promenade des religieuses; de larges cloîtres garnis 
de grands tableaux de bons maîtres, représentant des scènes 
de la vie delà Vierge et de celle de saint Bernard à qui le 
cou en test consacré; ces cloîtres, bordés de galeries circu- 
laires sous lesquelles ouvrent les cellules des religieuses, 
encadrent des cours sablées ornées de pièces d'eau dont 
les gerbes élancées rafraîchissent l'air à l'heure si chaude do 
midi. Les cellules sont des charmantes retraites où rien de 
ce qui compose le confortable ne fait défaut ; une cou- 
chette, deux butaccas couvertes en cuir tanné de Cordoue, 
un prie-Dieu, une petite table de toilette dans le tiroir de 
laquelle on est certain de trouver un miroir, quelques 
tableaux de sainteté occupent la place principale. Dans un 
angle de la pièce on voit, entre une guitare et une disci- 
pline, une statue de la Vierge en bois ou en albâtre, poiv 
tant une couronne de roses blanches sur la tête et ayant 
devant elle une lampe qui brûle constamment. Tel est Ta* 
meublement qu'à peu d'exceptions près on est sûr de ren- 
contrer dans toutes les cellules des religieuses. 

Le couvent des Bernardines renfermait, à l'époque où se 
passe cette histoire, cent cinquante religieuses et environ 
une soixantaine de novices. Dans ce pays de tolérance, il 
est rare de voir des religions cloîtrées; les sœurs peuvent 
sortir. en ville, faire et recevoir des visites; la règle est ex- 
cessivement douce, et, à part les offices auxquels elles sont 
tenues d'assister avec une grande ponctualité, les reli- 
gieuses, une fois rentrées dans leurs cellules, sont à peu 
près libres de faire ce que bon leur semble sans que per- 
sonne y prenne garde ou semble s'en apercevoir. 

Nous avons décrit les cellules du couvent, qui se ressem- . 
blent toutes ; mais celle de la mère supérieure mérite une 
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description particulier. Rien de plus luxueux, de plus reli- 
gieux et de plus mondain que son ensemble. C'était une 
immense salle carrée, percée de deux larges fenêtres en 
ogives, à petits carreaux enchâssés dans du plomb sur les- 
quels étaient peints des sujets de sainteté d'un fini et d'une 
sûreté de touche admirable. Les "murs étaient recouverts 
de longues tentures en cuir de Cordoue gauffré et doré, 
des tableaux de prix représentant les principaux traits de 
la vie du saint patron du couvent étaient groupés avec cette 
symétrie et ce goût que l'on ne rencontre que chez les gens 
d'église. Entre les deux fenêtres était placée une magni- 
fique Vierge de Raphaël devant laquelle se trouvait un 
autel. Une lampe d'argent, pleine d'huile odoriférante, des- 
cendait du plafond et brûlait nuit et jour devant l'autel, 
que d'épais rideaux de damas cachaient à volonté. Les 
meubles se composaient d'un grand paravent chinois der- 
rière lequel se dérobait le lit de l'abbesse, simple cou- 
chette en bois de chêne sculpté, entourée d'une mousti- 
quaire de gaze blanche. Une table carrée, aussi en chêne, 
supportant quelques livres et un pupitre, était au milieu de 
la chambre ; dans un angle une vaste bibliothèque garnie 
de livres traitant de matières religieuses, laissant apercevoir 
à travers les glaces qui la fermaient les riches reliures d'ou- 
vrages rares et précieux, quelques butaccas et des sièges 
à pieds torses étaient adossés à la muraille. Enfin, un bra- 
sero en argent, rempli de noyaux d'olives, faisait face à un 
superbe meuble-bahut, dont les fines cannelures étaient un 
chef-d'œuvre de la Renaissance. 

Pendant le jour, la lumière, tamisée par les vitraux colo- 
riés des fenêtres, ne répandait qu'une clarté douce et mys- 
tique qui faisait éprouver au visiteur un sentiment de res- 
pect et de recueillement, en donnant à cette vaste pièce 
un aspect sévère et presque lugubre. 

Au moment où nous introduisons le lecteur dans cette 
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cellule, c'est-à-dire peu d'instants avant la scène que nous 
avons précédemment rapportée, I'abbesse était assise dans 
un grand fauteuil à dossier droit surmonté de la couronne 
abbatiale, et dont le siège en cuir doré était garni d'une 
double frange de soie et d'or. 

Cette abbesse était une petite femme replette, grassouil- 
lette, d'une soixantaine d'années, dont les traits auraient 
paru sans expression sans le regard clair et perçant qui 
s'échappait comme un jet de lave de ses yeux gris lors- 
qu'un sentiment violent l'agitait. Elle tenait à la main 
un livre ouvert et semblait plongée dans une profonde 
méditation. 

La porte de la cellule s'ouvrit doucement : une jeune 
fille, revêtu du costume de novice, s'avança timidement en 
effleurant à peine le parquet de son pas léger et craintif 

Cette jeune fille alla se placer devaut le fauteuil et attendit 
silencieusement que I'abbesse levât les yeux sur elle. 

— Ah! vous voici, mon enfant, dit enfin la supérieure 
en s'aperçevant de la présence de la novice, approchez! 

Celle-ci s'avança de quelques pas encore. 

— Pourquoi êtes-vous sortie ce matin sans m'en avoir 
demandé la permission ? 

En entendant cette parole à laquelle cependant la jeune 
fille devait s'attendre, elle se troubla, pâlit et balbutia 
quelques mots inintelligibles. 

L'abesse reprit d'une voix sévère : 

— Prenez garde, nina, quoique vous ne soyez encore 
que novice et que ne vous ne deviez prendre le voile que 
dans quelques mois, comme toutes vos compagnes, vous 
ne dépendez que de moi, de moi seule. 

Ces mots furent prononcés avec un accent et une into- 
nation qui firent frémir la jeune fille. 

— Ma sainte mère! murmura-t-elle. 

— Vous étiez l'amie intime, presque la soeur de cette 

4. 
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jeune folle que sa résistance contre notre volonté souve- 
raine a brisée comme un faible roseau et qui est morte ce 
matin. 

— Croyez- vous donc qu'elle soit morte, ma mère? ré- 
pondit la jeune fille timidement et d'une voix entre-cou- 
pée par la douleur. 

— Qui en doute? s'écria l'abbesse avec éclat, en se levant 
à demi sur son fauteuil et en fixant un regard de vipère sur 
la pauvre enfant. 

— Personne! madame, personne! s'écria-t-elle en se, 
reculant avec terreur. 

— N'avez-vous pas, comme les autres membres de la 
communauté, continua l'abbesse avec un accent terrible, 
assisté à son convoi? N'avez-vous pas entendu les prières 
prononcées sur son cercueil ? 

* — C'est vrai ! ma mère. 

— N'avez-vous pas vu descendre son corps dans les ca- 
veaux du couvent et sceller au-dessus la pierre tumulairc 
que l'ange de la justice divine doit seul soulever au juge- 
ment dernier? Dites, n'avez-vous pas assisté à cette céré- 
monie triste et terrible ! Oseriez-vous soutenir que tout 
ne s'est pas passé ainsi et qu'elle est vivante, encore, cette 
misérable créature que Dieu a subitement frappée dans sa 
colère, pour qu'elle servit d'exemple à ceux que Satan 
pousse à la révolte. 

— Pardon ! ma sainte mère, pardon, j'ai vu ce que vous 
dites, j'ai assisté à l'enterrement de dona Laûra ; hélas ! 
le doute n'est point possible, elle est bien morte. 

En prononçant ces dernières paroles, la jeune fille ne 
put retenir ses larmes, qui coulèrent abondamment. 
L'abbesse la regarda d'un air soupçonneux : 

— C'est bien, reprit-elle, retirez- vous; mais, je vous 
le répète, prenez garde ; je sais que, vous aussi, un esprit 
de révolte s'est emparé de votre cœur, je vous surveillerai. 
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La jeune fille salua humblemeut la supérieure et fit un 
mouvement pour obéir à l'ordre qu'elle avait reçu. 

Tout à coup un bruit terrible se fit entendre ; des cris 
d'effroi, des menaces résonnèrent dans les corridors et on 
entendit se rapprocher rapidement les pas pressés d'une 
foule en tumulte. i 

— Qu'est-ce que cela signifie? s'écria l'abbesse avec, 
effroi, quelle est cette rumeur? 

Elle se leva avec agitation et se dirigea d'un pas incertain 
vers la porte de la cellule contre laquelle on frappait en ce 
moment à coups répétés. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura la novice en jetant 
un regard suppliant à la statue de la Vierge dont le doux 
visage sembla lui sourire, sônt-ce enfin des libérateurs! 

Nous retournerons auprès de don Torribio, que nous 
avons laissé marchant avec ses compagnons dans la direc- 
tion du couvent. 

Ainsi que cela avait été convenu entre lui et ses corn- 
plices, don Torribio trouva toute la troupe réunie sous les 
murs du couvent. 

Sur leur chemin, les bandits, afin de ne pas être déran- 
gés par les serenos, les avaient garottés, bâillonnés et me- 
nés avec eux au fur et à mesure qu'ils les rencontraient 
disséminés dans les rues qu'ils parcouraient. Grâce à cette 
habile manœuvre, ils étaient arrivés sans encombre au but 
de leur course. Douze serenos avaient été capturés pendant 
le trajet. 

Une fois parvenu au couvent, don Torribio fit poser les 
serenos à terre et donna l'ordre de les coucher les uns sur 
le» auferes, au pied même de la muraille. 

Puis, sortant un loup de velours de l'une de ses poches, 
il s'en couvrit le visage, précaution imitée par ses compa- 
gnons, et s'approchant d'une misérable masure, qui s'éle- 
vait à peu de distance, il enfonça la porte d'un coup 
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d'épaule. Le maître de la bicoque arriva effaré et à moitié 
vêtu pour s'informer de ce que signifiait cette manière 
insolite de frapper à sa porte ; le pauvre diable recula avec 
un cri de terreur en apercevant les bommes masqués qui 
étaient groupés à l'entrée de la maison. 

Don Torrîbio était pressé, il entama la conversation en 
allant de suite droit au but ; 

— Buenas noches, Tio Salado ; je suis charmé de vous 
voir en bonne santé, lui dit-il. 

L'autre répondit sans trop savoir ce qu'il disait : 

— Je vous remercie, caballero, vous êtes trop bon. 

— Allons, dépécbez-vous, prenez votre manteau et venez 
avez nous. 

— Moi ! fit Salado avec un geste d'effroi. 

— Vous-même. 

— Mais en quoi puis-je vous être utile ? 

— Je vais vous le dire : je sais que vous êtes fort consi- 
déré au couvent des Bernadines, comme pulquero d'abord 
et ensuite comme hombre de bien y religioso. 

— Oh ! oh ! jusqu'à un certain point, répondit évasive- 
ment le pulquero. 

— Pas de fausse modestie, je sais que vous avez le pou- 
voir de vous faire ouvrir les portes de cette maison quand 
bon vous semble; c'est pour cette raison que je vous invite 
ù nous accompagner. 

— Jésus Maria! y pensez-vous, caballero, s'écria le 
pauvre diable avec effroi. 

— Pas d'observations, dépéchons, ou de par Nuestra-, 
Sejîora del Carmen, je brûle votre bicoque ! 

Un sourd gémissement sortit de la poitrine de Salado, 
qui après avoir jeté un regard désespéré sur les masques 
noirs qui l'entouraient, se mit en devoir d'obéir. 

De la maison du pulquero au couvent il n'y avait 
que quelques pas; ils furent bientôt franchis : don 
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Torribio se tourna vers son prisonnier plus mort que vif : 
— Ah ça, compadre, lui dit-il nettement, nous voici arri- 
vés, à vous maintenant de nous ouvrir les portes. 

— Mais, au nom du Ciel, s'écria le pulquero, en faisant 
un dernier effort pour résister ; comment voulez-vous que 
je m'y prenne ? Vous ne songez donc pas que je n'ai aucun 
moyen de... 

— Ecoutez ! fit impérieusement don Torribio, vous com- 
prenez que je n'ai pas le loisir de discuter avec vous : ou 
vous nous introduisez dans le couvent, et cette bourse qui 
contient cinquante onces est à vous, ou vous refusez, et 
alors, ajouta-t-il froidement en sortant un pistolet de sa 
ceinture, je vous brûle la cerveille avec ceci ! 

Une sueur froide baigna les tempes du pulquero ; il con- 
naissait trop bien les bandits de son pays pour leur faire 
l'injure de douter de leurs paroles. 

— Eh bien ! lui demanda l'autre en armant le pistolet, 
avez-vous réfléchi ? 

— Caspita ! caballero, ne jouez pas avec cela, je vais 
essayer. 

— Pour mieux réussir, voici la bourse, fit don Tor- 
ribio. 

Le pulquero s'en empara avec un mouvement de joie 
dont il est impossible de donner une idée; puis, il se diri- 
gea lententement vers la porte du couvent, tout en cher- 
chant dans sa tête comment il pourrait s'y prendre pour 
gagner honnêtement la forte somme qu'il venait de rece- 
voir sans courir le moindre risque, problème, nous l'a- 
vouons, dont la solution n'était pas facile à trouver. 
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VIII. 
Vite téitétoeuse histoire (fin). 

Le pulquero s'était enfin décidé à obéir Soudain une 
pensée lumineuse traversa son cerveau, ei ce tut ie sourire 
aux lèvres qu'il souleva le marteau pour frapper. 

Au moment où il allait le laisser retomber, don Torribio 
loi arrêta le bras. 

— Qu'y a-t-il? demanda Salado. 

— Onze heures sont sonnées depuis longtemps déjà, 
tout le monde dort ou doit dormir dans le couvent, peut- 
être vaudrait-il mieux employer un autre moyen. 

— Vous vous trompez, caballero, répondit le pulquero ; 
la tourière veille. 

— Vous en êtes sûr? 

« — Caramba! — répliqua l'autre, qui avait enfin formé 
son plan et qui maintenant craignait d'être obligé de resti- 
tuer l'argent qu'il avait reçu si l'homme qui le poussait en 
avant changeait de résolution, — le couvent des Bcrnar- 
difcés de Mexico est ouvert jour et nuit aux gens qui vien- 
nent y chercher des médicaments. Laissez-moi faire. 

— Allez donc alors, répondit le chef de l'expédition en 
lui lâchant le bras. 

- Salado ne se fit pas répéter l'autorisation de peur d'une 
nouvelle objection, il se hâta de laisser tomber le marteau 
qui résonna sur son clou de cuivre. Don Torribio* et ses 
compagnons s'étaient effacés contre la muraille. 

Au bout d'un instant la planchette du judas glissa dans 
sa rainure, et la face ridée de la tourière apparut à l'ou- 
verture. 

— ; Qui étes-vous, mon frère î demanda-t-elle d'une voix 
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chevrotante et endormie; pourquoi venez-vous à cette 
heure avancée frapper au couvent des Bernardines ? 

— Ave Maria purimmaf dit Salado de son air le plu* 
cafard. 

— Sinpeccado toncebida, mon frère, seriez-vous malade? 

— Je suis un pauvre pécheur que vous connaissez, ma 
sœur; mon âme est plongée dans l'affliction. 

— Qui donc étes-vous, mon frère? je crois en effet re- 
connaître votre voix; mais la nuit est si noire, que je ne 
puis distinguer les traits de votre visage. 

— Et j'espère bien que tune les verras pas, dit mentale- 
ment Salado, qui ajouta à haute voix, je suis le sefior Tem- 
plado qui tient une locanda dans la calle PJateros. 

— Ah ! je vous remets à présent, mon frère. 

— Je crois que cela prend, murmura le pulquero. 

— Que désirez-vous, mon frère ? hâtez-Yous de me l'ap- 
prendre, au très-saint nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
fit-elle en se signant dévotement, mouvement imité par 
Salado, car l'air est très-froid, et il me faut continuer mes 
oraisons que vous avez imterrompues. 

— Valga me Dios\ ma sœur, ma femmes et mes deux 
enfants sont malades ; le révérend père gardien des Fran- 
ciscains m'a engagé à venir vous demander trois bouteilles 
de votre eau miraculeuse. ' 

Nous ferons observer en passant que chaque couvent 
fabrique, au Mexique, une soi-disant eau miraculeuse dont 
la recette est soigneusement gardée ; cette eau guérit, dit- 
on, toutes les maladies, miracle que nous n'avons jamais 
pour notre compte été mis à même de constater ; il va sans 
dire que cette panacée universelle se vend très-cher et 
forme le plus clair des revenus de la communauté. 

— Jésus ! s'écria la vieille, dont les yeux pétillèrent de 
joie à la commande exorbitante du pulquero; trois bou- 
teilles! 
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— Oui, ma sœur. Je vous demanderai aussi la permis 7 
sion de me reposer un instant ! car je suis venu si vite, et 
l'émotion de la maladie de ma femme et de mes enfants 
m'a tellement brisé, que j'ai peine à me tenir debout. 

— Pauvre homme! fit la tourière avec pitié. 

— Oh ! ce sera réellement une charité que vous ferez, 
ma sœur. 

— Senor Templado, regardez, je vous prie, autour de 
vous, afin de voir s'il n'y a personne dans la rue; nous vi- 
vons dans un si mauvais temps, qu'on ne saurait prendre 
trop de précautions. 

— Il n'y a personne, ma sœur, répondit le pulquero en 
faisants signe aux bandits de se tenir prêts. 

— Alors je vais ouvrir. 

— Dieu vous en récompensera, ma sœur. 

— Amen ! fit-elle dévotement. 

On entendit le grincement de la clef dans la serrure, le 
bruit des verrous qu'on lirait, et la porte s'ouvrit. 

— Entrez vite, mon frère, dit la religieuse. 

Mais Salado s'était prudemment retiré en arrière et avait 
cédé la place à don Torribio. 

Celui-ci s'élança sur la tourière sans lui laisser le temps 
de se reconnaître, la saisit ù la gorge et lui serrarit le cou 
dans ses deux mains comme dans un étau : 

— Un mot sorcière, lui dit-il à l'oreille, et je te tue ! 
Épouvantée par cette attaque subite d'un homme dont 

le visage était couvert d'un masque noir, la vieille femme 
tomba à la renverse sans connaissance. 

— Au diable la coquine! s'écria don Torribio avec co- 
lère : qui nous guidera maintenant? 

11 essaya d'abord de faire revenir la tourière ; mais re- 
connaissant bientôt qu'il n'y réussirait pas, il fit signe à 
deux de ses hommes de la bâillonner et de la garroter so- 
lidement ; puis, après avoir recommandé à ces deux indi- 
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vïdus de rester en sentinelle à la porte, il s'empara du 
trousseau de clefs dont la religieuse était dépositaire, et il 
se mit en devoir, suivi de tous ses autres compagnons, do 
pénétrer dans le bâtiment habité par les religieuses. Ce 
n'était pas chose facile à découvrir dans cette immense 
Thébaïde que la cellule habitée par la supérieure, car c'é- 
tait à Tabbesse seule quedonTorribio en voulait. 

Or, pour causer avec la supérieure, il fallait d'abord la 
trouver, et c'était là ce qui embarrassait les bandits, maî- 
tres de la place qu'ils avaient conquise par ruse. Cependant 
au moment où ils commençaient à perdre tout espoir, 
un incident, suscité par leur présence inopportune, vint a 
leur secours. 

Les bandits s'étaient répandus comme un torrent qui a 
rompu ses digues dans les cours et les cloîtres, sans s'in- 
quiéter le moins du monde des suites que leur invasion pou- 
vait avoir pour le couvent, criant et jurant comme dos 
damnés; ils semblaient vouloir ne laisser aucun recoin, si 
secret qu'il fût, sans l'avoir visité avec soin; il est vrai 
qu'en agissant ainsi ils ne faisaient que se conformer aux 
ordres de leur chef. 

Les religieuses, accoutumées au calme et au silence, ne 
tardèrent pas à se réveiller à ce bruit, qu'elles crurent un 
moment causé par un tremblement de terre ; elles s'étaient 
précipitamment jetées à bas de leurs couchettes, et à peine 
vêtues étaient venues, comme une nichée de colombes 
effrayées, se réfugier vers la cellule de l'abbesse en pous- 
sant des cris d'effroi épouvantables. 

La supérieure, partageant l'erreur de ses religieuses, 
était parvenue à ouvrir sa porte, réunissant son trou- 
peau autour d'elle, elle s'avança résolument vers Tendroii 
d'où partait le bruit, s'appuyant majestueusement sur sa 
crosse abbatiale. 

Soudain elle aperçut une bande de démons masqués, 

5 
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criant, hurlant et brandissant des armes de toutes sortes. 
Mais avant qu'elle eût jeté un cri, don Torribio s'élança 
vers elle. 

— Point de bruit, dit-il, nous ne voulons pas vous faire 
du mal ; nous venons, au contraire , réparer celui que vous 
avez fait. 

Muettes de terreur à la vue de tant d'hommes masqués, 
les femmes étaient restées comme pétrifiées. 

— Que voulez-vous de moi? balbutia la supérieure d'une 
voix tremblante. 

— Vous allez le savoir, répondit le chef; et se tournant 
vers un de ses hommes : Les mèches souffrées, dit-il. 

Un bandit lui apporta silencieusement ce qu'il deman- 
dait. 

— Maintenant, écoutez-moi avec attention, senora. Hier 
une novice de votre couvent qui, il y a quelques jours, avait 
refusé de prendre le voile, est morte subitement. 

La supérieure promena un regard de commandement 
autour d'elle, puis s'adressant à l'homme qui lui parlait : 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit-elle avec 
assurance. 

— Fort bien, je m'attendais, à cette réponse. Je continue : 
cette novice, âgée à peine de seize ans, se nommait Dona 
Laura de Azevedo y Real del Monte ; elle appartenait à Tune 
des premières familles de la République ; ce matin ses 
obsèques ont eu lieu avec tout le cérémonial usité en pareil 
Cas, dans l'église même de ce couvent ; puis son corps a été 
descendu en grande pompe dans les caveaux réservés à la 
sépulture des religieuses. 

11 s'arrêta en fixant à travers son masque sur la supérieure 
des yeux qui lançaient des éclairs. 

— Je vous répète que je ne sais ce que vous voulez dire, 
bépondit-elle froidement. 

— Ah! fort bien, écoutez encore ceci, senora, et faites-en 
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votre profit, car vous êtes tombée, je vous le jure, entre les 
mains d'hommes qui ne vous feront pas grâce et ne se lais- 
seront attendrir ni par vos larmes, ni par vos cris de 
douleur, si vous les obligez à en venir à certaines extré- 
mités. 

— Vous ferez ce que bon vous semblera, répondit la su- 
périeure toujours impassible; je suis entre vos mains; je 
sais que je n'ai pour le moment du moins nul secours à 
attendre de qui que ce soit, Dieu me donnera la force de 
souffrir le martyre. 

— Madame, répondit don Torribio en ricanant, vous blas- 
phémez en ce moment : c'est un péché mortel que vous 
commettez sciemment, mais peu m'importe, ce sont vos 
affaires. Voici les miennes : vous allez à l'instant m'indiquer 
l'entrée des caveaux et l'endroit ou repose dona Laura d'Aze- 
vedo; j'ai juré d'enlever son corps d'ici , coûte que coûte. 
J'accomplirai mon serment, quoi qu'il arrive; si vous con- 
sentez à ce que je vous demande, i^es compagnons et moi, 
nous nous retirerons en enlevant le corps de la pauvre 
morte, mais sans toucher à une épingle des richesses im- 
menses que renferme ce couvent. 

— Et si je refuse, répondit-elle avec hauteur. 

— Si vous refusez, reprit-il en appuyant sur chaque mot, 
coipme s'il avait voulu mieux les faire comprendre à son 
interlocutrice, le couvent sera pillé, ces blanches colombes 
deviendront la proie du démon, ajouta-t-il avec un geste 
qui fit frémir de terreur les religieuses, et vous, je vous 
appli4uerai à une certaine torture qui, je n'en doute pas , 
vous déliera la langue. 

L'abbesse sourit avec mépris. 

— Commencez par moi, dit-elle. 

— C'est aussi mon intention ; allons, ajouta-t-il d'une 
voix rude, à la besogne ! 

Deux hommes s'avancèrent et s'emparèrent de la supé* 
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Heure; celle-ci n'essaya aucunement de se défendre. Elle 
demeura immobile, impassible en apparence; cependant un 
froncement imperceptible de ses sourcils témoignait de 
rémotion intérieure qu'elle éprouvait. 

— C'est votre dernier mot, senora, demanda donTorribio? 

— Faites votre office, bourreaux, répondit-elle avec mé- 
pris, essayez de vaincre la volonté d'une vieille femme. 

— C'est ce que nous allons faire ; allez ! commanda-t-il. 
Les deux bandits se mirent en devoir d'obéir à leur 

chef. 

— Arrêtez, au nom du Dieu vivant! s'écria une jeune 
fille en se précipitant résolument devant la supérieure et 
repoussant les bandits. 

Cette jeune fille était la novice avec laquelle causait l'ab- 
besse au moment de l'invasion du couvent. 
11 y eut une seconde d'hésitation suprême. 

— Taisez-vous, je vous l'ordonne , s'écria l'abbesse ; 
laissez-moi souffrir, Dieu nous voit. 

— C'est justement parce qu'il nous voit que je parlerai, 
répondit péremptoirement la jeune fille, c'est lui qui a 
envoyé ici ces hommes que je ne connais pas pour empê- 
cher un grand crime. Suivez-moi, caballeros, vous n'avez 
pas un instant à perdre, je vais vous conduire aux caveaux. 

— Malheureuse ! reprit l'abbesse en se débattant avec 
rage entre les mair/sde ceux qui la contenaient, malheu- 
reuse, c'est sur toi que retombera ma colère. 

— Je le sais, répondit tristement la jeune fille, mais au- 
cune considération personnelle ne m'empêchera d'accomplir 
un devoir sacré. 

— Bâillonnez cette vieille coquine! il faut en finir! or- 
donna le chef. 

L'ordre fut immédiatement exécuté; malgré sa résistance 
désespérée la supérieure fut en quelques minutes réduite ù 
l'impuissance. 



Digitized by VjOOQlC 



L'ÉCLAIREUR. 77 

— Qu'un de vous la garde, continua don Torribio, et au 
moindre geste suspect, faites-lui sauter la cervelle. Puis 
changeant de ton et s'adressant à la novice : Mille fois 
merci, senorita, dit-il d'une voix émue, terminez ce que 
vous avez si bien commencé , guidez-nous vers ces redou- 
tables caveaux. 

— Venes, caballeros! répondit-elle en se mettant à leur 
tête. 

Les bandits, devenus sages tout à coup, la suivirent 
silencieusement, avec les marques du plus profond 
respect. 

Sur un ordre péremptoire de don Torribio, les religieu- 
ses, rassurées désormais, s'étaient dispersées et étaient 
rentrées dans leurs cellules. 

Pendant qu'ils traversaient les corridors, don Torribio 
s'approcha de la jeune fille et prononça à son oreille deux 
ou trois mots qui la firent tressaillir. 

— Ne craignez rien, ajouta-t-il , j'ai voulu seulement 
vous prouver que je savais tout; je ne veux être pour vous, 
senorita, que l'ami le plus respectueux , le plus dévoué. 

La jeune fille soupira sans répondre. 

— Qu'allez-vous devenir désormais , seule dans ce cou- 
vent, livrée sans défense à la haine de cette furie pour 
laquelle il n'existe au monde rien de sacré; vous ne tarderez 
pas à reprendre la place de celle que nous allons délivrer, 
ne vaut-il pas mieux la suivre? 

— Hélas, pauvre Laura! murmura-t-elle sourdement. 

— Vous qui avez taut fait pour elle jusqu'à présent, 
l'abandonnerez-vous à ce moment suprême, ou plus que 
jamais votre aide et votre appui lui deviendront nécessaires; 
n'êtes-vous pas sa sœur de lait, son amie la plus chère! Qui 
vous arrête? Orpheline depuis votre plus tendre enfance , 
sur Laura se concentrent toutes vos affection; répondez- 
moi, doua Luisa, je vous en conjure. 
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La jeune fille fit un geste d'élonnemcnt, presque d'ef- 
froi. 

— Vous me connaissez ! fit-elle. 

— Ne vous ai-je pas dit que je savais tout; allons, mon 
enfant, si ce n'est pour vous que ce soit pour elle, accom- 
pagnez-la, ne me contraignez pas à vous laisser ici aux 
mains d'ennemis terribles qni vous infligeront d'affreuses 
tortures. 

— Vous le voulez, balbutia-t-elle tristement. 

— C'est elle qui vous en prie par ma bouche. 

— Eh bien, soit, le sacrifice sera complet; je vous suivrai, 
bien que j'ignore si en agissant ainsi je fais bien ou mal ; 
mais malgré que je ne vous connaisse pas, qu'un masque 
me dérobe vos traits, j'ai foi en vos paroles; il me semble 
que vous avez un noble cœur, Dieu veuille que je ne com- 
mette pas une erreur. 

— C'est ce Dieu de bonté et de miséricorde qui vous 
inspire cette résolution, pauvre enfant. 

Dona Luisa laissa tomber sa tête sur sa poitrine, en 
poussant un soupir qui ressemblait à un sanglot. 

Ils continuèrent à marcher auprès l'un de l'autre sans 
échanger un seul mot. 

La troupe était sortie des cloîtres et parcourait en ce 
moment des bâtiments démeublés et qui depuis longues 
années semblaient ne pas avoir été habités. 

— Où nous conduisez-vous donc, Nina? demanda don 
Torribio ; je croyais que dans ce couvent les caveaux 
étaient, comme dans les autres, creusés sous le sol de 
l'église. 

La jeune fille sourit tristement. 

— Aussi n'est-ce pas aux caveaux que je vous conduis, 
répondit-elle d'une voix tremblante, 

— Où donc alors? 

— Aux in-pace\ 
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Don Torribio étouffa une imprécation de colère. 

— Oh! murmura-t-il. 

— Le cercueil qui devant tous a été ce matin descendu 
dans les caveaux, continua dona Luisa, contenait en effet 
le corps de cette pauvre Laura, il était impossible de faire 
autrement à cause de la coutume qui exige que les morts 
soient ensevelis dans leurs habits et à visage découvert; 
mais aussitôt que la foule se fut écoulée, que les portes de 
l'église se furent refermées sur l'assistance, la supérieure 
ordonna de relever la pierre des caveaux qui n'étaient pas 
oncore assujettie, elle fit remonter et transporterie corps 
dans Yin-pace le plus profond du couvent. Mais nous voici 
arrivés, dit-elle en s'arrétant et en désignant une large 
pierre posée à plat sur le sol de la salle dans laquelle ils se 
trouvaient. 

Cette scène avait quelque chose de lugubre et de saisis- 
sant; dans cette salle nue, ces hommes masqués groupés 
autour de cette jeune fille vêtue de blanc, éclairés seu- 
lement par les reflets sanglants des torches qu'ils agitaient, 
ressemblaient à s'y méprendre à ces mystérieux francs 
juges qui aux anciens jours s'assemblaient dans les ruines 
pour juger les rois et les empereurs. 

— Soulevez cette pierre , dit don Torribio d'une voix 
creuse. 

Après quelques efforts la pierre fut enlevée ouvrant un 
gouffre sombre d'où s'exhala une bouffée d'air chaud et 
fétide. Don Torribio prit une torche et se pencha sur 
l'ouverture. 

— Mais, fit-il au bout d'un instant , ce caveau est 
désert. 

— Oui, répondit simplement dona Luisa, celle que vous 
cherchez est plus bas. 

— Gomment plus bas! s'écria-t-il avec un mouvement 
d'effroi dont il ne fut pas le maître. 
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— Ce caveau n'est pas assez profond, un hasard peut le 
faire découvrir, les cris peuvent s'entendre au dehors ; il 
y a deux autres caveaux comme celui-ci superposés l'un sur 
l'autre. Lorsque, pour une raison ou pour une autre, i'ab- 
besse a résolu défaire disparaître une religieuse et de la 
retrancher à jamais du nombre des vivants, cette religieuse 
est descendue dans le dernier, celui qu'on nomme VEnfcrl 
Là tout bruit meurt, tout sanglot reste sans écho, toute 
plainte est vaine. Oh! l'inquisition faisait bien les chose?, 
allez! et puis il y a si peu de temps qu'elle ne règne 
plus au Mexique, que dans les couvents on en a conservé 
quelque chose: cherchez plus bas, caballero, cherchez 
plus bas! 

Don Torribio j à ces paroles, sentit une sueur froide 
perler à la racine de ses cheveux; il se croyait en proie à 
un cauchemar horrible. Faisant un effort suprême pour 
dompter rémotion qui l'accablait, il descendit dans le caveau 
au moyen d'une échelle mobile appuyée contre une des 
parois; plusieurs de ses compagnons le suivirent. 

Après quelques recherches ils découvrirent une pierre 
semblable à la première. Don Torribio plongea la torche 
dans le gouffre. 

— Vide ! s'écria-t-il avec horreur. 

— Plus bas, vous dis-je! cherchez plus bas, répéta d'une 
voix sombre doua Luisa, demeurée sur le bord du caveau 
supérieur. 

— Que leur avait donc fait cette adorable créature pour 
la martyriser ainsi? s'écria don Torribio au comble de la 
douleur. 

— L'avarice et la haine sont deux terribles conseillè- 
res, répondit la jeune fille; mais hâtez-vous, hâtez-vous; 
chaque minute qui s'écoule est un siècle pour celle qui 
attend. 

Don Torribio, en proie à une rage indicible, se mit en 
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devoir de découvrir le dernier caveau. Après quelques 
instants, ses recherches furent couronnées de succès. 

A peine la pierre fut-elle soulevée, que, sans tenir compte 
de l'air méphitique qui s'élança de l'ouverture et faillit 
éteindre sa torche, il se pencha en avant. 

— Je la vois! je la vois! s'écria-t-il avec un cri ressem- 
blant plutôt à un rugissement qu'à la voix humaine. 

Et sans attendre davantage, sans même calculer la hau- 
teur, il se précipita dans le caveau. 

Quelques minutes plus tard, il remontait dans la salle, 
portant dans ses bras le corps inanimé de dona Laura. 

— En retraite, mes amis ! en retraite ! s'écria-t-il en 
s'adressant à ses compagnons; ne demeurons pas une 
seconde de plus dans ce repaire de bêtes fauves à face 
humaine. 

Sur un signe de lui, dona Luisa fut enlevée dans les bras 
d'un vigoureux lepero , et tous s'éloignèrent en courant 
dans la direction des cloîtres. Bientôt ils atteignirent la 
cellule de la supérieure. 

En les apercevant, l'abbesse fit un effort violent pour 
briser ses liens, et se tordit impuissante, comme une 
vipère, en lançant à ces hommes qui avaient déjoué 
ces hideux projets, des regards chargés de haine et de 
rage. 

— Misérable ! s'écria don Torribio , en passant près 
d'elle, et en la repoussant dédaigneusement du pied, soyez 
maudite, votre châtiment commence, car votre victime vous 
échappe, 

Par un de ces efforts que seule la haine arrivée à son 
paroxysme peut rendre possible, l'abbesse parvint à dé- 
ranger un peu son bâillon. 

— Peut-être ! s'écria-t-elle d'une voix qui résonna comme 
un glas funèbre aux oreilles de don Torribio. 

Vaincue par ce dernier effort, elle s'évanouit. 

5. 
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Cinq minutes plus lard, H ne restait plus dans le couvent, 
que ses hôtes accoutumés. 



IX. 
Balle-franclie et bmt-affiit. 

A ce point de son récit Balle-Franche s'arrêta et s'occupa 
d'un air pensif à charger de tabac sa pipe indienne. 

11 y eut un long silence. 

Les assistants, encore sous le coup de cette histoire ex- 
traordinaire, n'osaient hasarder aucune réflexion; 

Bon-Affût releva la tête. 

— Cette histoire est fort dramatique et fort sombre , 
dit-il; mais pardonnez-moi ma rude franchise, mon vieux 
et cher camarade, elle me semble n'avoir aucun rapport 
avec ce qui se passe autour de nous, et les événements dans 
lesquels nous sommes probablement appelés à être acteurs, 
ou tout au moins spectateurs intéressés. 

— Au fait, observa Ruperto , que nous importent, à nous 
autres coureurs des bois, les aventures qui arrivent à Mexico, 
ou dans n'importe quelle autre ville des tierras à dentro ? 
Nous sommes ici dans le désert pour chasser , trapper ou 
combattre les Peaux-Rouges ; toute autre question doit fort 
peu nous toucher. 

Balle-Franche hocha la tête d'une façon significative, et 
posant machinalement sa pipe auprès de lui : 

— Vous vous trompez, compagnons, reprit-il; croyez- 
vous donc que je vous aurais fait perdre votre temps à écouter 
ce long récit, s'il n'avait pour nous tous une raison d'actua- 
lité des plus importantes? 

— Expliquez-vous alors, mon ami, reprit Bon- Affût, car 
je vous avoue que, pour ma part, je n'ai absolument rien 
compris à ce qu'il vous a plu de nous dire. 
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Le vieux Canadien leva la tête, et sembla, pendant quel- 
ques instants, calculer la hauteur du soleil. 

— Il est six heures et demie du matin, dit-il, vous ayez 
encore devant vous plus du temps qu'il ne vous en faut 
pour vous rendre au guédel Rubio, où doit vous attendre 
celui auquel vous vous êtes engagé à servir de guide ; écou- 
tez-moi donc, car je n'ai pas fini tout à fait; maintenant 
que je vous ai rapporté le mystère, je vais vous dire quels 
sont les renseignements qui sont venus l'éclaircir. 

— Parlez, répondit Bon-Affût, du ton d'un homme qui se 
résout à écouter par condescendance un récit qu'il sait no 
pas devoir l'intéresser. 

Balle-Franche, sans paraître remarquer l'apathique com- 
plaisance de son ami, reprit la parole en ces termes : 

— Vous avez vu que tout avait été prévu par don Torribio 
avec une prudence qui devait éloigner tous soupçons et 
couvrir cette aventure d'un voile impénétrable; malheu- 
reusement, l'évangelista Leporello n'avait pas été tué roide: 
il put non-seulement parler, mais encore montrer un dou- 
ble de chacune des lettres qu'il remettait tous les. jours 
au jeune homme, lettres que celui-ci lui payait si cher et 
que, par cette prudence innée dans la race mexicaine, il 
avait précieusement gardées pour s'en faire un arme au 
besoin contre don Torrebio, ou, ce qui est plus probable 
encore, pour se venger au cas où il serait victime d'une 
trahison. Ce fut ce qui arriva: l'evangelreta, trouvé agoni- 
sant par un client matinal, eut la force de faire une décla- 
ration en règle au juez de lettras (1) et de lui remettre les 
papiers, puis il mourut. Cet assassinat, rapproché de l'en- 
lèvement des serenos par une troupe nombreuse et de 
l'envahissement du couvent des Bernardines, donna une 
piste que la police commença à suivre avec une ténacité 

(1) Juge criminel. 
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extrême» d'autant plus que la jeune fille dont le corps 
avait été si audacieusement enlevé, avait des parents puis- 
sants qui, pour certaines raisons à eux connues, ne voulurent 
pas laisser ce crime impuni, et répandirent l'or à profusion. 
L'on sut bientôt que les bandits, en sortant du couvent, 
étaient montés sur des chevaux amenés par des gens apostés 
par eux, et s'étaient éloignés à toute bridedans la direction 1 
des presidios. On parvint même à découvrir undeshomme* 
qui avaient fourni les chevaux; cet individu, nommé Pépita, 
plutôt gagné par l'or qu'on lui offrit qu'effrayé pai les 
menaces, déclara avoir vendu, pour le compte de d<wi 
Torribio Carvajal, vingt-cinq chevaux de route, livrables à 
deux heures du matin, au couvent des Bernardines; comme 
ces chevaux avaient été payés d'avance, lui, Pepito, ne 
s'était pas préoccupé du singulier endroit qu'on lui assignait 
et de l'heure non moins singulière. Don Torribio et ses 
amis étaient arrivés portant avec eux deux femmes, dont 
l'une paraissait évanouie, et ils s'étaient immédiatement 
éloignés à toute bride. La piste des ravisseurs avaient été 
suivie ainsi jusqu'au presidio du Tubac, où don Torribio 
avait fait reposer sa troupe pendant quelques jours; là il 
avait acheté un palanquin fermé, une tente de campague, 
toutes les provisions nécessaires à une longue exploration 
dans le désert, et une nuit il avait disparu subitement avec 
toute sa troupe, augmentée de tors les gens sans aveu ra- 
massés par lui au presidio, sans que nul pût dire de quel 
côté il s'était dirigé; ces renseignements étaient vagues, 
mais suffisants jusqu'à un certain point; les parents de la 
jeune fille continuèrent leurs recherches. 

— Je crois commencer à entrevoir où vous en voulez 
venir, interrompit Bon-Affùt, mais concluez; lorsque vous 
aurez terminé, je vous ferai certaines observations, dont,- 
j'en suis convaincu, vous reconnaîtrez comme moi la jus- 
tesse. 
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— Je ne demande pas mieux, mon bon camarade , in- 
terrompit Balle-Franche, et il continua. Un homme qui, il 
y a une vingtaines d'années, m'a rendu un certain service 
assez important, que je n'avais pas revu depuis, et que, 
certes, je n'aurais pas reconnu s'il ne m'avait pas dit son 
nom, seule chose que je n'avais point oubliée , vint me 
trouver, sur ces entrefaites; Huperto, mon associé et moi, 
nous étions au presidioduTubac occupés à vendre quelques 
peanx de tigres et de panthères. Cet homme me dit ce que 
je vous ai rapporté; il ajouta qu'il était proche parent de 
la jeune fille, il me rappela le service qu'il m'avait rendu, 
bref il sut tellement m'émouvoir, que je m'engageai ù 
l'aider à se venger de son ennemi. Deux jours plus tard 
nous prenions la piste; pour un homme habitué comme 
moi à suivre la trace des Indiens, cette piste était un jeu 
d'enfant, et bientôt je le conduisis presque en présence 
de la caravane espagnole commandée par don Miguel 
Ortega. 

— L'autre se nommait don Torribio Carvajal. 

— Ne pouvait-il pas avoir changé de nom? 

— A quoi bon dans le désert? 

— Dans la prévision qu'on le poursuivrait. 

— Les parents avaient donc un grand intérêt à cette 
poursuite? 

— Don José m'a dit être l'oncle de la jeune fille, pour 
laquelle il a une tendresse de père. 

— Mais elle est morte, il me semble, ou du moins c'est, 
si je ne me trompe, ce que vous m'avez dit. 

Balle-Franche se gratta l'oreille. 

— Voilà justement où la question s'embrouille, dit-il; 
c'est qu'il paraît qu'elle n'est pas morte du tout, au con- 
traire. 

— Hein! s'écria Bon-Affût, elle n'est pas morte! Cet 
oncle le sait donc, c'est donc de son consentement que la 
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pauvre créature a été enterrée vive ! Mais si cela est, il y 
a là-dessous une odieuse machination. 

— Ma foi, puif qu'il faut vous l'avouer, j'en ai peur! ditle 
Canadien d'une yoîx peu assurée; cependant cet homme 
m'a rendu un grand service, je n'ai aucune preuve à l'appui 
de mes soupçons, et... 

Bon-Affût se leva, et se plaçant en face du chasseur : j. 

— Balle -Franche, lui dit-il d'une voix sévère, nousf 
sommes compatriotes, nous nous aimons comme deux 
frères; pendant de longues années nous avons dormi côte 

* à côte dans la Prairie, partageant entre nous la bonne et la 
mauvaise fortune, nous sauvant cent fois la viel'un à l'autre, 
soit dans nos luttes contre les bétes iauves, soit dans nos 
combats contre les Indiens; est-ce vrai? 

— C'est vrai, Bon-Affût, c'est vrai, et celui qui dirait 
le contraire en aurait menti! répondit le chasseur avec 
émotion. 

— Mon ami, mon frère, un grand crime a été commis ou 
est sur le point de se commettre; prenons garde, veillons, 
veillons avec soin ; qui sait, si nous ne sommes pas les 
instruments choisis par la Providence pour démasquer les 
coupables et faire triompher les innocents ! Ce don José, 
m'avez- vous dit désire que je me joigne à vous, fort bien, 
j'accepte; vous, Ruperto et moi, nous allons nous ren- 
dre au gué del Uubio, et croyez-moi, mon ami, main- 
tenant que je suis averti, quel que soit le coupable, je le 
découvrirai. 

— J'aime mieux qu'il en soit ainsi, répondit naïvement 
le chasseur. J'avoue que la position étrange dans laquelle 
je me trouvais me pesait singulièrement. Je ne suis qu'un 
pauvre chasseur, moi, qui ne comprend rien à toutes ces 
infamies des villes. 

— Vous êtes un homme honnête dont le cœur est juste 
et l'esprit droit; mais le temps se passe; maintenant que 
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nous gommes convenus de nos faits et qm nous nous 
entendons, je crois que nous ferons bien de nous mettre 
en route. 

— Je partirai quand vous le voudrez. 

— Un instant encore. Pouvez-vous pendant quelque temps 
vous passer de Ruperto? 

— Parfaitement. 

' — De quoi s'agit-il? demanda celui-ci* 

— D'un service à me rendre. 

— Parlez, Bon-Affût, je suis prêt. 

— Nul ne peut prévoir l'avenir : pout-étre dans quelques 
jours aurons-nous besoin d'alliés sur lesquels il nous soit 
possible de compter; ces allies, le chef ici présent nous les 
donnera quand nous les lui demanderons; accompagnez-le 
dans son village, puis, dès qu'il y sera arrivé, quittez-le 
et prenez notre piste, sans cependant nous rejoindre posi- 
tivement, mais seulement de façon que, si besoin était , 
nous sachions où vous rencontrer. 

— J'ai compris, dit laconiquement le chasseur en se 
levant; soyez tranquille. 

Bon-Affût, se tourna alors vers FAigle-Volant et lui 
expliqua ce qu'il attendait de lui. 

— Mon frère a sauvé l'Églantine, répondit noblement 
le chef; l' Aigle-Volant est un sachem dans sa tribu; 
deux cent guerriers suivront le sentier de la guerre au 
premier signe de mon père ; les Comanches sont des hom- 
mes, les paroles que soufflent leurs poitrines viennent de 
leur cœur, 

— Merci, chef, répondit Bon-Affut, en serrant chaleureu- 
sement la main que lui tendait le Peau-Rouge ; que le 
Wacondah veille sur vous pendant votre voyage! 

Après avoir mangé en hâte un morceau de venaison 
cuite sur les charbons du foyer, et bu un trago de pulque, 
dont, suivant l'habitude de sa nation, la seule qui ne boive 
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pas de liqueur forte, le Comanche s'abstint de prendre sa 
part, les quatre hommes se séparèrent, Ruperto, l'Aigle- 
Volant et l'Églantine, s'enfonçant dans la Prairie, dans la 
direction de l'ouest, tandis que Balle-Franche et Bon-Affut, 
obliquant un peu à gauche, se dirigeaient, au contraire, 
vers l'Est, afin de gagner le gué del Rubio, où le second 
était attendu. 

— Hum! observa Balle-Franche en jetant son rifle sous 
le bras gauche et se mettant en marche de ce pas élastique 
particulier aux coureurs des bois, nous nous sommes 
taillé une rude besogne. 

— Qui sait, mon ami? répondit Bon-Affût d'un ton 
soucieux. Dans tous les cas, il nous faut découvrir la 
/érité. 

— C'est aussi mon avis. 

— 11 y a une chose que je veux savoir avant tout. 

— Laquelle? 

— Ce que renferme le palanquin si bien fermé de don 
Miguel. 

— Pardieu ! une femme, sans doute. 

— Qui vous Ta dit? 

— Personne, mais je le présume. 

— Ne préjugeons de rien, mon ami; avec le temps tout 
s'éclaircira. 

— Dieu le veuille ! 

— Dieu voit tout et sait tout, mon ami. Croyez bien que, 
s'il lui a plu de faire germer au fond de nos cœurs les 
soupçons qui nous tourmentent en ce moment, c'est que, 
ainsi que je vous le disais, il y a un instant, il veut faire de 
nous les instruments de sa justice. 

— Que sa volonté soit faite! répondit Balle-Franche en 
ôtant pieusement son bonet; je suis prêt à obéir à tout ce 
qu'il ordonnera de moi. 

Après cet échange mutuel de pensées» les chasseurs, 
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qni jusqu'à ce moment avaient marché côte à côte, pri- 
rent la file indienne, à cause des difficultés du chemin, 
c'est-à-dire qu'ils ne s'avancèrent plus qu'à la suite l'un 
de l'autre. 

Arrivés dans les hautes herbes, après être sortis de la 
forêt, il s'arrêtèrent un instant pour s'orienter. 

— 11 est tard, observa Bon- Affût. 

— Oui, il est près de midi; suivez-moi, nous aurons 
bientôt rattrapé le temps perdu. 

— Comment cela? 

— Au lieu de marcher, ne seriez-vous pas d'avis de faire 
ta route à cheval? 

— Oui, si nous avions des chevaux? 

— Voila justement ce que je veux vous procurer. 

— Vous avez des chevaux? 

— J'ai laissé cette nuit, ici aux environs, mon cheval et 
celui de Ruperto, pour aller au rendez-vous que m'avait 
assigné don José, rendez-vous auquel j'étais forcé d'aller 
dans une pirogue. 

— Eh! eh! ces braves bêtes arrivent bien; pour ma part 
je suis rompu, je vous l'avoue; voici longtemps déjà que je 
chemine à pied à travers la Prairie, mes jambes commen- 
cent à ne plus vouloir me porter. 

— Venez par ici, nous ne tarderons pas à les voir. 

En effet, les chasseurs n'eurent pas fait trois cents pas 
dans la direction marquée par Balle-Franche, qu'ils aperçu- 
rent les chevaux occupés à brouter tranquillement les pois 
grimpants et les jeunes pousses des arbres. Les nobles 
bètes, en entendant le sifflet d'appel, relevèrent leur tête 
fine et intelligente, et accoururent vers les chasseurs en 
hennissant de plaisir. Ainsi que c'est l'habitude dans la 
Prairie, ils étaient sellés; seulement leur bossai étail sus- 
pendu à leur cou. Iles chasseurs les bridèrent, sautèrent 
sur leur dos et se remirent en route. 
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— Maintenant que nous avons chacun un bon cheval 
entre les jambes nous sommes certains d'arriver à temps, 
observa Bon-Affût; ainsi, il est inutile de nous presser 
nous pouvons causera notre aise: dites-moi, Balle-Franche, 
avez'vous vu déjà don Miguel Ortega? 

— Jamais, je l'avoue. 

— Ainsi, vous ne le connaissez pas? 

— Si je dois m'en rapportera don José, c'est un scélérat; 
quant à moi, n'ayant jamais eu de rapports avec lui, je serais 
fort embarrassé d'avoir sur son compte une opinion bonne 
ou mauvaise. 

— Moi, c'est différent, je le connais. 
-Ah! 

— Parfaitument. 

— Depuis longtemps? 

— Depuis assez longtemps, je le crois du moins pour 
avoir été à même de le juger. 

— Ah! ah! qu'en pensez-vous? 

— Beaucoup de bien et beaucoup de mal. 

— Diable! 

— Pourquoi vous étonnez-vous ? tous les hommes ne 
sont-ils pas dans le même cas? 

— A peu près, j'en conviens. 

— Celui-là n'est ni plus mauvais ni meilleur que les au- 
tres; cette nuit, comme je pressentais que vous alliez me 
parler de lui, j'ai voulu vous laisser votre liberté d'action 
en vous disant que je ne le connaissez que fort peu; mais 
il est possible <jue bientôt voire opinion se modifie compté 
temeut, et peut-être regretterez- vous l'appui que vous avez 
donné jusqu'à présent à ce don José, ainsi que vous le 
nommez. 

— Voulez-vous que je vous parle nettement Bon-Affût f 
maintenant que nul, si ce n'est Dieu,' ne peut nous en- 
tendre? 
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— Parlez, mon ami, je ne serais pas fâché de connaître 
votre pensée tout entière. 

— La voici : je suis certain que vous en savez beaucoup 
plus que vous ne voulez en avoir l'air sur l'histoire que je 
vous ai contée cette nuit. 

— Peut-être avez-vous raison, mais qui vous fait croire 
cela? 

— Bien des choses, et d'abord celle-ci. 

— Voyons. 

— Vous êtes un homme trop sensé, vous avez acquis une 
trop grande expérience des choses de la vie, pour prendre 
sans cause sérieuse la défense d'un homme que, d'après 
les principes que nous professons dans les Prairies, vous 
devez au contraire plutôt considérer, sinon comme un 
ennemi, du moins comme un de ces individus avec lesquels 
il est souvent désagréable de se trouver en contact et d'en- 
tenir des relations. 

Bon-Affût se mit à rire. 

— Il y a du vrai dans ce que vous dites là, Balle-Franche, 
fit-il. 

— N'est-ce pas? 

— Je ne lutterai pas de finesse avec vous : oui, j'ai de 
fortes raisons pour prendre la défense de cet hnmme; ces 
raisons, je ne puis vous les dire en ce moment : c'est un 
secret qui ne m'appartient pas, dont je suis seulement 
dépositaire; j'espère que bientôt vous saurez tout, mais 
jusque-là, reposez-vous sur ma vieille amitié et laissez-moi 
agir à ma guise. 

— A la bonne heure, au moins maintenant je commence 
à voir clair, et, quoi qu'il arrive, vous pouvez compter sur 
moi. K 

— ■ Pardieu ! je savais bien que nous finirions par nous ( 
entendre, mais silence, et ne laissez rien paraître, nous 
sommes au rendez-vous. Diable ! les Mexicains ne se sont 
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pus fait attendre, ils ont déjà établi leur camp au bord de 
la rivière. 

En effet, un camp de chasseurs se voyait à peu de dis- 
lance, appuyé d'un côté sur la rivière, de l'autre sur la 
forêt, et présentant une enceinte parfaitement fortifiée 
avec des ballots et des troncs d'arbres entrelacés, la face 
tournée vers la prairie. 

Des deux chasseurs se firent reconnaître par les senti- 
nelles et pénétrèrent sans difficulté dans l'intérieur. 

Don Miguel Ortega était absent, les gambucinos l'atten- 
daient d'un moment à l'autre. Les chasseurs mirent pied à 
terre, entravèrent leurs chevaux et s'assirent tranquille- 
ment auprès du feu. 

Don Stefano Cohecho avait quitté , ainsi qu'il l'avait 
annoncé la veille, les gambucinos au point du jour. 



X. 
Nouveaux personnages. 

Pour l'intelligence des faits qui vont suivre, nous allons 
usant de notre privilège de conteur, rétrograder d'une 
quinzaine de jours, afin de faire assister le lecteur à une 
scène qui se lie intimement aux événements les plus impor- 
tants de cette histoire, et qui se passait à quelques cen- 
taines de milles au plus de l'endroit où le hasard avait 
rassemblé nos principaux personnages. 

La Cordillère des Andes, cette immense arête du conti- 
nent américain, que sous différents noms elle traverse dans 
toute sa longueur, du nord au su.d, à divers sommets qui for- 
ment des llanos immense, sur lesquels vivent des populations 
entières à une hauteur où cesse en Europe toute végétation. 

Après avoir traversé le presidio de Tubac, sentinelle 
perdue de la civilisation sur l'extrême limite du désert, et 
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s'être avancé dans la région médiano de la tierra caliente 
la longueur d'à peu près cent vingt milles, on se trouve 
tout-à-coup et sans transition en face d'une forêt vierge 
qui n'a pas moins de trois cent vingt milles de profondeur 
sur quatre-vingts et quelques de largeur. 

La plume la plus exercée est impuissante à décrire les 
merveilles sans nombre que renferme ce réseau inextrica 
ble de végétation qu'on appelle une forêt vierge, et l'aspect 
à la fois étrange et bizarre, majestueux et imposant, qu'elle 
présente aux yeux éblouis. L'imagination la plus fantaisie; 
recule devant cette prodigieuse fécondité d'une nature 
élémentaire, renaissant continuellement de sa propre des- 
truction avec une force et une vigueur toujours nouvelles. 
Des lianes qui courent d'arbre en arbre, de branche en 
en branche, plongent çà et là dans la terre pour s'élever 
plus loin vers le ciel, et forment en se croisant et s'enche- 
vétrant les unes dans les autres une barrière presque 
infranchissable, comme si la nature jalouse avait voulu 
dérober aux regards profanes les mystérieux secrets de 
ces forêts, sous l'ombre desquelles les pas de l'homme 
n'ont retenti qu'à de longs intervalles et jamais impuné- 
ment. Des arbres de tout âge et de tout espèce poussent 
sans ordre et sans symétrie comme s'ils avaient été semés 
au hasard, ainsi que les grains de blé dans les sillons. Les 
uns, minces et élancés, comptent à peine quelques années ; 
l'extrémité de leur branche est recouverte par les hautes 
et larges ramures de ceux dont la tête superbe a vu paSser 
des siècles. Sous la feuillée murmurent doucement des 
sources pures et limpides, qui courent et s'échappent des 
fissures des rochers et vont, après mille et mille détours, 
se perdre dans quelque lac ou dans quelque rivière incon- 
nue dont les eaux libres n'ont encore reflété dans leur 
calme miroir que les arcanes sublimes de la solitude. Là 
se trouvent pêle-mêle et dans un désordre pittoresque tous 
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ces magnifiques produits des régions tropicales, l'acajou, 
l'ébénier, le palissandre, le mahogany tortueux, le chêne 
noir, le chéne-liège, l'érable, le mimosa au feuillage ar- 
genté, le tamarinier, poussant dans toutes les directions 
ses branches charges de fleurs, de fruits et de feuilles qui 
forment un dôme impénétrable aux rayons du soleil. Des 
profondeurs vastes et inexplorées de ces forêts sortent de 
temps à autre des bruits inexplicables, des rugissements 
féroces, des miaulements félins, des cris moqueurs mêlés 
à des sifflements aigus, chants joyeux et pleins d'harmonie 
ou expression de colère, de rage et de terreur des hôtes 
•edoutés qui les peuplent. 

Après s'être engagé résolument au milieu de ce chaos, 
À lutté corps à corps avec cette nature inculte et sauvage, 
on parvient, la hache d'une main et la torche de l'autre, ù 
se frayer pouce à pouce, pas à pas, une route impossible 
a décrire ; tantôt en rampant comme un reptile sur des 
détritus de feuilles, de bois mort ou de fienle d'oiseaux, 
amoncelés depuis des siècles ; ou bien en courant de bran-» 
che en branche au sommet des arbres et voyageant pour 
ainsi dire dans les airs. Mais malheur ù celui qui néglige 
d'avoir l'œil constamment ouvert sur tout ce qui l'entoure 
et l'oreille au guet ! car, outre les obstacles élevés par la 
nature, il a à craiudre les morsures venimeuses des ser • 
pents troublés dans leurs retraites, et les attaques furieuses 
des bêtes fauves. Il faut encore surveiller avec soin le 
cours des fleuves et des rivières que Ton rencontre, relever 
la position du soleil pendant le jour, ou se guider la nuit 
par la croix du sud, car une fois égaré dans une forêt 
vierge, il est impossible d'en sortir ; c'est un dédale dont 
aucun fil d'Ariane ne pourrait aider à trouver l'issue. 

Puis enfin, lorsqu'on est parvenu à surmonter les dan- 
gers que nous avons détaillés, et mille autres non moins 
terribles que nous avons passé sous silence, on débouche 
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dans une plaine immense, au centre de laquelle s'élève une 
une ville indienne. 

C'est-à-dire qu'on se trouve devant une de ces mysté- 
rieuses cités dans lesquelles aucun Européen n'a jamais 
pénétré, dont on ignore même la position exacte, et qui, 
depuis la conquête, servent d'asile aux derniers restes de 
la civilisation des Aztèques. 

Les reçus fabuleux faits par quelques voyageurs sur les 
richesses incalculables enfouies dans ces villes, ont allumé 
la convoitise et l'avarice d'un grand nombre d'aventuriers 
qui, à diverses époques, ont tenté de trouver la route per- 
due de ces reines des prairies et des savanes mexicaines. 
D'autres, poussés seulement par l'attrait irrésistible que 
'es entreprises extraordinaires offrent aux imaginations 
vagabondes, sont aussi, depuis une cinquantaine d'années 
surtout, partis à la recherche de ces villes indiennes, sans 
que jamais jusqu'à ce jour le succès ait couronné ces 
diverses expéditions. Quelques-uns sont revenus désen- 
chantés et à demi perclus de ce voyage vers l'inconnu ; un 
certain nombre on laissé leurs cadavres au fond des préci- 
pices ou dans les quebradas, pour servir de pâtures aux 
oiseaux de proie, enfin d'autres, plus malheureux encore, 
ont disparu sans laisser de traces, et sans que depuis on 
ait jamais su ce qu'ils étaient devenus. 
■■> Nous, par suite de circontances trop longues à rapporter 
ici, mais dont quelque jour nous ferons le récit, nous avons 
habité, malgré nous, une de de ces impénétrables villes, 
mais, plus heureux que nos prédécesseurs dont nous avons 
rencontré, comme de sinistres jalons, les os blanchis épars 
sur la route, nous sommes parvenu à nous en échapper ù 
travers milles périls, tous miraculeusement évités. 

La description que nous allons donner est donc de la 
plus scrupuleuse exactitude, et impossible à révoquer en 
doute, car nous parlons de visu. 
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Qitiepaa-Tani, la ville qui s'offre enfin aux yeux dès que 
l'on a franchi la forêt vierge dont nous venons de tracer un 
aperçu, s'étend de l'est à l'ouest et forme un carré long. 
Une large rivière, sur laquelle sont jetés plusieurs ponts 
de lianes d'une légèreté et d'une élégance incroyables, la 
traverse dans toute sa longueur. À chaque angle de ce 
carré, un bloc énorme de rocher, coupé à pic du côté qui 
regarde la campagne, sert de fortifications presque impre- 
nables; ces quatre citadelles sont reliées, en outre, entre 
elles par une muraille épaisse de vingt pieds à la cime et 
haute de quarante, qui, en dedans de la ville, forme un 
talus dont la base à soixante pieds de large. Cette muraille 
est construite en briques du pays, faites avec de la terre 
sablonneuse et de la paille hachée ; on les nomme adobas; 
elles sont longues d'environ un mètre Un fossé large et 
profond double presque la hauteur des murs. 

Deux portes donnent seules entrée dans la cité. Ces 
portes sont flanquées de tours et de poivrières absolument 
comme une forteresse du moyen-âge, et ce qui vient encore 
à l'appui de la comparaison, un petit pont composé do 
planches, extrêmement étroit et mobile, posé de façon à 
être enlevé à la moindre alerte, est la seule communication 
de chacune de ces portes avec le dehors. 

Les maisons sont basses et se terminent en terrasses 
qui se relient les unes aux autres; elles sont légères et 
bâties en jonc et en caîiaverales revêtus de ciment, à cause 
des tremblements de terre si fréquents dans cette région ; 
mais elles sont vastes, bien aérées et percées de nom- 
breuses fenêtres. Toutes n'ont qu'un seul étage d'élévation, 
et les façades sont enduites d'un verni d'une blancheur 
éclatante. 

Cette étrange ville, apperçue de loin, surgissant au 
milieu des hautes herbes de la prairie, offre le plus singu- 
lier et le plus séduisant aspect. 
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Par une belle soirée du mois d'octobre, cinq personnes, 
dont ii eût été impossible de distinguer les traits ou le cos- 
tume, en raison de l'obscurité, débouchèrent de la forêt 
que nous avons décrite plus haut, s'arrêtèrent un moment, 
avec une indécision marquée, sur l'extrême lisière du bois 
qu'elles venaient de franchir, et commencèrent à examiner 
le terrain. Devant elles s'élevait un monticule qui encaissait 
la forêt, et dont le sommet, bien que peu élevé, coupait 
l'horizon en droite ligne. 

Après avoir échangé quelques paroles entre eux, deux 
des personnages restèrent où ils se trouvaient ; les autres 
trois se couchèrent à plat ventre et, en rampant sur les 
pieds et sur les mains, s'avancèrent au milieu des herbes 
gigantesques qu'ils faisaient onduler et qui cachaient 
entièrement leur corps. 

Puis, parvenus sur le haut du tertre qu'ils avaient eu 
une si grande difficulté à gravir, ils plongèrent leurs regards 
dans le vide et demeurèrent frappés d'étonnement et d'ad- 
miration. 

L'éminence au sommet de laquelle ils se trouvaient était 
coupée à pic, ainsi que toute la partie du terrain qui s'é- 
tendait à leur droite et à leur gauche. Une magnifique 
plaine se déroulait à cent pieds au-dessous d'eux, et au 
milieu de cette plaine, c'est-à-dire à mille mètres environ 
de distance, s'élevait, fière et imposante, Quiepaa-Tani (■!), 
la ville mystérieuse, défendue par ses tours massives et ses 
épaisses murailles. L'aspect de cette vaste cité, au milieu 
de ce désert, produisit sur l'esprit des trois hommes un 
sentimentde stupeur dont ils ne purent se rendre compte et 
qui, pendant quelques minutes, les rendit muets de surprise. 

Enfin l'un d'eux se releva sur.le coude, et s'adressant ù 
ses compagnons : 

(1) Littéralement, quiepaa ciel, tant montaffne, en langue zapolhequc. 
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— Mes frères sont-ils contents? dit-il avec un accent 
guttural qui, bien qu'il s'exprimât en espagnol, le faisait 
reconnaître pour Indien, Addick — le Cerf — a-t-il tenu 
sa promesse? 

— Addick est un des premiers guerriers de sa tribu; sa 
langue est droite et le sang coule clair dans ses veines, 
répondit un des deux hommes auxquels il s'adressait. 

L'Indien sourit silencieusement sans répondre : ce sou- 
rire eût donné fort à penser à ceux qui l'accompagnaient, 
s'ils avaient pu le voir. 

— Il me semble, observa celui qui n'avait pas encore 
parlé, qu'il est bien tard pour rentrer dansla ville. 

— Demain, au lever du soleil, Addick conduira les deux 
Lis à Quiepaa-Tani, répondit l'Indien, la nuit est trop 
sombre. 

— Le guerrier a raison, repartit le second interlocuteur, 
il faut remettre la partie à demain. 

— Oui, retournons auprès de nos compagnes, qu'une 
trop longue absence pourrait inquiéter. 

Joignant le geste à la parole, le premier interlocuteur 
se retourna et, suivant exactement le sillon que son corps 
avait tracé parmi les herbes, il se trouva bientôt, ainsi que 
ses compagnons qui avaient imité tous ses mouvements, 
sur la lisière de la forêt, dans laquelle, après leur départ, 
les deux personnages qu'ils avaient laissés en arrière 
étaient rentrés. 

Au silence qui règne sous ces sombres voûtes de feuil- 
lage et de branches pendant le jour, avaient succédé les 
bruits sourds d'un sauvage concert, formé par les cri* 
aigus des oiseaux de nuit qui s'éveillaient et se préparaient 
à fondre sur lesloros,Ies colibris ou les cardinaux attardés 
loin de leurs nids, les rugissements des congouars, les 
miaulements hypocrites des jaguars et des panthères et le* 
aboiements saccadés des coyotes, dont les échos se répei- 
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cutaient en sons lugubres sous les voûtes profondes des 
cavernes inaccessibles et des fondrières béantes qui ser- 
vaient de repaires à ces hôtes dangereux. 

Reprenant la route qu'ils s'étaient tracée avec la hache, 
les trois hommes se virent bientôt auprès d'un feu de bois 
mort, qui brûlait au centre d'une éclairciede terrain. Deux 
femmes, ou plutôt deux jeunes filles étaient accroupies 
pensives et tristes auprès du feu. Ces jeunes filles comp- 
taient à peine trente ans à elles deux; elles étaient belles 
de cette beauté créole que le pinceau divin de Raphaël a 
seul pu exprimer dans ses ravissantes têtes, de Vierge. 
Mais, en ce moment, elles étaient pâles, semblaient fati- 
guées, et leurs visages reflétaient une sombre tristesse. Au 
bruit des pas qui se rapprochaient, elles levèrent les yeux, 
et un éclair de Joie vint comme un rayon de soleil animer 
leur visage. 

L'Indien jeta quelques menues branches dans le feu qui 
menaçait de s'éteindre, tandis que l'un des chasseurs s'oc- 
cupait à donner aux chevaux, entravés à peu de distance, 
leur provende de pois grimpants. 

— Eh bien ! don Miguel, demanda l'une des jeunes filles 
en s'adressant au chasseur qui avait pris place à leurs 
côtés, sommes-nous bientôt au but de notre voyage ? 

— Vous êtes arrivée, sefiorita : demain, sous la conduite 
de notre ami Addick, vous entrerez dans la ville, asile 
inviolable où nul ne vous poursuivra. 

— Ah î reprit-elle en jetant un regard distrait sur le 
visage sombre et impassible de l'Indien, demain nous nous 
séparerons? 

— Il le faut, senorita; le soin de votre sûreté l'exige. 

— Qui oserait me venir chercher dans ces parages 
inconnus? 

— La haine ose tout! Je vous en supplie, seîiorita, ayez 
foi en mon expérience; mon dévouement pour vous est sans 
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bornes ; vous avez, bien que fort jeune encore, assez souf- 
fert pour qu'un rayon béni du soleil vienne égayer votre 
front rêveur et dissiper les nuages que la pensée et la dou- 
leur y amassent depuis si longtemps. 

— Hélas ! fit-elle en baissant la tête pour cacher les 
larmes qui coulaient sur ses joues. 

— Ma sœur, mon amie, ma Laura ! s'écria l'autre jeune 
fille en l'embrassant tendrement, soit courageuse jusqu'au 
bout; ne resté-je pas avec toi? Oh! ne crains rien, syouta-t 
elle avec une charmante expression, je prendrai la moitié 
de tes peines, comme cela le fardeau te semblera moins 
lourd. 

— Pauvre Luisa, murmura la jeune fille en lui rendant 
ses caresses, c'est à cause de moi que tu est malheureuse ; 
comment pourrai-je jamais reconnaître ton dévouement ? 

— fin m'aimant comme je t'aime, mon ange chérie, et 
en reprenant espoir. 

— Avant un mois, je l'espère, reprit don Miguel, vos 
persécuteurs seront mis pour toujours dans l'impossibilité 
de vous nuire; je joue avec eux une partie terrible, dont 
ma tête est l'enjeu ; mais peu m'importe, si je vous sauve. 
Laissez-moi, en vous quittant, emporter dans mon cœur 
l'espoir que vous n'essayerez en aucune façon de sortir du 
refuge que je vous ai trouvé, et que vous attendrez patiem- 
ment mon retour. 

— Hélas! caballero, vous le savez, je n'existe que par un 
miracle ; mes parents, mes amis, tous ceux enfin que j'ai- 
mais m'ont abandonné, excepté Luisa, ma sœur de lait, dont 
le dévouement pour moi ne s'est jamais démenti; et vous 
que je ne connaissais pas, que je n'avais jamais vu, et qui, 
tout à coup, vous êtes révélé à moi dans ma tombe, comme 
l'ange de la justice divine ; depuis cette nuit terrible où, 
comme Lazare, je suis, grâce à vous, sortie du sépulcre, 
vous m'avez entourée des soins les plus délicats et les plus 
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intelligents, vous avez remplacé ceux qui m'avaient trahie, 
vous avez été pour moi plus qu'un père, presque un dieu. 

— Senorita ! s'écria le jeune homme confus et heureux 
à là fois de ces paroles. 

— Je vous dis cela, don Miguel, continua-trelle avec une 
certaine animation fébrile, parce je tiens à vous prouver 
que je ne suis pas ingrate. Je ne sais ce que, dans sa 
sagesse, Dieu décidera de moi ; mais, sachez-le, ma der- 
nière prière et ma dernière pensée seront pour vous. Vous 
voulez que je vous attende, je vous obéirai; croyez-le bien, 
je ne dispute plus ma vie que par une certaine curiosité 
de joueur aux abois, ajouta-t-eile avec un sourire navrant; 
mais je comprends combien vous avez besoin de votre 
liberté d'action pour la rude partie que vous avez entre- 
prise ; aussi, partez tranquille, j'ai foi en vous. 

— Merci, senorita, cette promesse double mes forces, 
Oh ! maintenant, je suis certain de réussir. 

Un espèce de jacal en branchage avait été préparé pour 
les jeunes filles par l'autre chasseur et le guerrier indien ; 
elles s'y retirèrent pour se livrer au sommeil. 

Quelque bourrelé d'inquiétudes que fût l'esprit du jeune 
homme, cependant, après quelques minutes d'une médita- 
tion profonde, il s'étendit auprès de ses compagnons et ne 
tarda à s'endormir. Au désert, la nature ne perd jamais ses 
droits, les plus grandes douleurs ne parviennent que 
rarement à l'emporter sur les exigences matérielles de 
l'organisation humaine. 

A peine les premiers rayons du soleil commencèrent-ils 
à teindre le ciel d'un reflet d'opale, que les chasseurs 
ouvrirent les yeux. Les préparatifs du départ furent bien- 
tôt terminés, le moment de la séparation arriva, les adieux 
furent tristes. Les deux chasseurs avaient accompagné les 
jeunes filles jusqu'à la lisière de la forêt, afin de demeurer 
plus longtemps avec elles. 

6. 
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Dona Luisa, profitant d'un instant où le chemin devenait 
tellement étroit qu'il était presque impossible de marcher 
deux de front, s'approcha du chasseur compagnon de don 
Miguel : 

— Un service, lui dit-elle rapidement à voix basse. 

— Parlez, lui répondit celui-ci sur le même ton. 

— Cet Indien ne m'inspire qu'une médiocre confiance. 

— Vous avez tort, je le connais. 
Elle secoua la tête d'un air mutin. 

— C'est possible, fit-elle ; voulez-vous me rendre le ser- 
vice que je réclame de vous ? sans cela je le demanderai 
à don Miguel, quoique j'eusse préféré le lui laisser ignorer. 

-— Parlez, vous dis-je. 

— Donnez-moi un couteau et vos pistolets. 
Le chasseur la regarda en face. 

— Bien, dit-il au bout d'un instant, vous êtes une brave 
fille. Voilà ce que vous me demandez. 

Et sans que personne s'en aperçut, il lui remit les objets 
qu'elle désirait obtenir de lui, en y joignant deux petits 
sacs, l'un de poudre et l'autres de balles. 

— On ne sait pas ce qu'il peut arriver, fit-il. 

— Merci, lui dit-elle avec un mouvement de joie dont 
elle ne fut pas maîtresse. 

Puis tout fut dit : elle fit disparaître les armes sous ses 
vêtements avec une prestesse et un certain air résolu qui 
firent sourire le chasseur. 

Cinq minutes plus tard, on arriva sur la lisière de la 
forêt. 

— Addick, dit laconiquement le chasseur, souvenez-vous 
que vous me répondez de ces deux femmes ! 

— Addick a juré, répondit seulement l'Indien. 

j On se sépara ; il était impossible de demeurer plus long- 
j temps à l'endroit où l'on se trouvait sans courir le risque 
d'être découvert par les Indiens. 
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Les jeunes filles et le guerriers se dirigèrent vers la ville. 

— Montons sur la colline, dit don Miguel, afin de les 
revoir une dernière fois. 

— J'allais vous le proposer, répondit simplement le 
chasseur. 

Ils reprirent, avec les mêmes précautions, la place qu'ils 
avaient pendant quelques minutes occupée la nuit précé- 
dente. 

Aux rayons resplendissants du soleil qui s'était levé 
radieux, la verte campagne avait pris un aspect véritable- 
ment enchanteur. La nature s'était pour ainsi dire animée, 
et un spectacle des plus variés avait remplacé l'aspect 
sombre et solitaire sous lequel elle leur était apparue la 
veille. 

Des portes de la ville, qui étaient ouvertes, sortaient des 
groupes d'Indiens à pied et à cheval, qui se dispersaient de 
tous les côtés, avec des cris de joie et des éclats de rire 
stridents. De nombreuses pirogues sillonnaient la rivière, 
les champs se peuplaient de troupeaux de vigognes et de 
chevaux conduits par des Indiens armés de longues gaules, 
qui, venus des environs, se dirigeaient vers la ville. Des 
femmes bizarrement vêtues et portant gaillardement sur 
leur tête de longues mannes en osier remplies de viandes, 
de fruits ou de légumes, marchaient en causant entre elles, 
et accompagnant chaque phrase de ce rire continuel, sac- 
cadé et métallique dont les peuplades indiennes ont le 
secret et dont le bruit ressemble assez à celui que produi- 
rait la chute d'une quantité de cailloux sur un plat de cuivre. 

Les jeunes filles et leur guide ne tardèrent pas à se 
mêler à cette foule bigarrée, au milieu de laquelle elles 
disparurent. 

Don Miguel poussa un soupir. 

• Partons, dit-il d'une voix profonde* 

Us regagnèrent la forêt. 
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Quelques minutes plus tard ils se remettaient en route. 

— Il faut nous séparer, fit don Miguel, lorsqu'ils eurent 
traversé la forêt dans toute sa longueur, je retourne à Tubac. 

— Moi, je vais tâcher de rendre un petit service à un 
chef indien de mes amis. 

— Toujours vous songez aux autres et jamais à vous, 
mon brave Bon-Affût ; toujours vous êtes occupé à être 
utile à quelqu'un. 

— Que voulez-vous, don Miguel, il paraît que c'est ma 
mission ; vous savez que chacun a )a sienne sur la terre. 

— Oui, répondit le jeune homme d'une voix sourde. 
Allons, adieu, ajouta-t-il au bout d'un instant, n'oubliez 
pas notre rendez-vous. 

— Soyez tranquille, dans quinze jours, au gué del 
Rubio, c'est convenu. 

— Pardonnez-moi mes réticences pendant les quelques 
jours que nous avons passés ensemble ; ce secret n'est pas 
a moi seul, Bon-Affût; je ne suis pas le maître de le divul- 
guer, même à un ami aussi éprouvé que vous. 

— Gardez votre secret, mon ami, je ne suis nullement 
curieux de le connaître; seulement il est bien entendu que 
nous ne nous connaissons point, n'est-ce pas. 

— Oui, ceci est fort important. 

— Allons, adieu. 

— Adieu. 

Les deux cavaliers se serrèrent la main, l'un tourna à 
droite, l'autre à gauche, et ils s'éloignèrent à toute bride, 
chacun dans une direction opposée. 



XI. 

lie gué del Rubio* 

La nuit était sombre, pas une étoile ne brillait au ciel ; 
le vent soufflait avec force à travers les épaisse» ramures 
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de la forêt vierge avec ce sifflement triste et monotone qui 
ressemble au bruit des grandes eaux lorsque menace la 
tempête ; les nuées étaient basses, noires, chargées d'élec- 
tricité; elles couraient rapidement dans l'espace, cachant 
incessamment le disque blafard de la lune, dont les rayons 
sans chaleur rendaient encore les ténèbres plus épaisses ; 
l'atmosphère était lourde, et des bruits sans nom, réper- 
cutés par les échos comme les roulements d'un tonnerre 
lointain, s'élevaient du fond des quebradas et des barancas 
ignorées de la Prairie ; les bêtes fauves hurlaient triste- 
ment sur toutes les notes du clavier humain, et les oiseaux 
de nuit, troublés dans leur sommeil par cet étrange malaise 
de la nature, poussaient des cris rauques et discordants. 

Au camp de3 gambucinos, tout était calme ; les senti- 
nelles veillaient, appuyées sur leurs rifles et accroupies 
devant un feu mourant qui achevait de s'éteindre. Au 
centre du camp, deux hommes fumaient leurs pipes in- 
diennes en causant entre eux à voix basse. 

Ces deux hommes étaient Balle-Franche et Bon-Affût. 

Enfin Balle-Franche éteignit sa pipe, la repassa à sa 
teinture, étouffa un bâillement et se leva en allongeant les 
bras et les jambes pour rétablir la circulation du sang. 

— Qu'allez-vous faire? lui demanda Bon-Affût en se 
tournant à demi de son côté d'un air nonchalant. 

— Dormir, répondit le chasseur. 

— Dormir? 

— Pourquoi non ? La nuit est avancée ; seuls, j'en suis 
convaincu, nous veillons encore : il est plus que probable 
que nous ne verrons pas don Miguel avant le lever du 
soleil ; donc, le plus convenable, pour le moment du moins, 
est de dormir, si toutefois vous n'en avez pas décidé autre- 
ment. / 

Bon-Affut posa un doigt sur sa bouche comme pour 
recommander la prudence à son ami. 
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— La nuit est avancée, dit-il à voix basse, un orage ter- 
rible se prépare! où peut-être allé don Miguel? Cette 
absence prolongée m'inquiète plus que je ne saurais 
dire ; il n'est pas homme à abandonner ainsi ses compa- 
gnons sans une raison bien puissante, ou peut-être.... 

Le chasseur s'arrêta en hochant tristement la tête, 

— Continuez, fit Balle-Franche, dites votre pensée tout 
entière. 

— Eh bien, je crains qu'il ne lui soit arrivé malheur. 

— Oh! oh ! croyez-vous? Ce don Miguel est cependant, 
d'après ce que j'ai entendu dire, un hombre de a caballo 
d'un courage à toute épreuve et d'une force peu commune. 

— Tout cela est vrai, répondit Bon-Affût d'un air préoc- 
cupé. 

— Eh bien, pensez-vous donc qu'un tel homme bien 
armé et connaissant la vie de la Prairie ne soit pas de 
taille à se tirer d'un mauvais pas, quelque danger qui le 
menace ? 

— Oui, s'il a affaire à un adversaire loyal, qui se place 
résolument devant lui et entame une luttteàarmes égales. 

— Quel autre péril peut-il craindre ? 

— Balle-Franche, Balle-Franche ! reprit le chasseur avec 
tristesse, vous avez trop longtemps habité les comptoirs 
des marchands de pelleteries du Missouri. 

— Ce qui veut dire ?... demanda le Canadien d'un ton 
piqué. 

— Eh ! mon ami, ne vous fâchez pas de mon observa- 
tion ; mais il évident pour moi que vous avez en grande 
partie oublié les mœurs du désert. 

— Hum! ceci est grave pour un chasseur, Bon-Affùt, 
et en quoi, s'il vous plaît, ai-je oublié les mœurs du désert? 

— Pardieu! en ce que vous ne semblez plus vous sou- 
venir que, dans la contrée ou nous sommes, toute arme 
est bonne pour se défaire d> mnemi. 
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— Eb ! je sais cela aussi bien que vous, mon ami ; je sais 
aussi que l'arme la plus redoutable est celle qui se cache. 

—C'est-à-dire la trahison. 
Le Canadien tressaillit. 

— Redoutez-vous donc une trahison ? denianda-t-il. 

— Que puis-je craindre autre ? 

— C'est vrai, fit le chasseur en baissant la tête; mais, 
qjouta-Ml au bout d'un instant, que faire ? 

— Voilà justement ce qui m'embarrasse; je ne puis 
pourtant demeurer plus longtemps ainsi : l'inquiétude me 
tue ; quoi qu'il arrive, je veux savoir ce qui s'est passe. 

— Mais de quelle façon ? 

— Je ne sais, Dieu m'inspirera. 
— Cependant vous avez une idée ? 

— Certes, j'en ai une. 

— Laquelle? 

— La voici, je compte même sur vous pour m'aider à 
la mettre à exécution. 

Balle-Franche serra affectueusement la main de son ami . 

— Vous avez raison, dit-il; voyons votre idée. 

— Elle est bien simple : nous allons quitter le camp à 
l'instant même, et battre dans tous les sens les abords de 
la rivière. 

— Oui ; seulement je vous ferai observer que l'orage en 
tardera pas à éclater, déjà la pluie tombe en larges 
gouttes. 

— Rpîson de plus pour nous hâter. 

— C'est juste. 

— Ainsi vous m'accompagnez? 

— Pardieu ! en doutiez-vous, par hasard ? 

— Je suis uu niais; pardonnez-moi, frère, et merci. 

— Pourquoi donc? c'est moi, au contraire, qui veus 
remercie. 

— Comment cela f 
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— Eh mais ! grâce à vous, je vais faire une promenade 
charmante. 

Bon-Aflùt ne répliqua pas ; les deux chasseurs sellèrent 
et bridèrent leurs chevaux, et après avoir visité leurs armes 
avec tout le soin d'hommes qui sont convaincus qu'ils ne 
tarderont pas à s'en servir, ils se mirent en selle et s'avan- 
cèrent vers la barrière du camp. 

Deux sentinelles se tenaient l'œil au guet, immobiles et 
droites à celte barrière ; elles se placèrent devant les cou- 
reurs des bois. 

Ceux-ci n'avaient aucunement l'intention de s'éloigner 
inaperçus, n'ayant aucune raison de cacher leur départ. 

— Vous partez ? demanda une des sentinelles. 

— Non, nous allons seulement pousser une reconnais- 
sance aux environs. 

— A cette heure? 

— Pourquoi pas? 

— Dame ! il me semble que par un temps pareil mieux 
vaut dormir que courir la Prairie. 

— 11 vous semble mal, compagnon, répondit Bon-Àffùt 
d'un ton péremptoire, et d'abord, retenez ceci : je ne dois 
compte de mes actions à personne; si je sors à cette heure, 
par l'orage qui menace, c'est que j'ai probablement pour 
agir ainsi des raisons puissantes ; ces raisons, je ne puis 
et ne dois vous les dire ; maintenaut, voulez-vous, oui ou 
non, me livrer passage? Sachez seulement que je vous 
rendrai responsable plus tard du retard que vous appor- 
terez à l'exécution de mes projets. 

Le ton employé par le chasseur en leur parlant frappa 
les deux sentinelles; elles se consultèrent quelques minutes 
à voix basse, puis celle qui, jusque-là, avait porté la 
parole, se tourna vers les deux hommes, qui attendaient 
impassibles le résultat de cette délibération. 

— Passez, dit-elle ; vous êtes en eflet libre d'aller où 
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bon vous semblera ; j'ai fait mon devoir en vous interrogeant, 
Dieu veuille que vous fassiez le vôtre en sortant ainsi. 

— Bientôt vous le saurez. Un mot encore. 

— J'écoute. »y 

— Notre absence, si Dieu le veut, sera de courte durée, 
sinon, au lever du soleil nous serons de retour; cependant 
faites bien attention à cette recommandation: si vous 
entendez trois fois le cri du jaguar répété à intervalles 
égaux, montez à cheval en toute hâte et arrivez, non pas 
vous seulement, mais suivi d'une dizaine de vos compa- 
gnons, car si vous entendez ce cri, c'est qu'un grand péril 
menacera votre cuadrilla. M'avez- vous bien compris? 

— Parfaitement. 

— Et vous ferez ce que je vous recommande ? 

— Je le ferai parce que je sais que vous êtes le guide que 
nous attendons et qu'une trahison n'est pas à redouter de 
votre' part. 

— Bien, au revoir. 

— Bonne chance. 

Les chasseurs sortirent, la barrière fut immédiatement 
refermée derrière eux. 

A peine les coureurs des bois débouchaient-ils dans la 
Prairie que l'ouragan qui menaçait depuis le coucher du 
soleil éclata avec fureur. 

Un fulgurant éclair traversa l'espace, suivi presque 
instantanément d'un effroyable coup de tonnerre; les 
arbres se courbèrent sous l'effort du vent et la pluie com- 
mença à tomber à torrents. 

Les aventuriers n'avançaient qu'avec d'extrêmes diffi- 
cultés au milieu de l'horrible chaos des éléments en fureur; 
leurs chevaux, effrayés par les mugissements de la tempête, 
buttaient et se cabraient à chaque pas. Les ténèbres étaient 
devenues tellement épaisses que bien que marchant côte à 
côte, les deux hommes avaient peine à se voir. Les arbtos, 

7 
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tordus par le souffle tout puissant de la brise poussaient 
des plaintes humaines auxquelles répondaient les hurle- 
ments lugubres des fauves épouvantés, la rivière gonflée 
par la pluie soulevait des vagues dont la cime écumante se 
brisait avec fracas sur les rives sablonneuses. 

Balle-Franche et Bon-Affût, aguerris aux temporales du 
désert, secouaient dédaigneusement la tête à chaque effort 
de la rafale qui passait au-dessus d'eux comme un simoun 
ardent, et continuaient à avancer en sondant de l'œil 
l'ombre qui les enveloppait comme d'un lourd linceul et en 
prêtant l'oreille aux bruits que les échos se renvoyaient de 
l'un à l'autre en les rendant plus éclatants et plus vibrants 
encore. 

Us atteignirent ainsi, sans avoir échangé une parole, le 
gué del Rubio. Là, comme d'un commun accord, ils s'ar- 
rêtèrent. 

Le Rubio, affluent perdu et ignoré du gran rio Colorado 
del Norte, dans lequel il se jette après un cours tourmenté 
d'unevingtaine de lieues à peine, est en temps ordinaire un 
mince filet d'eau que les pirogues indiennes ont peine à 
parcourir et que les chevaux passent à gué avec de l'eau à 
peine au ventre presque partout ; mais à cette heure le 
placide ruisseau était devenu tout à coup un torrent fou- 
gueux roulant à grand bruit dans ses eaux profondes et 
fangeuses des arbres déracinés et même des quartiers de 
rocs. 

Songer à traverser le Rubio eût été commettre en ce 
moment une insigne folie; l'homme assez téméraire pour 
tenter cette entreprise aurait été en quelques minutes em- 
porté et roulé par les eaux furieuses, dont la nappe jaunâtre 
s'élargissait de minute en minute. 

Les chasseurs demeurèrent un instant immobiles sous 
les torrents de pluie qui les inondaient, considérant d'un 
œil rêveur l'eau qui montait toiyours et maintenant à 
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grand'peine leurs chevaux effrayés qui se cabraient avec 
de sourds hennissement de terreur. 

Ces deux hommes au cœur de bronze restaient impas- 
sibles au milieu du fracas épouvantable des éléments 
déchaînés, sans paraître s'apercevoir de l'effroyable tem- 
pête qui hurlait autour d'eux, aussi calmes et l'esprit aussi 
tranquille que s'ils avaient été confortablement assis au 
fond de quelque antre inaccessible auprès d'un joyeux feu 
de sarments. Ils n'avaient qu'une idée, venir en aide à 
celui qu'ils soupçonnaient courir en ce moment un danger 
terrible. 

Tout à coup ils tressaillirent et relevèrent brusquement la 
tète en fixant devant eux des regards ardents et avides, 
mais l'ombre était trop épaisse, ils ne purent rien distin- 
guer. 

Au milieu des mille bruits de la tempête un cri avait 
frappé leur.oreille. 

Ce cri était un appel suprême, cri d'agonie strident et 
prolongé, comme l'homme fort vaincu par la fatalité en 
trouve lorsqu'il est contraint d'avouer son impuissance, 
que tout lui manque à la fois et qu'il n'a plus d'autre 
recours que Dieu. Les deux hommes se penchèrent vive- 
ment en avant, et plaçant leurs mains à leur bouche en 
forme d'entonnoir, ils poussèrent à leur tour un cri aigu 
et prolongé. 

Puis ils écoutèrent. 

Au bout d'une minute, un second cri plus perçant, plus 
désespéré que le premier traversa l'espace. 

— Oh! s'écria Bon-Affût, en se haussant sur ses étriers 
et en serrant les poings avec douleur, cet homme est en 
danger de mort. 

— Quel qu'il soit il faut le sauver, répondit résolument 
Balle-Franche. 

ils s'étaient compris* • 
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Mais comment sauver cet homme! Où était-il? Quel dan* 
ger le menaçait? Qui pouvait répondre à ces questions 
qu'ils s'adressaient mentalement ? 

Là se dressait l'impossible. 

Au risque d'être emportés par les eaux, les chasseurs 
contraignirent leurs chevaux à entrer dans la rivière, et 
presque couchés sur le cou des nobles bêles épouvantées, 
ils interrogèrent les flots. 

Mais nous l'avons dit, les ténèbres étaient trop épaisses, 
ils ne purent rien voir. 

— L'enfer s'en mêle ! s'écria Bon-Affùt, avec désespoir. 
Mon Dieu! mon Dieu! laisserons-nous donc mourir cet 
homme sans lui venir en aide ! 

En ce moment un éclair sillonna le ciel d'un éblouissant 
zigzag. 

A sa lueur fugitive, les chasseurs entrevirent un cavalier 
luttant avec rage contre l'effort des flots 

— Courage! courage! crièrent-Ks 

— A moi! répondit l'inconnu d'une foix étranglée* 

Il n'y avait pas à hésiter, chaque seconde était un siècle. 
L'homme et le cheval luttaient courageusement contre le 
torrent qui les entraînaient, la résolution des chasseurs fut 
prise en une seconde. Ils se serrèrent silencieusement la 
main et enfoncèrent en même temps les éperons dans les 
flancs de leurs montures, les chevaux se cabrèrent avec un 
hennissement de douleur, mais contraints d'obéir à la main 
do fer qui les maîtrisait, ils bondirent eflarés au milieu de 
la rivière. 

Soudain deux coups de feu se firent entendre, une balle 
passa en sifflant entre les deux hommes et un cri de dou- 
leur sortit du sein de l'eau. 

L'homme qu'ils allaient secourir était blessé. 

L'orage augmentait toujours, les éclairs se succédaient 
avec une rapidité inouïe. Les chasseurs aperçurent l'in- 
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connu cramponné à la bride de son cheval et se laissant 
emporter par lui. 

* Puis sur l'autre rive, le corps penché en avant, un homme, 
le rifle épaulé prêt à tirer. 

— Chacun le sien dit laconiquement Bon-Aflùt. 

— Bien, répondit non moins brièvement Balle-Franche. 
Le Canadien prit la réata pendue à l'arçon de sa selle, la 

iot?a dans sa main et la faisant tourner autour de sa télé, il 
attendit la lueur du prochain éclair. 

Son attente ne fut pas longue, mais si rapide qu'elle eûl 
été, Balle-Franche avait profité de cette lueur passagère 
pour jeter la reata. La corde de cuir s'échappa en sifflant 
et le nœud coulant qui la terminait s'abattit sur le cou du 
cheval qui luttait si courageusement contre le torrent. 

— Courage ! courage ! cria Balle-Franche. À moi, Bon- 
Affût! à moi! 

Et donnant une forte secousse à son cheval, il le fitvolter 
sur les jambes de derrière, au moment où il allait perdre 
pied, et le lança vers la rive. 

— Me voici! répondit Bon-Affùt, qui guettait l'occasion 
de faire feu, patience ! j'arrive. 

Tout à coup il pressa la détente, le coup partit, de 
l'autre rive un cri de colère et de douleur arriva jusqu'aux 
chasseurs. •* 

— Il est touché! dit Bon-Affût, demain j£ saurai qui est 
ce drôle, et, rejetant son rifle derrière lui, il lança son 
cheval au-devant de Balle-Frauche. 

Le cheval que le Canadien avait lacé se sentant soutenu 
et entraîné au rivage, seconda avec l'intelligence que pos- 
sèdent ces nobles animaux, les eflorts que l'on faisait pour 
le sauver. 

Les deux chasseurs s'étaient attelés à la reata. Les forces 
réunies de leurs montures, aidées par le cheval lacé parvin- 
rent ù rompre le courant, et après une lutte de quelques 
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minutes ils atteignirent enfin le rivage. Dès qu'ils furent 
relativement en sûreté, les Canadiens sautèrent à bas de 
leur selle et s'élancèrent vers le cheval de l'inconnu. 

Aussitôt qu'elle avait senti la terre ferme sous ses pieds, 
la noble béte s'était arrêtée, semblant comprendre que si 
elle avançait elle briserait contre les pierres qui jonchaient 
le sol son maître, qui, bien que sans connaissance, tenait 
toujours serrée entre ses main crispées la bride qu'il n'avait 
pas lâchée. Les chasseurs coupèrent cette bride, soulevé- 
renl entre leurs bras l'homme qu'ils avaient si miraculeu- 
sement sauvé, et le portèrent à quelques pas plus loin, sous 
un arbre au pied duquel ils le déposèrent doucement. Puis 
tous deux avidement penchés sur son corps, ils attendirent 
une lueur quelconque qui leur permît de le reconnaître. 

— Oh ! s'écria tout à coup Bon-Aflût, en se redressant, 
avec une expression de douleur mêlée d'épouvante, don 
Miguel Ortega! 



XII. 
Don Stefano Coheeho. 

Ainsi que nous l'avons rapporté plus haut, après avoir 
quitté Balle-Franche, don Stefano était retourné au camp 
des gambucinos, dans lequel il était parvenu à rentrer 
sans être apreçu. 

Une fois dans l'intérieur du camp, le Mexicain n'avait 
plus rien à redouter; il regagna le feu auprès duquel son 
cheval était attaché, caressa la noble béte qui avait tourné 
vers lui la tête et redressé les oreilles à son approche, puis 
il se coucha tranquillement, se roula dans ses couvertures 
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et s'endormit avec cette placidité particulière aux con- 
sciences tranquilles. 

Plusieurs heures s'écoulèrent, sans que nul bruit ne vint 
troubler le calme qui planait sur le camp. 

Soudain, don Stefano, ouvrit les yeux; une main s'était 
doucement posée sur son épaule droite. 

Le Mexicain regarda l'homme qui interrompait son som- 
meil; à la lueur des étoiles pâlissantes, il reconnut Do 
mingo. Don Stefano se leva et suivi silencieusement le 
gambucino. Celui-ci le conduisit aux retranchements, dans 
le but probablement de causer sans craindre les oreilles 
indiscrètes. 

— Eh bien? lui demanda don Stefano, lorsque le gam- 
bucino lui eut fait signe qu'il pouvait parler. 

Domingo, suivant l'ordre qu'il en avait reçu de Balle- 
Franche, lui rapporta succintement ce qui s'était passé dans 
la Prairie. En apprenant que le Canadien avait enfin ren- 
contré Bon-Affùt, don Stefano tressaillit de joie, puit il se 
remit à écouter le récit du gambucino, avec un intérêt 
croissant. Lorsque celui-ci eut enfin terminé, ou du moins 
qu'il le vit demeurer silencieux devant lui : 

— Est-ce tout? lui demanda-t-il. 

— Tout, répondit l'autre. 

Don Stefano sortit sa bourse, y puisa quelques pièce* 
d'or et les remit à Domingo ; celui-ci les prit avec un mou- 
vement de plaisir. 

— Balle-Franche ne t'a chargé de rien autre pour moi ? 
demanda encore le Mexicain. 

L'autre sembla réfléchir un instant. 

— Ah ! fit-il, j'oubliais; le chasseur m'a chargé de vous 
dire, seigneurie, que vous ne quittiez pas le camp. 

— Sais-tu la raison de cette recommandation ? 

— Certes, il compte rejoindre ce soir la cuadrilla au gué 
del Rubio. 
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Le front du Mexicain s'assombrit ù cette parole. 

— Tu en es sûr? dit-il. 

— Voilà ce qu'il m'a dit, 

11 y eut un silence de quelques secondes. 

— Bon, reprit-il au bout d'un instant; le chasseur n'a 
rien ajouté de plus? 

— Rien. 

— Hum! murmura don Stefano, enfin n'importe; puis, 
appuyant fortement la main sur l'épaule du gambucino et 
le regardant bien en face : Maintenant, ajouta-t-il, en pesant 
avec intention sur chaque mot, retiens bien ceci : tu ne 
me connais pas; quoi qu'il arrive, tu ne souffleras pas un 
mot de la façon dont nous nous sommes rencontrés dans la 
Prairie, 

— Vous pouvez y compter, seigneurie. 

— J'y compte, répondit le Mexicain, avec une intonation 
qui fit trembler Domingo tout brave qu'il était; souviens- 
toi du serment que tu m'as fait et de l'engagement que tu 
as pris envers moi. 

— Je m'en souviendrai. 

— Si tu tiens tes promesses et si tu m'es fidèle, je me 
charge de te mettre pour toujours à l'abri du besoin, sinon, 
prends garde. 

Le gambucino haussa les épaules avec dédain, et répon- 
dit d'un ton de mauvaise humeur: 

— 11 est inutile de me menacer, seigneurie ; ce qui est 
dit est dit, ce qui est promis est promis. 

— Nous verrons. 

— Si vous n'avez rien d'autre à me recommander, je 
crois que nous ferons bien de nous séparer. Voici le jour 
qui commence à poindre, mes compagnons ne tarderont 
pas à s'éveiller, et je crois que vous n'êtes pas plus soucieux 
que moi que l'on nous surprenne ensemble. 

— Tu asrateon, 
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Use se quittèrent sur ce mot; don Stefano retourna à sa 
place, le gambucino s'étendit au premier endroit venu, et 
bientôt tous deux furent endormis ou plutôt le parurent. 

Aux premiers rayons du soleil, don Miguel souleva le 
rideau de la tente et se dirigea vers son hôte; celui-ci dor- 
mait à poing fermés. Don Miguel se fit un scrupule de 
troubler ce paisible sommeil; il s'accroupit auprès du feu, 
rapprocha les tisons épars, les raviva, tordit une fine ciga- 
rette de maïs et fuma philosophiquement en attendant le 
réveil de son hôte. 

Cependant tout était en mouvement dans le camp : les 
gambucinos vaquaient aux devoirs du matin, les uns con- 
duisaient les chevaux à la rivière, afin de les baigner; d'au- 
tres attisaient les feux afin de préparer le déjeûner de la 
cuadrilla, enfin chacun s'occupait à sa manière dans l'in- 
*rét général. 

Enfin, don Stefano, sur le visage duquel jouait depuis 
quelques minutes un rayon de soleil, jugea à propos de 
s'éveiller; il se retourna, allongea ses membres et ouvrit 
les yeux en bâillant a plusieurs reprises. 

-— Caramba! fit-il en se redressant, il est déjà jour; 
comme une nuit est vite passée; il me semble qu'il y a une 
heure à peine que je me suis couché. 

— Je vois avec plaisir que vous avez bien dormi, cabal- 
lero, lui dit poliment don Miguel. 

— Eh quoi ! c'est vous, mon hôte, s'écria don Slefano 
avec un étonnement parfaitement joué; la journée sera 
heureuse pour moi, puisque le premier visage que j'aperçois, 
en ouvrant les yeux» est celui d'un ami. 

— Je reçois ce compliment comme une galanterie de 
*otre part. 

— Ma foi non ; je vous assure que ce que je vous dis est 
l'expression sincère de ma pensée, répondit le Mexicain 
avec bonhomie : il est impossible de mieux faire les hon- 

7. 
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neurs du désert et de mteux comprendre les saintes lois de 
l'hospitalité. 

— Je vous remercie de la bonne opinion que vous voulez 
bien avoir de moi. J'espère que vous ne nous quitterez pas 
encore, et que vous consentirez à demeurer quelques jours 
pvec nous. 

— Je le voudrais, don Miguel; Dieu m'est témoin que je 
serais heureux de jouir, pendant quelque temps, de votre 
charmante compagnie ; malheureusement cela m'est abso- 
lument impossible. 

-*- 11 serait vrai? 

— Hélas! oui, un devoir impérieux m'oblige à voua quitter 
aujourd'hui même ; vous me voyez au désespoir de ce 
fâcheux contre-temps. 

— Quel motif assez puissant peut vous contraindre à vous 
éloigner aussi brusquement? 

— Mon Dieu, un motif bien trivial, et qui probablement 
vous fera sourire. Je suis négociant à 8anta-Fé$ il y a quel-» 
ques jours, les faillites successives de plusieurs négociants 
de Monterey, avec lesquels je suis en rapports suivis 
d'affaires, m'ont obligé à quitter subitement ma maison, 
afin de tâcher de sauver par ma présence quelques bribes 
du naufrage dont je suis menacé; je me suis mis en route 
sans demander avis à personne, et me voilà. 

— Mais, objecta don Miguel, vous êtes fort loin de 
Monterey encore. 

— Je le sais bien, et c'est ce qui me désespère ; j'ai une 
peur affreuse d'arriver trop tard, d'autant plus que j'ai été 
averti que les gens auxquels j'ai affaire sont des fripons; 
les sommes qu'ils ont à moi sont considérables et forment, 
s'il faut vous l'avouer, le plus clair de ma fortune. 

— €aspita! s'il en est ainsi, je comprends que vous ayez 
hâte d'arriver. 

— N'est-ce pas? 
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— Je ne soupçonnais pas que vous eussiez un motif aussi 
sérieux de presser votre voyage. 

— Vous le voyez, plaignez-moi, don Miguel. 

Toute cette conversation avait eu lieu entre les deux 
personnages avec une aisance charmante et une bonhomie 
parfaitement jouée de part et d'autre; pourtant ni l'un ni 
l'autre n'étaient dupes : don Stefano, comme cela arrive 
souvent, avait commis l'énorme faute de vouloir être trop 
fin et de s'avancer au delà des bornes de la prudence, en 
cherchant à persuader son interlocuteur de la sincérité de 
ses paroles. Cette feinte sincérité avait éveillé la méfiance 
de don Miguel pour deux raisons : d'abord parce que, ve- 
nant de Santa-Fé et se rendant à Monterey, don Stefano 
non-seulementn'était pas sur la route qu'il aurait dû suivre, 
mais encore il tournait complètement le dos à ces deux 
villes, erreur que son ignorance de la topographie du pays 
lui faisait commettre sans qu'il s'en doutât; la second 
raison était aussi péremptoire : jamais un négociant quel- 
conque n'aurait osé essayer, quelque graves que fussent 
les motifs d'un pareil voyage, de franchir seul le dé- 
sert, à cause des Indios bravos , des pirates, des bétes 
fauves et des mille autres dangers non moins grands 
auxquels il se serait exposé sans espoir possible de leur 
échapper. 

Cependant don Miguel feignit d'admettre sans discussion 
les raisons que lui donnait son hôte, et ce fut de l'air le 
plus convaincu qu'il lui répondit : 

— Malgré le vif désir que j'aurais eu à jouir plus long- 
temps de votre agréable société , je ne vous retiens plus, 
caballero; je comprends combien il est urgent pour vous 
de vous hâter. 

Don Stefano s'inclina avec un imperceptible sourire de 
triomphe. 

— Enfin, ajouta don Siguel, je souhaite que vous réus- 
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sissiez à sauver votre fortune des griffes de ces fripons ; 
dans tous les cas j'espère, caballero, que nous ne nous 
séparerons pas avant d'avoir déjeuné. Je vous avouerai que 
votre refus d'accepter une part de mon maigre souper hier 
au soir m'a peiné. 

— Oh! interrompit don Stefano, croyez, caballero... 

— Vous m'avez donné nne excuse fort admissible, con- 
tinua don Miguel ; mais, ajouta-t-il avec intention , nous 
autres gambucipos et aventuriers, nous sommes de singu- 
lières natures, nous nous figurons, à tort ou à raison, que 
l'hôte qui refuse de manger avec nous est notre ennemi ou 
le deviendra. 

Don Stefano tressaillit légèrement à celte brusque 
attaque. 

— Pouvez-vous supposer cela, caballero? dit-il évasi- 
vement. 

— Ce n'est pas moi qui le suppose, c'est nous tous, la 
race bizarre à laquelle nous appartenons, c'est un préjugé, 
une superstition stupide, tout ce que vous voudrez, mais 
cela est ainsi, fit-il avec un sourire acéré comme la pointe 
d'un poignard, et rien ne- pourra changer notre nature: 
ainsi c'est convenu, nous allons déjeuner, puis je vous 
souhaiterai bon voyage, et nous nous séparerons. 

Don Stefano prit une figure désespérée. 

— Allons, je joue du malheur, dit-il en hochant la tête. 

— Comment cela? 

— Mon éicti! je ne sais comment vous expliquer ce qui 
m'arrive; c'est si ridicule que vraiment je n'ose... 

— Dites toujours, caballero ; bien que je ne sois qu'un 
grossier aventurier, peut-être parviendrai-je à vous com- 
prendre. 

— C'est que je vais vous blesser. 

— Pas le moins du monde; n'étes-vous pas mon hôte? 
un hôte est envoyé par Dieu, c'est-à-dire sacré, 
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Don Stefano hésita. 

— Eh! fit en riant don Miguel, je vais faire servir le 
déjeuner; peut-être vous déliera-t-il la langue. 

— Voilà justement la question embarrassante , s'écria 
vivement le Mexicain avec un accent chagrin , c'est que, 
malgré tout mon désir de vous être agréable, je ne puis 
accepter votre gracieuse invitation. 

Le jeune homme fronça le sourcil. 

— Ah ! ah ! fit-il en fixant un regard soupconneuxsur son 
interlocuteur, pourquoi donc? 

— Voilà justement ce que je n'ose vous avouer. 

— Osez, osez, caballero; ne vous ai-je pas averti que vous 
aviez le droit de tout dire? 

— Mon Dieu, c'est vous qui m'y forcez, dit-il d'une voix 
de plus en plus triste , figurez-vous que j'ai fait vœu à 
Nuestra Senora de los Angeles de ne jamais, tout le temps 
que je serai en route pour ce voyage maudit, prendre de 
nourriture avant le soleil couché. 

— Ah! fit don Miguel d'un accent peu convaincu ; mais 
hier au soir, lorsque je vous ai offert à souper , le soleil 
était couché depuis longtemps déjà il me semble. 

— Attendez donc, je n'ai pas fini. 

— J'écoute. 

— Et alors même, reprit le Mexicain, de ne manger 
qu'une des tortillas de mais que je porte avec moi dans 
mes alforjas, et que j'ai fait bénir par un prêtre avant 
mon départ de Santa-Fé ; vous voyez, tout cela doit 
vous paraître bien ridicule, mais nous sommes compa- 
triote tous deux, nous avons du sang espagnol dans les 
veines, et au lieu de rire de ma sotte superstition vous me 
plaindrez. 

— Caspita! d'autant plus que vous vous êtes astreint 
à une rude pénitence. Je ne chercherai pas à vous faire 
renoncer à votre superstition, car moi aussi j'ai la mienne; 
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je crois que le mieux est de ne pas revenir sur ce sujet. 

— Vous ne m'en voulez pas, au moins? 

— Moi! pourquoi donc vous en voudrais-je? 

— Ainsi, nous sommes toujours bons amis? 

— Plus que jamais, fit en riant don Miguel. 
Cependant la façon dont ses paroles furent prononcées 

ne rassura que médiocrement le Mexicain; il lança nn 
regard en dessous à son interlocuteur et se leva. 

— Vous partez? lui demanda le jeune homme. 

— Si vous me le permettez je me mettrai en route. 

— Faites, faites, mon hôte. 

Don Stefano, sans répondre se mit incontinent à seller 
son cheval. 

— Vous avez là une noble bête, observa don Miguel. 

— Oui, c'est un barbe pur sang. 

— Voilà la première fois que je vois un individu de cette 
race précieuse. 

— Regardez-le tout à votre aise. 

— Je vous remercie; mais je craindrais de vous retarder 
davantage; hola! mon cheval, ajouta-t-il en s'adressantà 
Domingo. 

Celui-ci lui amena un mustang plein de feu, sur le dos 
duquel le jeuue homme s'élança d'un bond ; de son côté , 
don Stefano s'était mis en selle, 

— Est-ce que vous allez faire une promenade aux environs? 
demanda-t-il. 

— Si vous me le permettez, j'aurai l'honneur de vous 
accompagner pendant quelques pas, à moins, ajouta-t-il 
avec un sourire railleur, que vous ayez encore fait un vœu 
qui vous le défende, auquel cas je m'abstiendrai. 

— Allons! fit don Stefano d'un ton de reproche, vous 
m'en voulez. 

— Ma foi non, je vous jure. 

— A la bonnee heure ; nous partirons quand vous voud rez. 
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— Je suis à vos ordres. 

Ils piquèrent leurs chevaux et sortirent du camp. 
A peine avaient-ils fait une vingtaine de pas, que don 
Miguel tira la bride de son cheval et l'arrêta. 

— Vous me quittez déjà? lui demanda don Stefano. 

— Je ne ferai pas un pas de plus, répondit le jeune 
homme; et, redressant fièrement la tête et fronçant les 
sourcils, écoutez-moi , lui dit-il d'un ton hautain : ici 
vons n'êtes plus mon hôte, nous sommes hors de mon 
camp, dans le désert; je puis donc m'expliquer claire- 
ment et nettement avec vous, et, voto à brios, je vais le 
faire. 

Le Mexicain le regarda d'un air surpris. 
— Je ne vous comprend pas, dit— il. 

— Peut-être; je soubaite que cela soit, mais je ne le 
crois pas; tant que vous avez été mon hôte, j'ai feint 
d'ajouter foi aux mensonges que vous me débitiez ; mais 
maintenant vous n'êtes plus pour moi, que le premier venu, 
un étranger, et je veux vous faire connaître franchement 
ma pensée; je ne sais quel nom appliquer sur votre face 
blême, mais je suis certain que vous êtes mon ennemi ou 
tout au moins l'espion de mes ennemis. 

— Caballero, ces paroles.... s'écria donStetano. 

— Ne m'interrompez pas, contiuua le jeune homme 
avec violence, peu m'importe qui vous êtes, il me suffit 
de vous avoir démasqué; je vous remercie d'être entré 
dans mon camp; au moins maintenant, si je vous ren- 
contre jamais, je vous reconnaîtrai; seulement croyez- 
moi; ceci est un conseil que je me permets de vous 
donner : secouez vos chaussures en me quittant, ne vous 
trouvez plus en fafce de moi, il pourrait vous arriver 
malheur! 

— Des menaces! interrompit le Mexicain pâle de 
rage. 
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— Prenez mes paroles comme il vous plaira, mais 
retenez-les dans l'intérêt de votre sûreté ; bien que je ne 
sois qu'un aventurier, je vous donne en ce moment une 
leçon de loyauté dont vous ferez bien de profiter; rien 
ne me serait plus facile que d'acquérir les preuves de 
votre trahison; j'ai avec moi trente compagnons dévoués 
qui, sur un siçue de moi, vous feraient un fort mauvais 
parti, et, en touillant vos habits et vos afforjas , trouve- 
raient sans doute au milieu de vos tortillas bénites, fit-il 
avec un sourire sardonique, les raisons de la conduite 
que vous avez tenue avec moi depuis que je vous ai ren- 
contré ; mais vous avez été mon hôte , et ce titre est votre 
sauvegarde; allez en paix, et ne vous placez plus sur ma 
route. 

En prononçant ces mots il leva le bras et appliqna un 
vigoureux coup de chicole (cravache) sur la croupe du 
cheval de don Steiano. Le barbe, peu habitué à de sembla- 
bles traitements, partit comme un trait, malgré tous les 
efforts de son cavalier pour le retenir. 

Don Miguel le suivit un instant des yeux, puis il retourna 
5 son camp en riant à gorge déployée de la façon dont il 
avait terminé l'entretien. 

— Allons, enfants! dit-il aux gambucinos, en route 
vivement, il nous faut arriver avant le coucher du soleil 
au gué del Rubio, où le guide nous attend. 

Une demi-heure plus tard, la caravane se mettait en 
marche. 



XIII 

IA 



Aucun incident digne d'être rapporté ne troubla le voyage 
pendant le cours de cette journée. La cuadrflla traversait 
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uo pays «accidenté, coupé de rivières peu profondes, par- 
semé de hautes futaies et de bouquets de cotonniers, 
peuplés par une infinité d'oiseaux de toutes sortes et de 
toutes couleurs; à l'horizon une longue ligne jaunâtre, 
au-dessus de laquelle planait un épais nuage de vapeurs, 
indiquait le rio Colorado grande del Norte. 
jj Ainsi que don Miguel l'avait prévu, on atteignit le 
gué del Rubio quelques minutes avant le coucher du 
soleil. 

Nous expliquerons ici en quelques mots de quelle façon 
campent les caravanes dans le désert; cette description 
est indispensable pour que le lecteur puisse comprendre 
comment il est facile de sortir et de rentrer dans le camp 
sans être aperçu. 

La cuadrlila, en sus de ses mules de charge, conduisait 
avec elle une quinzaine de wagons chargés de marchan- 
dises; lorsque l'endroit du campement était choisi, les 
quinze wagons étaient disposés en carré à la distance de 
trente-cinq pieds l'un de l'autre; dans les intervalles 
étaient placés six ou huit hommes qui allumaient un feu 
autour duquel ils se groupaient pour cuisiner, manger, 
causer et dormir. Les chevaux étaient placés au centre du 
carré, non loin de la tente mystérieuse qui marquait 
juste le milieu du camp. Chaque cheval avait le pied 
hors montoir avec le pied correspondant de derrière atta- 
chés à une corde longue de vingt pouces. Nous ferons re- 
marquer que bien qu'un cheval entravé de cette façon se 
trouve d'abord fort gêné, bientôt il s'accoutume suffisam- 
ment pour pouvoir marcher lentement. Du reste, cette 
mesure toute de prudence est prise afin que les bétes ne 
s'éloignent pas et ne soient point enlevées par les In- 
diens. Deux chevaux sont toujours entravés ensemble , 
un qui a les pieds attachés, et l'autre retenu seulement 
par une longe, et qui en cas d'alarme piaffe et galoppe 
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autour de son compagnon qui lui sert pour ainsi dire de 
pivot, 

L'espace laissé libre parles wagons était rempli par des 
fascines, des arbres empilés les uns sur les autres, et les 
ballots. des mules. 

Rien n'est plus singulier que l'aspect d'un de ces cam- 
pements d'aventuriers dans la prairie. Les feux sont en- 
tourés de groupes pittoresques, assis, penchés ou debout, 
les uns cuisinant, d'autres raccommodant leurs habits ou 
les harnais des chevaux, d'autres fourbissant leurs armes ; 
par intervalles, du sein de ces groupes s'élèvent des éclats 
de rire qui annoncent que les contes joyeux font gaie- 
ment la ronde, et qu'en devisant on cherche à oublier les 
fatigues du jour et à se préparer à celles du lendemain. 

Puis, pour compléter le tableau, de distance en distance 
devant les retranchements les sentinelles calmes et droites, 
appuyées sur leurs riffles. 

Ainsi que nous l'avons dit, au centre s'élève la tente du 
chef gardée par un factionnaire qui surveille en même 
temps les chevaux. * 

D'après la description que nous avons donnée , il est 
facile de comprendre que les wagons forment des espèces 
d'embrasures au moyen desquelles un homme adroit 
peut facilement, en rampant sous les trains, sortir sans 
être aperçu des factionnaires et rentrer lorsque bon lui 
semble, sans avoir éveillé l'attention de ses compagnons, 
dont les regards, ordinairement dirigés vers la campagne, 
n'ont aucune raison de surveiller ce qui se passe à l'inté- 
rieur du camp. 

Aussitôt que tout fut en ordre, que chacun fut installé 
aussi confortablement qde le permettaient les circonstan- 
ces, don Miguel se fit amener un cheval frais sur lequel il 
monta, et s'adressant à sfes compagnons groupés autour 
de lui : 
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— Sefiores, dit-il, une affaire pressante m'oblige à m'é- 
loignerpour quelques heures, veillez avec soin sur le camp 
pendant mon absence, surtout ne laissez pénétrer personne 
au milieu de vous; nous nous trouvons dans des régions 
où la plus grande prudence est nécessaire pour se garantir 
de la trahison qui menace sans cesse et prend toutes les 
formes pour tromper ceux que la négligence empêche de se 
tenir sur leurs gardes. Le guide que nous attendons si 
impatiemment, arrivera sans doute d'ici à quelques instants; 
ce guide, plusieurs d'entre vous le connaissent déjà de vue, 
tous le connaissent de réputation, peut-être viendra- t-il 
seul, peut-être aménera-t-il quelqu'un avec lui. Cet homme, 
dans lequel nous devons avoir la plus grande confiance, 
doit être, pendant mon absence, entièrement libre de ses 
actions, aller et venir sans qu'on lui oppose le moindre ob- 
stacle; vous m'avez entendu, suivez de point en point mes 
recommandations; du reste, je vous le répète, je serai 
bientôt de retour, 

Après avoir fait un dernier signe d'adieu à ses compa- 
gnons, don Miguel sortit du camp et se dirigea vers le 
Rubio, dont il traversa facilement le gué presque à sec en 
ce moment. 

Ce que le chef des aventuriers avait dit à ses compa- 
gnons, à propos de Bon-Affût, était une inspiration du ciel, 
car, s'il n'avait par ordonné péremptoirement qu'on laissât 
le chasseur libre de ses mouvements et de ses volontés, il 
est probable que les sentinelles lui auraient barré le passage, 
et alors le jeune homme, privé du secours providentiel des 
deux coureurs des bois, aurait été incontestablement perdu. 

Après avoir traversé le gué, don Miguel lança son cheval 
à toute bride tout droit devant lui ; cette course furieuse 
dura à peu près deux heures, à travers des bois touffus 
qui, à chaque instant, se faisaient plus épais et se méta- 
morphosaient peu à peu en forêt. 
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Après avoir traversé une gorge assez profonde» dont les 
flancs rapides étaient couverts de fourrés. impénétrables» 
le jeune homme arriva à une espèce de carrefour étroit où 
aboutissaient plusieurs sentiers de bëtcs fauves, et au 
centre duquel un Indien» revêtu de son costume de guerre, 
fumait gravement accroupi devant un feu de fiente de bi- 
son» pendant que son cheval, entravé à quelque distance» 
broutait du bout des lèvres les jeunes pousses des arbres. 
Dès qu'il aperçut l'Indien» don Miguel pressa l'allure de son 
cheval afin de le joindre plus proraptement. 

— Bonsoir» chef, dit-il en sautant légèrement à ter- 
re et en serrant amicalement la main que lui tendait le 
guerrier. 

— Ooah! fit le chef, je n'attendais plus mon frère 
plie. 

— Pourquoi donc» puisque je vous avais promis de 
venir. 

— Peut-être aurait-il mieux valu que le visage pâle 
demeurât dans son camp; Addick est un guerrier» il a 
découvert une piste. ' 

— Bon ! les pistes ne manquent pas dans la prairie. 

— - Och ! celle-ci est large et foulée sans précaution : 
c'est une trace des visages pâles. 

— Bah! que m'importe» fit insoucieusement le jeune 
homme; croyez-vous donc que ma troupe est la seule qui 
parcoure les prairies en ce moment ? 

Le Peau-Rouge secoua la tête. 

— Un guerrier indien ne se trompe pas sur le sentier 
delà guerre. Cette piste est celle d'un ennemi de mon 
frère, 

— Qui vous le fait supposer? 

L'Indien parut ne pas vouloir s'expliquer plus claire- 
ment; il baissa la tête, et au bout d'un instant il ré- 
pondit} 
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— Mon frère verra. 

— Je suis fort, bien armé, je me soucie fort peu de ceux 
qui prétendraient me surprendre. 

— Un homme n'en vaut pas dix, fit sentencieusement 
l'Indien. 

— Qui sait? répondit légèrement le jeune homme; mais, 
continua-t-il, ce n'est pas de cela qu'il s'agit en ce mo- 
ment ; je viens ici chercher les nouvelles que le chef m'a 
promises. 

— La promesse d'Addick est sacrée. 

— Je le sais, ehef, voilà pourquoi je n'ai pas hésité à 
venir; mais le temps se passe, j'ai une longue route à faire 
pour rejoindre mes compagnons, un orage se prépare, et je 
vous avoue que je serais médiocrement flatté d'y être ex- 
posé à mon retour; veuillez donc être bref. 

Le chef s'inclina affirmativement, et de la main il indiqua 
au jeune homme une place à ses côtés. 

— Bon; maintenant commencez, chef, je suis tout oreille, 
répondit don Miguel en se laissant tomber sur le sol ; et 
d'abord, comment se fait-il que ce ne soit qu'aujourd'hui 
que je vous rencontre? 

— Parce que, répondit flegmatiquement l'Indien, comme 
mon frère le sait, il y a loin d'ici au Queche-Pilao (ville de 
Dieu); un guerrier n'est qu'un homme, Addick a accompli 
l'impossible pour rejoindre plus tôt son frère le visage pâle. 

— Soit, chef, je vous remercie. Maintenant venons au 
fait : que vous est-il arrivé depuis notre séparation? 

— Quiepaaa-Tani a ouvert ses portes toutes grandes 
devant les deux jeunes vierges pâles ; elles sont en sûreté, 
dans le Queche, loin des regards de leurs ennemis. 

— Et ne vous ont-elles chargé de rien me dire? 
L'Indien hésita upe seconde. 

— Non, dit-il enfin, elles sont heureii** ta elles 
attendent* 
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Don Miguel soupira 

— C'est étrange, murmura-t-il. 

Le chef jeta sur lui à la dérobée un regard inquisi- 
teur. 

— Que fera mon frère? demanda-t-il. 
— Bientôt je serai près d'elles. 

— - Mon frère à tort, nul ne sait où elles se trouvent; 
à quoi bon révéler leur refuge? 

— Bientôt, je l'espère, je serai libre d'agir sans craindre 
les regards indiscrets» 

Une flamme sombre brilla dans l'oeil du Peau-Rouge» 

— Wacondab peul est maître de demain, fit-il. 
Don Miguel le regarda. 

— Que veut dire le chef? 

— Rien autre que ce que je dis. 

— Bon. Mon frère veut-il m'accompagner à mon camp. 

— Addick retourne à Quiepaa-Tani, afin de veiller sur 
celles que son frère lui a confiées. 

— : Vous reverrai-jebientôt? 

— Peut-être, répondit-il évasivement; mais, ajouta-t-il, 
mon frère ne m'a-t-il pas dit qu'il comptait se rendre au 
Queche*. 

-—En effet. 

— Quand viendra mon frère? 

— Au plus tard, dans les premiers jours de la prochaine 
lune; pourquoi cette question? 

— Mon frère est un visage pâle; si Addick ne l'introduit 
pas lui-même dans le Queche, le chef blanc n'y pourra pas 
pénétrer. 

— C'est juste, à l'époque que je vous ai indiquée, je 
vous attendrai au pied de la cottine où nous nous sommes 
quittés, 

— Addick y sera. 

— Bien je compte sur vous ; maintenant il faut que je 



Digitized by VjOOQIC 



l'êglaireur. 18! 

vous quitte : la nuit tombe rapidement, lèvent commence 
i souffler avec force, je dois partir. 

— Adieu, répondit laconiquement le chef, sans faire un 
geste pour le retenir. 

— Adieu. 

Le jeune homme se mit en selle et piqna des deux. 

Àddick le regarda s'éloigner d'un air pensif; puis , 
lorsqu'il eut disparu derrière un bouquet d'arbres , il se 
pencha légèrement en avant et imita à deux reprises le 
sifflement du cobra capel. 

A ce signal, les branches d'un fourré peu distant du feu 
s'écartèrent avec précaution, et un homme parut. 

Cet individu, après avoir jeté autour de lui un regard 
soupçonneux, s'avança vers le chef, devant lequel il 
s'arrêta. 

Cet homme était don Stefano Gohecho. 

— Eh bien? dit-il. 

— Mon père a entendu? demanda l'Indien d'un ton 
équivoque. 

— Tout. 

— Alors je n'ai rien à apprendre à mon père. 

— Rien. 

— L'orage commence ; que veut faire mon père? 

— Ce qui est convenu; les guerriers du chef sont 
prêts. 

— Oui. 

— Où sont-ils? 

— A l'endroit désigné. 

— Bien, partons. 

— Partons. 

Ces deux hommes, qui depuis longtemps déjà devaient 
fort bien se connaître , s'étaient entendus en quelques 
mots. 

— Venez, dit don Stefano a voix haute* 
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Une dixaine de cavaliers mexicains parurent. 

— Voilà- du renfort au cas où vos guerriers ne suffiraient 
pas, flt-H en se tournant ver le chef. 

Celui-ci dissimula un mouvement de mauvaise humeur 
et répondit, en haussant les épaules avec dédain : 

— A quoi bon vingt guerriers sur un homme seul ! 

— C'est que cet homme en vaut cent! répondit don 
Stcfano avec un ton de conviction qui donna à refléchir 
au chef. 

Ils partirent. 

Cependant don Miguel galoppait toujours; il était loin 
pourtant de se douter du complot qui, en ce moment , se 
tramait contre lui; et, s'il hâtait sa marche, ce n'était 
nullement par appréhension, mais parce que le vent, dont 
la violence croissait de minute en minute, et les larges 
gouttes de pluie qui commençaient à tomber, l'avertissaient 
de chercher un abri au plus vite. Tout en galoppant, il 
réfléchissait au court entretien qu'il avait eu avec le guer- 
rier peau-rouge; en repassant dans son esprit les paroles 
qui avaient été échangées entre eux, il sentait une inquié- 
tude vague, une crainte secrète, se glisser dans son cœur, 
sans qu'il lui fut possible de se rendre bien clairement 
compte de l'émotion qu'il éprouvait ; il lui semblait entre- 
voir une trahison derrière les réticences étudiées du chef; 
il se rappelait maintenant que parfois celui-ci avait paru 
gôné en lui parlant. Tremblant alors qu'un malheur ne fut 
arrivé aux jeunes filles ou qu'un péril les menaçât, il sentit 
augmenter son inquiétude, d'autant plus qu'il ne savait 
quel moyen employer pour s'assurer de la fidélité de 
l'homme qu'il soupçonnait d'une perfidie. 

Tout à coup un éclair éblouissant traversa la nue, son 
cheval fit un brusque écart de côté et deux ou trois balles 
sifflèrent auprès de lui, 

Le jeune homme se redressa sur sa selle. 11 se trouvait au 
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milieu de la gorge que quelques heures auparavant, il avait 
traversée; une obscurité profonde l'enveioppait de toutes 
parts, et dans l'ombre, tout autour de lui, il lui sembla voir 
s'agiter des formes humaines indécises et comme effacées 
par l'épaisseur des ténèbres. En ce moment, d'autres 
coups de feu furent tirés sur lui, son chapeau fut enlevé 
par une balle, et plusieurs flèches passèrent à quelques 
lignes de son visage. 
Don Miguel releva résolument la léte. 

— Ah! traîtres! s'écrta-t-il d'une voix forte. 

Et, enlevant son cheval avec les genoux, il s'élança en 
avant avec une vélocité vertigineuse, tenant la bride aux 
dents, à demi couché sur le cou de sa monture , et un 
revolver de chaque main. 

Un effroyable cri de guerre se fit entendre, mêlé à des 
imprécations de fureur articulées en espagnol. 

Don Miguel passa comme un tourbillon au milieu de 
la masse qui s'agitait autour de lui, et déchargea ses 
revolvers au plus épais de ses ennemis inconnus. Des 
cris de douleur et de rage, des coups de feu et des flèches 
le poursuivirent sans ralentir la course effrénée de son 
cheval, qui semblait ne plus toucher terre, tant il détalait 
avec rapidité. 

Derrière lui, le jeune homme entendait le galop fu- 
rieux de plusieurs chevaux qui se pressaient a sa pour- 
suite. 

— Trahison! trahison! criait-il en brandissaut son sabre, 
faisant cabrer son cheval et bondissant comme un chacal 
au milieu de l'affreuse mêlée qui se resserrait incessam- 
ment autour de lui. 

Soudain, au plus fort de la lutte, au moment suprême 
où il sentait que ses forces étaient sur le point de l'a- 
bandonner, trois couds de feu éclatèrent dans l'ombre, 
et les gens qui l'attaquaient, pris à revers, furent con- 

8 
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traints, à leur tour, de se défendre contre des ennemis 
fn visibles. 

— Nous arrivons? cria une voix vibrante dont l'accent 
énergique fit tressaillir les assaillants, tenez bon ! tenez bon ! 

Don Miguel répondit par un hurlement terrible et se re- 
jeta au milieu de la mêlée avee un redoublement d'efforts. 
Maintenant il n'était plus seul, il se savait soutenu, il se 
croyait sauvé. 

La foule oscilla dans l'ombre comme les blés mûrs sous 
la faux du moissonneur, la masse compacte des assaillants 
se fendit en deux parts, trois hommes, trois démons, 
se précipitèrent au milieu de la trouée qu'ils avaient faite, 
et leurs chevaux vinrent en bondissant se ranger aux côtés 
de celui de l'aventurier. 

— Ah! ah! s'écria celui-ci avec un éclat de rire railleur, 
la lutte est égale maintenant; en avant, compagnons, en 
avant ! 

Et il se rejeta dans la mêlée, suivi de ces intrépides 
auxiliaires. 

Qui étaient ces hommes? d'où venaient-ils? il ne le 
savait pas et ne songeait pas à le demander. D'ailleurs, ce 
n'était pas le moment des explications, il fallait vaincre ou 
mourir. 

— Tuez-le! tuez-le! hurlait un homme qui, à chaque 
minute, se précipitait sur lui le sabre haut, avec toute la 
féroce ardeur d'une haine invétérée. 

— Oh! c'est donc vous, don Stefano Cohecho, s'écria 
don Miguel, je savais bien que nous nous rencontrerions, 
votre voix vous a dénoncé. 

— A mort! à mort! répondit celui-ci. 

Les deux hommes se jetèrent à corps perdus l'un sur 
l'autre, les chevaux se heurtèrent avec une force terribb 
l'homme que l'aventurier prenait tyour don Stefano roula 
suv le sol. 
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— Victoire ! cria don Miguel en fouillant avec son ma- 
chete tout ce qui se trouvait à sa portée. 

Ses amis inconnus toujours auprès de lui s'élancè- 
rent à sa suite. Malgré tous leurs efforts, ceux qui 
les attaquaient ne purent plus longtemps, maintenir leur 
position, et ils commencèrent à fuir dans toutes les di- 
rections. 

La gorge était franchie, 

Désormais nul obstacle sérieux ne s'opposait à la fuite de* 
don Miguel; il pressa son cheval, la noble béte redoubla 
d'ardeur. 

Un peu plus libre alors, le jeune homme regarda autour 
de lui. Ses défenseurs inconnus avaient subitement disparus 
comme par enchantement. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? murmura-t-il. 

En ce moment il sentit au bras gauche une commotion 
assez semblable à un coup de fouet : une balle venait de 
l'atteindre. Cette blessure le rappela au sentiment de sa 
position présente. 

Ses ennemis s'étaient ralliés et avaient recommencé leur 
poursuite. Devant lui il entendait gronder les flots jaunâ- 
tres du Rubio ; la colère de Dieu et la colère des hommes 
semblaient se liguer contre lui pour l'accabler : ce fut alors 
qu'une épouvante insensée s'empara de lui; il se crut 
perdu et poussa ce premier cri d'agonie entendu des 
chasseurs. 

Cependant ceux qui le poursuivaient gagnaient rapi- 
dement sur lui; sans hésiter, sans réfléchir, il se précipita 
dans le Rubio avec son cheval; une vingtaine de balles 
firent crépiter l'eau tout autour de lui; il se retourna 
bravement sur son cheval et fit feu une dernière fois de ses 
revolvers en poussant ce cri auquel les chasseurs répondi- 
rent par le mot : 

— Courage ! 
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Mais la nature humaine a des bornes qu'elle ne peu* 
dépasser. Ce dernier effort acheva d'éteindre le peu d< 
forces qui lui restaient, et, serrant avec la frénésie dr 
désespoir la bride de son cheval, il roula dans le fleuv 
et s'évanouit en murmurant d'une voix éteinte : 

-— Laura! Laura! 

Doux coups de feu se croisèrent au-dessus de sa tête , 
l'un tiré par l'homme qui, de la rive, le couchait en joue 
l'autre par Bon-Affùt. L'inconnu poussa un hurlement d 
béte fauve, s'affaissa en tournoyant comme un homme ivrr 
et disparut. 

Qui était cet homme? Était-il mort ou seulement bles<* 



XIV. 
I*ea Voyageur». 



Les événements que nous avons entrepris de raconter 
sont tellement mêlés d'incidents enchevêtrés les uns dans 
les autres par celte implacable fatalité du hasard qui 
domine la vie humaine, que nous sommes contraint, à 
notre grand regret, d'interrompre encore une fois notre 
récit, pour faire assister le lecteur à une scènequi se passait 
non loin du gué del Rubio le jour même où s'accom- 
plissaient les faits que nous avons rapportés dans nos 
précédents chapitres. ^ 

Environ vers une heure de la tarde, c'est-à-dire au 
moment où les rayons du soleil , parvenu à son zénith, 
font peser sur la Prairie une chaleur si intense, que tout 
ce qui vit et qui respire cherche un refuge au plus 
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profond des bois, trois cavaliers laissèrent le gué del 
Kubio et s'engagèrent résolument dans la sente que 
devait quelques heures plus lard suivre don Miguel 
Ortega. 

Ces cavaliers étaient des blancs, et qui plus est des 
Mexicains; il était facile* de reconnaître, au premier 
abord, qu'ils n'appartenaient ni de près ni de loin à au- 
cune des classes d'aventuriers qui, sous des dénomina- 
tions différentes, telles que trappeurs, chasseurs, coureurs 
des bois, gambucinos ou pirates, pullulent dans les Prai- 
ries de l'Ouest, qu'ils parcourent incessamment dans tous 
les sens. 

Le costume de ces cavaliers était celui porté habituelle- 
ment par les bacienderos mexicains des frontières : le feutre 
à large bord galonné et garni de la toquilla, la manga, les 
calzo lieras de velours ouvertes au genou, le zarape, les 
botas vaqueras et les armas de agita, sans lesquelles nul ne 
se hasarde au désert. Ils étaient armés de rifles, revolvers, 
navaja et machete. Leurs chevaux, en ce moment acca- 
blés par la chaleur mais rafraîchis un peu au passage 
du gué, avaient les jambes fines, redressaient fièrement 
la tête et montraient qu'au besoin ils auraient pu, 
quelle que fut leur fatigue apparente , fournir une longue 
course. + 

Des trois cavaliers, l'un paraissait être le maître ou du 
moins le supérieur des deux autres. 

C'était un homme d'une cinquantaine d'années, aux 
traits durs, accentués, mais empreints d'une rare franchise 
et d'une grande énergie ; sa taille était haute, bien prise, 
vigoureusement charpentée, il se tenait droit et roide 
sur S3 selle avec celte prestance assurée qui dénote les 
vieux soldats. 

Ses compagnons appartenaient à la classe des Indios 
mansos, race abâtardie dans laquelle le Sang indien et 

8. 
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le sang espagnol se sont tellement mêlés, qu'il n'est plus 
possible de leur assigner un type caractéristique. Cepen- 
dant la richesse de leurs vêtements et la façon dont ils 
cheminaient auprès du premier cavalier laissaient deviner 
qu'ils étaient pour lui des serviteurs de confiance, deshom 
mes dont la fidélité était éprouvée de longue date, presque 
des amis enfin, et non des domestiques dans la brutale 
acception dn mot. Autant qu'il est possible de reconnaître 
l'âge d'un Indien sur le visage duquel les traces de décré- 
pitude sont presque toujours invisibles, ces deux hommes 
devaient avoir atteint le milieu de la vie, c'est-à-dire qua- 
rante à quarante-cinq ans. 

Ces trois cavaliers venaient à peu de distance les uns des 
autres, l'air soucieux et triste; parfois ils jetaient autour 
d'eux un regard découragé, étouffaient un soupir et conti- 
nuaient leur route la tête basse comme des hommes qui 
ont la conviction d'avoir entrepris une tâche au-dessus de 
leurs forces, mais que la volonté et surtout le dévouement 
poussent en avant quand même. 

La présence de ces étrangers sur les rives du Rubio était 
du reste un de ces faits insolites que nul n'aurait pu expli- 
quer, et qui certes aurait fort étonné les chasseurs ou les 
Indiens dont ils auraient été aperçus. 

Dans les parages où ils se trouvaient, les animaux étaient 
rares, donc ils ne chassaient pas. Ces régions éloignées 
de toutes les zones civilisées, aboutissaient fatalement 
aux contrées inexplorées, dernier refuge des Indiens; ces 
hommes n'étaient 4onc pas des trafiquants ni des voyageurs 
ordinaires. 

Quelle raison assez puissante les avaient déterminés à 
s'enfoncer ainsi dans le désert en aussi petit nombre, lors- 
que pour eux tout visage humain devait immanquablement 
être celui d'un ennemi? 

Où aUaiebt-Uyfr? Que cherchaient-ils? 
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A ectte double question , nul, si ce n'est ces hommes seuls, 
n'aurait osé répondre. 

Cependant le gué avait été traversé; devant eux s'étendait 
une lande stérile et sablonneuse aboutissant à la gorge 
dont nous avons parlé plus haut. 

Dans cette lande, pas un brin d'herbe ne verdissait ; 
les rayons incandescents du soleil tombaient d'aplomb sur 
un sable brûlant qui rendait encore» s'il est posible , la 
chaleur plus lourde et plus étouffante. 

Le plus âgé des voyageurs se tourna vers ses compa- 
gnons : 

— Courage, muchachos! dit-il d'une voix douce, avec un 
triste sourire, en désignant à trois milles au loin à peu 
prés les contre-forts d'une forêt vierge, dont la végétation 
drue et serrée leur promettait une ombre réparatrice; cou- 
rage, bientôt nous nous reposerons. 

— Que votre seigneurie ne s'inquiète pas de nous, 
répondit un des criados; ce que votre seigneurie snp- 
porte sans se plaindre, nous autres pouvons aussi le 
supporter. 

— La chaleur est accablante, ainsi que vous Je sens le 
besoin de quelques heures de repos. 

— A la rigueur nous pourrions continuer encore long- 
temps notre route, reprit celui qui déjà avait parlé, mais 
nos chevaux ont peine à se traîner; les pauvres bétés sont 
presque fourbues. 

— Oui, bétes et gens il faut nous arrêter. Quelque forte 
que soit la volonté, il y a des limites devant lesquelles 
l'organisation humaine doit fléchir; courage! dans une 
heure nous serons arrivés. 

— Allez, allez, seigneurie, ne songez pâS & nous da- 
vantage. 

Le premier voyageur ne répondit pas, ils continuèrent 
silencieusement leur marché. 
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Cependant ils ne tardèrent pas à atteindre la gorge, 
qu'ils traversèrent, et bientôt ils se trouvèrent au milieu 
de bouquets d'arbres qui, se rapprochant doutement, 
commencèrent à les abriter tant bien que mal ; sur le point 
d'arriver à l'endroit que le premier voyageur avait désigné 
pour y faire halte, il s'arrêta tout à coup, et se tournant 
vers ses compagnons : 

— Voyez donc, dit-il, ne vous semble-t-il pas voir une 
légère colonne de fumée s'élever du milieu des fourrés, 
là-bas devant nous, un peu sur la gauche. à la lisière de la 
forêt. 

Ceux-ci regardèrent. 

— Effectivement, répondit le plus âgé; il n'y a pas à 
s'y tromper, bien que d'ici on pourrait croire que c'est 
un nuage de vapeur; cependant la façon dont monte la 
spirale et sa nuance bleuâtre, tout indique que c'est de la 
fumée. *• 

— Depuis dix mortels jours que nous errons dans 
ces immenses solitudes sans rencontrer âme qui vive, 
ce feu doit être pour nous le bienvenu, puisqu'il nous 
annonce des hommes, c'est-à-dire des amis; allons donc 
tout droit ù leur rencontre, peut-être obtiendrons-nous 
d'eux de précieux renseignements sur le but de notre 
voyage. 

— Permettez, seigneurie, répondit vivement le criado : 
lorsque nous avons quitté le presidio, vous avez consenti 
à vous laisser guider par moi, excusez-moi de vous donner 
un conseil qui, je le crois» dans les circonstances présentes» 
vous sera fet utile. 

— Parle, mon brave Bermudez, j'ai la plus entière con- 
fiance dans ton expérience et dans ta fidélité, ton conseil 
sera bien reçu par moi. 

— Merci , seigneurie, répondit celui qu'on venait de 
nommer Bermudez; j'ai longtemps été votre vaquero, et 
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dans ce métier je rae suis souvent trouvé e© rapport, soit 
avec des Indiens, soit avec des chasseurs, ce qui m'a donne 
surlavi^du désert certaines notions dont j'ai fait mon 
profit, bien que je n'aie jamais pénétré aussiloin qu'aujour- 
d'hui dans les prairies. Ainsi, dans les parafes où nous 
sommes , nous devons surtout redouter la rencontre de nos 
semblables, ne les accoster qu'avec prudence, en usant des 
précautions les plus grandes, d'autant plus que nous ne 
savons en face de qui nous nous trouverons et si nous au- 
rons affaire à des amis ou à des ennemis. 

— C'est vrai, ton observation est juste, mais malheureu- 
sement elle arrive un peu tard. 

— Pourquoi donc? 

— Parce que si nous avons aperçu la fumée de leur feu , 
il est probable que depuis longtemps déjà les gens qui 
sont là-bas nous ont vus et épient tous nos mouvements , 
d'autant plus que nous n'avons aucunement cherché 
dissimimuler notre présence. 

— Cela est certain, don Mariano, cela est certain , re- 
prit Bermudez en secouant la têts. Voilà, si vous mêle 
permettez, ce que je propose à votre seigneurie, afin 
d'éviter un malentendu toujours désagréable : vous m'at- 
tendrez ici avec Juanito, tandis que moi je m'avancerai 
seul et je pousserai une reconnaissance jusqu'auprès du 
feu. 

Don Mariano hésita à répondre, il lui somtfait dur 
d'exposer ainsi son vieux domestique. 

— Décidez-vous, seigneurie, dit vivement celw-ci; je 
connais la manière de causer des Peaux-Rouges $ ils me 
salueront ou d'une volée de flèches, ou d'une bail .•; mais, 
comme ils sont généralement très-maladroits, j* su s à peu 
près certain de ne pas être blessé, et alors, j'efclreL ai faci- 
lement en pourparlers avec eux. Vous voyez quf le» visqtiçs 
que j'ai à courir ne sont pas grands* 
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— Bermudez a raison, seigneurie, ajouta sentencieuse* 
ment Juanito, homme méthodique et silencieux , qui ne 
prenait la parole que dans les grandes circonstances, vous 
devez le laisser agir à sa guise. 

— Non, répondit résolument don Mariano ; je ne consen* 
tirai jamais» à cela. Dieu est le maître de notre existence» 
lui seul peut en disposera son gré; s'il V arrivait quelqu6 
chose de fâcheux, mon pauvre Bermudez, je ne me le pardon- 
nerais pas; nous continuerons à avancer tous trois ensem- 
ble; au moins, si ce sont des ennemis qui sont devant nous, 
nous pourrons nous défendre. 

Bermudez et Juanito se disposaient à prendre la parole 
pour répondre à leur maître, et il est probable que la dis- 
cussion se serait prolongée longtemps encore, mais en ce 
moment le galop d'un cheval se fit entendre, les herbes 
s'écartèrent, et un cavalier apparut à une dixaine de pas 
du groupe environ. Ce cavalier était blanc, il portait le 
costume des chasseurs de la Prairie. 

— Holà ! caballeros, cria-t-il en faisant un geste amical 
de la main et en arrêtant son cheval, avancez sans crainte 
et soyez les bienvenus; j'ai reconnu votre indécision, je 
suis venu pour y mettre un terme. 

Les trois hommes échangèrent un regard. 

— Venez, venez, reprit le chasseur, nous sommes 
des amis, je vous le répète , vous n'avez rien à redouter 
de nous. 

— Je vous remercie de votre cordiale invitation, ré- 
pondit enfin don Mariano, et je l'accepte de grand 
cœur. 

Puis toute défiance étant éteinte entre eux, les quatre 
personnages s'avancèrent de compagnie vers le feu qu'ils 
atteignirent au bout de quelques minutes. 

Auprès de ce feu se tenaient deux personnes, un Indien 
et sa femme. 
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Les voyageurs mirent pied à terre, débarrassèrent leurs 
montures de leur selle et de leur bride, et après leur avoir 
donné la provende, ils s'assirent avec un soupir de satisfac- 
tion auprès de leurs nouveaux amis, qui leur firent, avec 
toute la cordiale simplicité du désert, les honneurs de leurs 
provisions et de leur campement. 

Le lecteur a sans doute reconnu dans ces trois nouveaux 
personnages, Ruperto, l' Aigle- Volant et l'Églantine, que 
nous avons laissés se dirigeant vers le village du chef, où 
Ruperto avait reçu de Balle-Franche la mission d'accompa- 
gner le Peau r Rouge. 

Non-seulement don Mariano et ses compagnon étaient 
fatigués, mais encore ils avaient très faim; le chasseur et 
les Indiens les laissèrent assouvir leur appétit en toute 
liberté, puis lorsqu'ils les eurent vus, allumer leurs papelitos, 
ils les imitèrent, et la conversation s'engagea. Commencée 
un peu à bâtons rompus par ces questious habituelles au 
désert, sur le temps, la chaleur et l'abondance du gibier , 
elle ne tarda pas à devenir plus intime et à prendre un 
caractère tout à fait sérieux. 

— Maintenant que le repas est terminé , chef, dit 
Ruperto , éteignez le feu, il est inutile que nous révélions 
notr<* présence aux vagabonds qui sans doute rôdent en ce 
moment dans la Prairie. 

L'Églantine, sur un signe de l' Aigle-Volant, éteignit le feu. 

— C'est en effet votre fumée qui vous a dénoncés» ré- 
pondit don Mariano, 

— Oh! reprit Ruperto en riant, parce que nous l'avon* 
voulu, sans cela nous aurions fait notre feu de façon h 
demeurer invisibles. 

— Vous désiriez donc être découverts? 

— Oui, c'était un coup de dés. . 

— Je ne vous comprends pas. 

— Ce que je vous dis vous semble une énigme, mais vous 
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ne tarderez pas à savoir ù quoi vous en tenir. Regardez, 
ajouta le chasseur en étendant le bras dans la direction 
de la gorge, voyez-vous ce cavalier qui accourt à toute 
bride, dans un quart d'heure à peine il sera auprès de 
nous ; grâce à la précaution que je viens de prendre, il pas- 
sera sans nous apercevoir. 

— Redouteriez-vous quelque chose de ce cavalier? 

— Rien; au contraire le chef et moi nous sommes ici 
pour lui venir en aide. 

— Vous le connaissez donc? 

— Pas le moins du monde. 

— Hum! vous devenez de plus en plus incompréhensible, 
catallero. 

— - Patience, reprit en riant le chasseur; ne vous ai-je pas 
dit que bientôt vous auriez le mot de l'énigme. 

— Oui, et je vous avoue que ma curiosité est si bien 
excitée que je l'attends avec impatience? 

Cependant le cavalier que Ruperto avait désigné à don 
Mai iano s'approchait rapidement, et bientôt, ainsi quel'avait 
prc'vu le chasseur, il passa sans l'apercevoir à quelques pas 
seulement du campement. 

Aussitôt qu'il eut disparu dans la forêt, Ruperto reprit la 
parole. 

— 11 y a quelques heures, dit-il, non loin de l'endroit 
où nous nous trouvons en ce moment, le chef et moi, sans 
le vouloir, nous avons assisté à une conversation dont ce 
cavalier était l'objet, conversation dans laquelle il était 
to ît simplement question de lui tendre un piège et de le 
faire tomber dans un guet-apents odieux; je ne connais 
pa> la raison qui engageait les deux hommes qui causaient, 
sans se croire si bien écoutés, à machiner cet assassinat ; je 
ne sais pas qui est ce (cavalier et je ne veux pas le savoir , 
mais j'ai pour tout ce qui, de près ou de loin, sent la tra- 
hison une répulsion instinctive ; ce chef indien est comme 
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moi ; nous avons immédiatement résolu de sauver ce cava- 
lier si cela nous était possible; nous savions qu'il devait 
passer ici, puisqu'il avait un rendez-vous avec l'un des deux 
individus qye le hasard ou plutôt la Providence nous faisait 
si singulièrement écouter. Deux hommes, quelque braves 
qu'ils soient, sont bien faibles contre une vingtaine de 
bandits, cepcndantnous ne perdîmes pas courage, résolus, 
si Dieu ne nous envoyait pas d'auxiliaires, à tenter bra- 
vement l'aventure à nous deux, d'autant plus que les gens 
dont nous surprenions les sanglants projets nous sem- 
blaient être d'atroces coquins ; cependant sur l'avis du chef, 
j'allumai le feu, certain que, si le hasard amenait quelque 
voyageur de ce côté, la fumée lui servirait de phare et 
l'amènerait incontestablement ici; vous voyez, caballero, 
que je ne me suis pas trompé dans mes prévisions, puisque 
vous êtes venu. 

— Et j'en suis heureux, répondit chaleureusement 
don Mariano; je m'associe de grand cœur à votre projet, 
qui me semble de tout point émaner d'un cœur loyal et 
bon. 

— Ne me faites pas meilleur que je ne suis, caballero, 
répondit le chasseur, je ne suis qu'un pauvre diable de 
coureur des bois,fort ignorant deschosesdes villes, seule- 
ment je me laisse, en toutes circonstances, guider par les 
inspirations de mon cœur. 

-j — Et vous avez raison, car elles sont saines et justes-, 
\ disposez de moi comme vous l'entendrez; je me mets à 
* votre disposition pour tout ce que vous jugerez convenable 
de faire. 

— Merci; maintenant nous sommes en force, si nom- 
breux qu'ils soient, je vous certifie que les picaros verront 
beau jeu; mais nous avons encore du temps devant nousî 
reposez- vous, dormez quelques heures; lorsque le moment 

9 
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sera venu, nous nous concerterons pouf convenir de ce 
que nous aurons à faire. 

Don Mariano était trop fatigué pour se faire répéter 
cette invitation; quelqnes minutes plus tard, lui et ses 
compagnons étaient plongés dans un sommeil profond et 
réparateur. 

Au coucher du soleil, Ruperto les réveilla. 

— 11 est temps, dit-il * 

Ils se levèrent; ces quelques heures de repos leur avaient 
rendu toutes leurs forces. Les dispositions à prendre étaient 
simples, elles furent bientôt réglées. 

Nous avons vu ce qui était arrivé : Addick et don Stefano, 
surpris eux-mêmes lorsqifils croyaient suprendre don 
Miguel, ignorant contre combien d'ennemis ils avaient à 
lutter, avaient, ainsi que tous leurs compagnons, été mis 
en fuite après une lutte acharnée. 

Don Mariano et Ruperto , satisfaits d'avoir sauvé don 
Miguel, s'étaient retirés dès que l'issue du combat ne leur 
avait plus paru douteuse. 

Rappelés cependant sur les bords du Rubio , par les 
quelqnes coups de feu tirés au dernier moment par don 
Miguel, ils avaient vu tomber un homme et s'étaient 
élancés vers lui autant peut-être afin de lui porter secours 
que pour le faire prisonnier. Cet homme était évanoui. Don 
Mariano et Ruperto l'enlevèrent dans leurs bras et le 
transportèrent sous le couvert de la forêt, où, dans un es- 
pace dénué d'arbres, TÉglantine était parvenu à grand'peine 
à allumer du feu; mais lorsqu'à la lueur des flammes du 
loyer ils purent reconnaître le visage du blessé, les deux 
hommes avaient poussé un cri de stupéfaction. 

— Don Stefano Cohecho! s'était écrié Ruperto. 

— Mon frère ! avait dit don Mariano avec une douleur 
mêlée d épouvante. 
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XV. 

Retour m la vie. 

Cependant, avec les premières lueurs du malin, l'ouragan 
terrible qui avait si cruellement sévi pendant lu nuit 
presque tout entière s'était peu à peu calmé; le veut avait 
balayé le ciel et emporté au loin les nuages sombres qui 
plaquaient de taches noirâtres le bleu de Téther; le soleil 
se levait majestueusement dans des flots de lumière; les 
arbres, rafraîchis par la tempête; avaient repris ce vert 
irat que souillait la veille le sable poussiéreux du dcsrrt, 
et les oiseaux, dont les innombrables myriades se cachaient 
frileusement sous l'épaisse feuillée du couvert, entonnaient 
à plein gosier l'harmonieux concert que chaque matin, au 
réveil de la nature, ils chantent au Très-Haut; hymne 
sublime et grandiose, harmonie saisissante dont le rhythme, 
plein de naïves mélodies, fait doucement rêver l'homme 
perdu dans ces océans de verdure, et le plonge à son insu 
dans la mélancolique rêverie de l'espoir dont la réalisation 
est au ciel. 

Ainsi que nous Pavons dit, don Miguel Ortcga sauvé 
grâce au courage à toute épreuve et à la présence d'esprit 
des deux coureurs des bois, avait été tra:i porté par eux 
au pied d'un arbre où ils lavaient étendu. 

Le jeune homme était évanoui. Le premier soin des 
chasseurs fut de rechercher ses blessures. 11 en avait deux, 
une au bras droit, l'autre à la tête. Aucune des deux n'é- 
tait dangereuse. La blessure du bras saignait beaucoup; 
une balle avait déchiré les chairs, mais sans occasionner de 
rupture d'os ni aucun autre accident grave. Quant à la 
blessure de la tête, produite évidemment par un instrn 
ment tranchant, les cheveux s'étaient déjà collés dessus et 
avaient arrêté l'hémorragie. 
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L'évanouissement de don Miguel était causé par la perte 
de sang d'abord, puis par la surexcitation nerveuse d'une 
lutte longue et acharnée et par la somme immense de forces 
qu'il avait été contraint de dépenser pour résister aux 
ennemis nombreux qui l'avaient traîtreusement attaqué. 

Les coureurs des bois, par la vie qu'ils mènent et les acci- 
dents sans nombre auquels ils sont sans cesse exposés, 
sont contraints de posséder quelques connaissances pra- 
tiques en médecine et surtout en chirurgie. Elèves des 
Peaux-Rouges, les simples jouent un grand rôle dans leur 
système de médication. Balle-Franche et Bon-Affût, étaient 
passés maîtres dans l'art de traiter sommairement les plqies, 
à la mode indienne. Après avoir lavé avec soin les bles- 
sures, coupé les cheveux de celle de la tête, ils prirent des 
feuilles d'oregano, en formèrent une espèce de cataplasme 
en les mouillant légèrement avec un peu d'eau-de-vie éten- 
due d'eau et appliquèrent ce remède primitif sur les bles- 
sures en l'assujettissant avec des feuilles d*abanijo coupée? 
en bandes et attachées au moyens de filsd'aloès. Puis, avec 
la lame d'un couteau, ils écartèrent légèrement les mâ- 
choires serrées du blessé, et introduisirent quelques gouttes 
de liqueur dans sa bouche. Au bout de quelques instants 
don Miguel entrouvrit faiblement les yeux, et une rougeur 
fugitive colora les pommettes de ses joues pâlies. 

Les chasseurs, les deux mains croisées sur l'extrémité 
de leur rifle, examinaient avec soin le visage du blessé, 
, cherchant à lire sur ses traits les résultats probables des 
' moyens qu'ils avaient cru devoir employer pour le sou- 
lager. 
i L'homme qui sort d'un évanouissement profond n'a pas, 
dans le premier moment, conscience des objets extérieurs 
ni le souvenir des faits qui se sont passés; l'équilibre brus- 
quement rompu entre ses facultés par les chocs successifs 
qu'elles ont éprouvés, ne se rétablit que lentement et gra- 
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duellement, au fur et à mesure que la vue devient plus 
nette et-la mémoire plus claire. Don Miguel jeta autour de 
lui un regard sans chaleur et sans expression, et referma 
presque aussitôt les yeux comme s'il avait été fatigué déjà 
de l'effort qu'il avait été contraint de faire pour les ouvrir. 

— Dans quelques heures ses forces seront revenues, 
et avant trois jours il n'y paraîtra plus, observa Balle- 
Franche, en hochant sentencieusement la tête; vrai Dieu! 
c'est un de ces hommes carrés comme je les aime! 

— N'est-ce pas, répondit Bon-Affût ; si jeune et déjà si 
vaillant, quel rude assaut il a soutenu! 

— ■ Oui, et bravement, où peut le dire! C'est égal, si 
nous ne nous étions pas trouvés là, il aurait eu delà peine 
à s'en tirer. 

— Il aurait succombé, cela ne fait point le moindre 
doute, c'eût été malheureux. 

— Très-malheureux ! enfin l'en voilà hors. Ah çà, qu'al- 
lons-nous en faire à présent? Nous ne pouvons demeurer 
éternellement ici; d'un autre côté, il est incapable défaire 
un mouvement, il faudrait cependant le ramener au camp, 
ses hommes doivent être inquiets de son absence, qui sait 
ce qui arriverait si elle se prolongeait? 

-T- C'est juste. Nous ne pouvons pas songer à le mettre 
sur son cheval, il faut aviser à un autre expédient. 

— Pardieu ! ce n'est pas embarrassant, la torpeur dans 
laquelle il est tombé durera près de deux heures, dans 
l'intervalle, il sera à peine capable de prononcer quelques 
mots et de se rappeler vaguement ce qui est arrivé; il n'est 
donc pas nécessaire que nous demeurions tous deux auprès 
de lui, un seul suffira, moi, par exemple ; vous, vous profi- 
terez de cela pour vous rendre au camp, annoncer ce qui 
s'est passé, dire aux gambucinos dans quel état se trouve 
leur chef, demander du secours et l'amener dans le plus 
court délai possible. 
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— Vous avez, ma foi raison, Balle-Franche, votre con- 
seil est excellent, je vais le mettre immédiatement à exécu- 
cution ; je serai tout au plus absent pendant deux heures, 
veillez bien, car nous ne savons qui sont les gens qui rôdent 
aux environs et probablement espionnent nos démarches. 

— Soyez tranquille, Bon-Affùt, je ne suis pas un de ces 
hommes qui se laissent surprendre; ainsi, tenez, je me 
souviens d'une aventure qui m'arriva à peu près dans les 
mêmes conditions que celles où nous nous trouvons aujour- 
d'hui. 11 y a longtemps de cela, c'était en 1824, j'étais tout 
jeune alors, et je.... 

Mais, Bon-Affût, qui voyait avec effroi poindre une des 
interminables histoires de son ami, se hâta de l'interrompre 
sans cérémonie, en disant : 

— Pardieu! je vous connais de longue date, Balle- 
Franche, et je sais quel homme vous êtes, aussi je m'en 
vais parfaitement tranquille. 

— C'est égal, insista le chasseur, si vous me laissiez vous 
expliquer.... 

— Inutile, inutile, mon ami; d'un homme de votre 
trempe et de votre expérience les explications sont oiseuses, 
interrompit Bon-affût en se jetant vivement en selle et 
s'éloignant à toute bride. 

Balle-Franche le suivit longtemps des yeux. 

— Hum! fit-il d'un ton pensif, Dieu m'est témoin que 
cet homme est une des plus excellentes créatures qui exis- 
tent; je l'aime comme un frère, eh bien, je ne pourrai 
j'imais lui faire comprendre combien il est utile et précieux 
de conserver dans sa mémoire le souvenir des choses 
passées, afin de ne pas se trouver embarrassé lorsque sur- 
git tout à coup une de ces difficultés si fréquentes dans la 
vie du désert; enfin, à la grâce de Dieu ! 

Et il se remit à examiner le blessé avec cette sollicitude 
intelligente qu'il n'avait jusque-là cessé de lui témoigner. 
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Don Miguel n'avait pas fait un mouvement, près d'une 
heure s'était écoulée, et le blessé, dont l'évanouissement 
s'était peu à peu dissipé, était instantanément tombé dans 
un sommeil lourd et agité dont rien ne semblait devoir le 
tirer avant longtemps. Balle-Franche, assis auprès de lui, 
le rifle entre les jambes, fumait philosophiquement sa pipe 
indienne, attendant avec cette patience particulière aux 
chasseurs qu'un symptôme quelconque lui annonçât que le 
blessé parvenait à secouer cette torpeur de mauvais pré- 
sage qui s'était emparée de lui. 

Le vieux Canadien aurait désiré, au risque de voir se 
déclarer une fièvre intense, qu'une commotion subite vînt 
fouetter l'organisme du jeune homme et le rejeter brutale- 
ment dans la vie ; il comptait sur l'arrivée des gambucinos 
pour obtenir ce résultat, et souvent il interrogeait le dé- 
sert avec inquiétude pour tâcher de les apercevoir. Mais 
il ne voyait, il n'entendait rien. Tout était calme et silen- 
cieux autour de lui. 

— Allons, murmurait-il parfois, en jetant un regard 
mécontent sur don Miguel étendu à ses pieds, le choc a 
été trop rude, et rien qui vienne galvaniser cette matière 
et lui rendre la conscience de son être ! sur mon âme c'est 
jouer de malheur! 

Au moment où, pour la centième fois peut-être, il répé- 
tait cette phrase avec un dépit toujours croissant, il enten- 
dit à quelque distance un froissement assez fort dans les 
feuilles et un bris de branches mortes. 

— Eh! eh! fit le chasseur, qu'est-ce que c'est que 
cela? 

11 leva vivement la tête et examina avec soin les alen- 
tours ; tout à coup il partit d'un éclat de rire concentré, 
et ses yeux étincelèrent de joie. 

— Pardieu! s'écria-t-il gaiement, voilà justement mon 
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aflaire, c'est Dieu qui m'envoie ce gaillard-là pour me tirer 
d'embarras, qu'il soit le bienvenu. 

A une vingtaine de pas au plus du chasseur, couché sur 
la maîtresse branche d'un mezquite énorme, un magni- 
fique jaguar fixait sur lui des regards flamboyants, en pas- 
sant par intervalle une de ses pattes de devant derrière ses 
oreilles avec ces minauderies et ces ronrons particuliers à 
la race féline. Celte bête fauve, probablement effrayée par 
l'ouragan de la nuit, n'avait pu encore regagner sa tanière 
vers laquelle elle se dirigeait, lorsque sur son chemin elle 
avait rencontré les deux hommes. 

Le jaguar ou tigre d'Amérique, loin d'attaquer l'homme, 
évite avec soin sa rencontre, ce n'est que poussé et con- 
traint qu'il accepte le combat, mais alors il devient ter- 
rible et une lutte avec lui est souvent mortelle, à moins que 
son antagoniste soit aguerri et au courant des nombreuses 
ruses qu'il emploie pour s'assurer la victoire. 

A l'instant où le tigre apercevait le chasseur, celui-ci 
l'avait vu, le combat était donc imminent. Les deux enne- 
mis restèrent plusieurs minutes à s'observer, les regards 
croisés comme deux lames d'épées. 

— Allons, decide-toi donc, paresseux, murmura Balle- 
Franehe. 

Le jaguar poussa un sourd rugissement, aiguisa quelques 
secondes ses griffes formidables sur la branche qui lui ser- 
vait de piédestal, puis se repliant et se pelotonnant pour 
ainsi dire sur lui-même, il bondit sur le chasseur. Celui-ci 
ne bougea pas ; le rifle à l'épaule, les pieds écartés et for- 
tement appuyés en terre, le corps un peu penché, il suivait 
d'un œil intelligent tous les mouvements du fauve; au mo- 
ment où celui-ci s'élança, le chasseur pressa la détente. 

Le coup partit, le tigre tournoya dans l'espace avec 
un hurlement furieux et retomba aux pieds de Balle- 
Frahche. Le Canadien se pencha vers lui, le jaguar était 
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mort; la balle du chasseur lui était entrée dans le crâne 
par l'œil droit et l'avait foudroyé. 

Cependant, au hurlement du fauve et à la détonation du 
rifle de Balle-Franche, don Miguel avait ouvert les yeux 
il s'était brusquement relevé sur le coude droit, et le 
regard effaré, les traits contractés par une émotion étrange 
et terrible qui empourprait son visage. 

— À moi ! à moi ! cria-t-il d'une voix tonnante. 

— Me voila ! s'écria Balle-Franche, en accourant et l'o- 
bligeant à se recoucher. 

Don Miguel le regarda. 

— Qui étes-vous? lui dit-il, au bout d'un instant, que 
me voulez- vous? Je ne vous connais pas. 

- — C'est juste, répondit imperturbablement le chasseur, 
qui lui parlait comme à un enfant, mais vous me connaîtrez 
bientôt, soyez tranquille; pour le moment, qu'il vous suffise 
de savoir que je suis un ami. 

— Un ami ! répéta le blessé, qui cherchait à remettre de 
l'ordre dans ses idées encore confuses et couvertes d'un 
épais bandeau, quel ami? 

— Pardieu ! fit le chasseur, vous ne devez pas les comp- 
ter par millers je suppose; je suis votre ami depuis quel- 
ques heures, je vous ai sauvé au moment où vous alliez 
mourir. 

— Mais tout cela ne me dit rien, ne m'apprend rien. 
Comment suis-je ici, comment vous y trouvez-vous? 

— Voilà bien des questions à la fois, il m'est impossible 
d'y répondre. Vous êtes blessé, et votre état vous interdit 
toute conversation. Voulez-vous boire ? 

— Oui, répondit machinalement don Miguel. 
Balle-Franche >ii tendit sa gourde. 

— Mais, reprit-il au bout d'un instant, je n*ai pas rêvé 
cependant. 

— Qui sait? 

9. 
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— Ces coups de feu, ces cris que j'ai entendus? 

— La moindre des choses, un jaguar que je viens de 
tuer et que vous pouvez voir à quelques pas. 

11 y eut un silence de quelques minutes; don Miguel ré- 
fléchissait profondément, la lumière commençait à se faire 
dans son esprit, la mémoire revenait; le chasseur suivait 
avec anxiété sur le visage du jeune homme les progrès in- 
cessants du retour de la pensée. Enfin un éclair d'intelli- 
gence brilla dans l'œil du jeune homme, et fixant son 
regard fiévreux sur le vieux chasseur : 

— Combien y a-t-il de temps que vous m'avez sauvé? 
lui demanda-t-H. 

— Trois heures à peine. 

— Ainsi, il slest écoulé depuis que les événements qui 
m'ont amené ici ont eu lieu.... 

— Une nuit seulement. 

— Oui, reprit le jeune homme d'une voix profonde, une 
nuit terrible. Oh ! j'ai cru mourir. 

— Vous n'avez échappé que par miracle. 

— Merci. 

— Je n'étais pas seul. 

— Qui donc encore m'est venu en aide. Dites-moi son 
nom, afin que je le garde précieusement dans ma mé- 
moire. 

— Bon-Affùt. 

— Bon-Afïïit! s'écria le blessé avec attendrissement; 
toujours lui. Oh! je devais m'attendre à ce nom, car il 
m'aime, lui. 

— Oui. 

— Et vous, quel est votre nom? 

— Balle-Franche. 

Le jeune homme tressaillit, et étendant le bras : 

— Votre main, fit-il; vous aviez raison tout. à l'heure 
de dire que vous étiez un ami. vous l'êtes effectivement 
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depuis longtemps déjà, Bon-Aflïit m'a souvent parlé de 
vous. 

— Depuis trente ans lui et moi nous sommes liés. 

— Je le sais ; mate où est-il donc, que je ne le vois 
pas? 

— 11' est parti, voilà deux heures environ, pour se 
rendre au campement de votre cuadrilla, afin d'amener des 
secours. 

— 11 songe ù tout. 

— Moi, je ^uis demeuré pour vous soigner et veiller 
sur vous pendant son absence, mais il ne peut tarder à re- 
venir. 

— Croyez-vous que je serai longtemps réduit à l'im- 
puissance? 

— Non, vos blessures ne sont pas sérieuses. Ce qui vous 
abat en ce moment, c'est le choc moral que vous avez reçu, 
et surtout le sang que vous avez perdu lorsque vous avez 
roulé évanoui dans le Rubio. 

— Ainsi cette rivière.... 

— Est le Rubio. 

— Je suis donc à l'endroit même où s'est terminée la 
lutte? 

— Oni. 

— Combien de jours pensez-vous que je demeure ainsi ? 

— Quatre ou cinq au plus. 

. 11 y eut encore quelques secondes d'interruption à cette 
conversation à bâtons rompus. 

— Vous m'avez dit que ce qui m'abat le plus est l'affai- 
blissement de mes facultés produit par le choc moral que 
j'ai reçu, n'est-ce pas? reprit don Miguel. 

— Oui, je l'ai dit, 

— Croyez-vous qu'une volonté ferme et puissante pour- 
rait amener une réaction favorable a cet état? 

— Je le crois. 
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— Donnez-moi votre main. 

— La voilà. 

— Bon, soutenez-moi. 

— Que voulez-vous faire? 

— Me lever. 

— Vive Dieu ! je disais bien que vous étiez un homme. 
Allons, soit, j'y consens, essayez. 

Après plusieurs minutes d'efforts infructueux, don 
Miguel parvint enfin à se tenir debout. 

— Enfin! s'écria-t-il d'un ton de triomphe. 

Au premier pas qu'il fit, il perdit l'équilibre et roula à 
terre. 
Balle-Franche s'élança vers lui. 

— Laissez-moi, lui cria-t-il, laissez-moi, je veux me 
relever seul. 

11 y parvint ; cette fois il prit mieux ses précautions que 
la première, et réussit à faire quelques pas. 
Balle-Franche le regardait avec admiration. 

— Oh! il faut que la volonté dompte la matière, reprit 
don Miguel, les sourcils froncés et les veines gonflées; j'y 

arriverai. 

— Vous vous tuerez. 

— Non, car il faut que je vive ; donnez-moi à boire. 
Pour la seconde fois Balle-Franche, lui passa sa gourde ; 

le jeune homme la porta avidement à ses lèvres. 

— Maintenant, s'écria-t-il avec un accent fébrile, en ren- 
dant cette gourde au chasseur, à cheval ! 

— Comment, à cheval ! s'écria Balle-Franche avec stupé- 
faction. 

— Oui, je veux partir. 

— Mais c'est de la folie cela! 

— Laissez-moi faire, vous dis-je, je me tiendrai; seule- 
ment, comme ma blessure au bras gauche m'empêche de 
me mettre seul en selle, je réclame votre aide. 
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— Vous le voulez? 

— Je l'exige. 

— Soit donc, et à la grâce de Dieu. 

— Il nous protégera, soyez-en certain* 
Balle-Franche aida le jeune homme à se mettre en selle; 

contre les prévisions du chasseur, il s'y tint droit et ferme. 

— Maintenant, dit-il, prenez la peau de votre jaguar, et 
parlons. 

— Où allons-nous? 

— Au camp ; Bon-Affùt sera bien étonné de me voir, lui 
qui me croit à demi-mort. 

Balle-Franche suivit silencieusement le jeune homme ; il 
renonçait à chercher plus longtemps à s'expliquer ce 
caractère étrange. 



XVI. 

Recherche de la vérité. 

Malgré la ferme volonté de don Miguel de dompter la 
douleur, le mouvement du cheval lui occasionnait des souf- 
frances atroces qui crispaient ses traits et faisaient perler 
sur son front, pâle comme celui d'un cadavre, des goutte- 
lettes d'une sueur froide ; parfois, sa vue se troublait, il 
lui semblait que tout tournait autour de lui, il chancelait 
sur sa selle et se cramponnait avec force à la crinière de 
son cheval pour ne pas tomber. 

— Stupide matière! murmurait-il d'une voix sourde, ne 
pourrai-je donc pas te vaincre ! 

Alors, il redoublait d'efforts pour paraître impassible, 
souriait a Balle-Franche, et lui adressait gaiement la 
parole. 
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Pour la première fois, le vieux chasseur se trouvait à 
court; il avait beau fouiller sa mémoire, afin de trouver 
dans sa vie, cependant si accidentée, une circonstance 
analogue à celle dans laquelle il se trouvait en ce moment, 
à son grand regret, il était forcé de convenir in petto que 
jamais il n'avait vu rien de pareil; cela le chagrinait mal- 
gré lui, aussi venait-il d'un air tout maussade auprès du 
jeune homme. 

Cependant ils avançaient toujours; tout à coup, ils en- 
tendirent un grand bruit de chevaux à une distance assez 
rapprochée en avant d'eux, sur la sente qu'ils suivaient. 

— Voilà Bon-Affût, dit don Miguel. 

— C'est probable. 

— Il sera bien étonné de me rencontrer venant au-devanl 
du secours qu'il m'amène. 

— Cela est certain. 

— Pressons un peu le pas de nos chevaux. 
Balle-Franche le regarda. 

— Vous avez juré de vous donner une congestion céré- 
brale, n'est-ce pas? lui dit-il nettement. 

— Comment cela, répondit le jeune homme étonné. 

— Pardieu! cela est facile à prévoir, reprit le chasseur 
d'un ton bourru; depuis une heure, vous faites folie sur 
folie, mais ne vous y trompez pas, caballero, ce que vous 
prenez pour de la force n'est que de la fièvre, c'est elle 
seule qui vous soutient, prenez-y garde,. ne vous obstinez 
pas dans une lutte impossible, et dont, je vous en avertis, 
vous ne sortirez pas vainqueur. Je vous ai laissé agir à 
votre guise, parce que je ne voyais pas d'inconvénent à le 
faire jusqu'à présent; mais, croyez-moi, en voilà assez, 
vous avez donné la mesure de vos forces, vous avez prouvé 
ce que vous pourriez dans une circonstance urgente; c'est 
tout ce qu'il faut, maintenant arrêtons-nous et attendons. 

--Merci, réponditdon Miguel en lui serrant cordialement 



Digitized by VjOOQIC 



L'ÉCtAIREUR. f 50 

la main, vous êtes réellement mon ami, vos rudes paroles 
me le prouvent; oui, je suis un fou, mais que voulez-vous, 
je me trouve dans une position étrange, où toute heure que 
je perds peut amener pour moi et pour d'autres personnes 
des périls extrêmes, j'ai peur de succomber avant d'avoir 
accompli la tâche que le malheur m'a imposée. 

— Vous succomberez bien plus vite, si vous ne voulez 
pas être raisonnable, quatre ou cinq jours sont bientôt 
passés, et puis, ce que vous ne pourrez pas accomplir, vos 
amis l'accompliront, 

— C'est vrai, vous me faites rougir de moi-même; non- 
seulement je suis un fou, mais encore je suis un ingrat. 

— Allons ne parlons plus de cela; le bruit se rapproche, 
il est probable que ce sont vos compagnons; cependant il 
serait possible que ce fussent des ennemis, dans le désert 
on doit s'attendre à tout; entrons dans ce fourré où nous 
demeurerons parfaitement invisibles aux regards des arri- 
vants, si c'est Bon-Affût, nous nous montrerons, sinon nous 
nous tiendrons cois. 

Don Miguel approuva chaleureusement ce conseil, il 
comprenait qu'en cas de lutte , il ne serait que d'un piètre 
secours ù son compagnon dans l'état où il se trouvait. 

Les deux hommes disparurent dans le fourré qui se 
referma sur eux, et ils attendirent, le pistolet au poing, 
l'arrivée des gens dont le galop des chevaux croissait de 
minute en minute. 

Balle-Franche ne s'était pas trompé, c'était effectivement 
Bon-Affût qui revenait avec une quinzaine de gambucinos. 
Lorsqu'ils ne furent plus qu'à quelques pas d'eux, les deux 
hommes se montrèrent. 

Bon-Affût ne pouvait en croire ses yeux, il ne comprenait 
pas comment cet homme, qu'il avait laissé privé de con- 
naissance, étendu sur la terre comme un corps inerte et 
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presque sans vie, avait eu la force de venir à sa rencontre, 
et de se tenir aussi droit et aussi ferme sur sa selle. 

Don Miguel jouit -quelques instants de son triomphe et de 
l'admiration qu'il inspirait à ces hommes pour lesquels la 
seule suprématie est celle de la force, puis il se pencha en 
souriant vers Bon-Affût. 

— Vous n'en êtes pas moins le bienvenu avec le secours 
que vous m'amenez, mon ami, lui dit-il à voix basse; ce 
secours me devient en ce moment, sinon indispensable, du 
moins fort nécessaire, la volonté seule me maintient à 
cheval dans la position où je suis. 

— Il faut vous hâter de retourner au camp, et de crainte 
d'accident, vous étendre sur un brancard. 

— Un brancard ! se récria don Miguel. 

— 11 le faut, croyez-moi; il est urgent que vous re- 
preniez, dans le plus bref délai, le commandement de 
votre cuadrilla, n'usez donc pas vos forces dans d'inutiles 
bravades. 

Don Miguel s'inclina sans répondre, il avait compris la 
portée de l'argument du chasseur; lui-même, après être 
descendu de cheval avec le secours des deux Canadiens, 
donna Tordre à ses compagnons de construire le brancard 
qui devait servir à le transporter. 

Bon -Affût, passant son bras sous celui du jeune 
homme et faisant signe à Balle-Franche de les suivre, 
s'écarta de quelques pas de la troupe, et, faisant asseoir 
sur l'herbe l'aventurier: 

— Maintenant que vous êtes en état de me répondre, 
profitons du temps pendant lequel on confectionne le 
brancard, pour causer; vous avez beaucoup de choses à 
m'apprendrc. 

Le jeune homme soupira. 
. — Interrogez , répondit-il» 
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— Oui, cela vaudra mieux ainsi; comment et par qui 
avez- vous été attaqué? 

— Je ne saurais vous le dire ; c'est une étrange histoire, 
tellement embrouillée qu'il m'est impossible, malgré tous 
mes efforts, d'en deviner le premier mot. 

— C'est égal, dites-nous ce qui vous est arrivé, peut- 
être nous autres, qui avons plus que vous l'habitude 
des prairies, trouverons-nous un fil conducteur qui ser- 
vira à nous guider dans ce labyrinthe inextricable en 
apparence. 

Don Miguel, sans se faire prier davantage, rapporta 
alors, dans tous leurs détails, les faits tels qu'ils s'étaient 
passés. 

Au nom d'Addick, Bon-Aflùs fronça les sourcils. 

Lorsque le Mexicain parla de don Stephano, les chas- 
seurs échangèrent un regard d'intelligence; mais lors- 
que le jeune homme arriva à la singulière péripétie 
du combat où , sur le point de succomber, il avait été 
tout à coup secouru par des inconnus qui avaient dis- 
paru comme par enchantement après l'avoir dégagé» 
les chasseurs donnèrent les marques de la plus grande 
surprise. 

— Voilà, ajouta don Miguel, l'odieux guet-apens dans 
lequel je suis tombé et dont j'aurais été victime, si vous 
n'étiez pas accourus à propos pour me sauver. Maintenant 
que vous savez tout, aussi bien que moi, quelle est votre 
opinion. 

— Hum! fit le chasseur, tout cela est bien extraordinaire, 
en effet; il y a au fond de cette histoire une sombre ma- 
chination, menée avec une adresse et une perversité diabo- 
liques qui m'effrayent. J'ai certains soupçons que je tiens 
avant tout à éclaircir; je ne puis donc vous donner de 
suite mon opinion. 11 faut avant tout, que j'approfondisse 
certaines choses. Rapportez-vous en à moi pour cela. Mais 
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ces hommes, qui sont venus si à propos à votre secours, ne 
les avez- vous pas vus? ne leur avez-vous pas parlé? 

— Vous oubliez, répondit en souriant don Miguel , qu'ils 
me sont apparus au milieu du combat, apportés pour ainsi 
dire par l'ouragan qui sévissait avec fureur. Le temps eût 
été mal choisi pour une conversation. 

— C'est vrai, je ne sais ce que je dis ; mais , ajouta 
le chasseur en frappant la terre de la crosse de son riflo, 
je n'en aurai pas le démenti, je vous jure que bientôt 
j'aurai découvert quels sont vos ennemis, quelques soins 
qu'ils prennent et quelques précautions qu'ils emploient 
pour se cacher. 

— Oh ! je compte bien me mettre à leur poursuite, dès 
que mes forces seront un peu revenues. 

— Vous, caballero, répondit sèchement Bon-Affût, vous 
allez vous guérir d'abord. Arrivé à votre camp, vous vous 
enfermerez comme dans une citadelle, et vous ne ferez pas 
un mouvement avant de m'avoir revu. 

— Comment, de vous avoir revu? vous avez donc l'inten- 
tion de me quitter? 

— A l'instant, Balle-Franche et moi, nous allons partir; 
auprès de vous, nous ne vous servirions à rien, au lieu que 
nous vous serons utiles au dehors. 

— Que voulez-vous faire? 

— A notre retour vous saurez tout. 

— Je ne puis demeurer dans une telle inquiétude, en 
outre je ne vous comprends pas. 

— C'est cependant limpide. Je veux, aidé par Balle- 
Franche, arracher le masque à ce don Stefano, masque qui, 
ù mon avis, 'doit cacher un bien laid visage, savoir quel est 
cet homme, et pourquoi il s'est posé vis-à-vis de vous 
en ennemi acharné. 

— Merci, Bon-Affût; maintenant je suis tranquille. Allez, 
faites ce que bon yous semblera, je suis convaincu que 
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tout ce qui sera humainement possible d'accomplir, vous 
l'accomplirez; seulement avant de nous séparer, promettez- 
moi une chose? 

— Laquelle? 

— Promettez-moi que, dès que vous aurez obtenu tous 
les renseignements que vous allez chercher, vous me les 
transmettrez, sans rien entreprendre contre cet homme 
dont je tiens à tirer personnellement, vous m'entendez, 
Bon-Affût, personnellement une vengeance exemplaire. 

— Ceci vous regarde, je n'aurais garde d'aller sur vos 
brisées; à chacun sa tâche en ce monde : cet homme est 
votre ennemi et non le mien. Dès que je serai parvenu à 
vous mettre face à face, ou du moins à vous placer vis-à- 
vis l'un de l'autre dans une position égale, vous ferez comme 
vous l'entendrez, je m'en lave les mains. 

— Bon, bon! murmura don Miguel, si quelque jour je 
tiens ce démon entre mes mains comme il m'a tenu entre 
les siennes, je ne le laisserai pas échapper, moi, je vous 
le jure. 

— Ainsi, c'est convenu, nous pouvons partir? 

— Quand il vous plaira. 

Balle -Franche avait assisté calme et impassible jus- 
que-là à l'entretien des deux hommes; mais à cette parole 
il fit un pas en avant, et, posant la main sur le bras de 
Bon-Aflut: 

— Un instant, dit-il. 

— Quoi, encore? répondit le chasseur. 

— Un mot seulement, mais un mot qui a, je le crois, 
dans les circonstances actuelles une certaine importance. 

— Dites vite alors. 1 

— Vous voulez découvrir quel est ce don Stefano, ainsi { 
qu'il lui plaît de se faire appeler, et je vous approuve ; 
mais il est, il me semble, une chose bien autrement 
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sérieuse que nous devons d'abord nous appliquer à dé- 
couvrir. 

— Laquelle? 

Balle-Franche tourna la tête à droite et à gauche, 
pencha le haut du corps légèrement en avant , et baissant 
la voix de façon que ceux auxquels il s'adressait ne l'en- 
tendaient eux-mêmes que difficilement, il reprit d'un ton 
sévère : 

— La vie du désert ne ressemble en rien à celle des 
villes. Là-bas, on se connaît peu ou beaucoup, soit de nom, 
soit par des relations personnelles ; on est souvent lié par 
des intérêts plus ou moins directs; enfin, il existe entre 
tous les habitants des villes des liens sociaux qui les atta- 
chent les uns aux autres, et en forment, pour ainsi dire, 
une même famille. Au désert, ce n'est plus cela : l'égoïsme 
et le personnalisme régnent en maître ; le moi est la loi 
suprême; chacuu ne pense qu'à soi, n'agit que pour soi, et, 
dirai-je plus, n'aime que soi. 

— Abrégez, pour Dieu ! Balle-Franche, abrégez, inter- 
rompit Bon-Affût avec impatience ; où diable voulez-vous 
en venir? 

— Patience! continua Fimperlurbable Canadien, patience, 
vous allez le savoir. Donc, pour me résumer, au désert, à 
.moins d'avoir pendant longues années vécu côte à côte avec 
un homme, partageant avec lui les peines et les plaisirs, 
la bonne et la mauvaise fortune, chaque individu vit &eul, 
sans amis, ne comptant que des indifférents ou des ennemis. 
Dans le guet-apens dont cette nuit don Miguel a failli être 
la victime, deux sortes de gens se sont spontanément 
révélés à lui. Ces deux sortes de gens sont des ennemis 
acharnés d'abord, puis ensuite desamis non moins acharnés. 
Ne croyez pas, continua le chasseur en s'échauffant, que 
je n'ai pas calculé la portée du mot que je viens de pro- 
noncer; vous vous tromperiez extraordinairement. Ne vous 
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semble-t-il pas étrange, comme à moi, maintenant que vous 
êtes de sang-froid et que vous raisonnez dans toute la plé- 
nitude de vos facultés, ne vous semble-t-il pas étrange, 
dis-je, que soudainement, à un moment donné, sans qu'il 
soit possible de savoir ni pourquoi ni comment, ces hojnmcs 
soient tout à coup sortis pour ainsi dire de terre afin de 
vous prêter main-forte; puis, lorsque le péril fut passé ou 
à peu près, ils soient disparus aussi brusquement qu'ils 
étaient venus, sans laisser de traces de leur passage et sans 
rompre l'incognito qui les couvrait; cela n'est-il pas étrange, 
répondez? 

— En effet, murmura Bon-Àffùt, je n'y avais pas songe 
jusqu'à présent, la conduite de ces hommes est inexplicable. 

— Voilù justement ce qu'il faut expliquer, s'écria violem- 
ment Balle-Franche: la Prairie n'est pas assez habitée pour 
que, à point nommé, par un ouragan épouvantable, il se 
trouve là des hommes tout prêts à vous défendre pour la 
seule satisfaction de le faire; ces gens, pour agir ainsi, 
devaient avoir des mAifs secrets , un but qu'il est urgent 
de découvrir. Qui nous dit qu'ils ne faisaient pas partie 
de la troupe qui vous attaquait, que ce n'était pas un jeu 
joué aûn de s'emparer plus facilement de vous, coup de 
partie dont notre présence imprévue est venue déranger 
l'exécution ? Je vous le répète, y nous faut d'abord, et 
avant tout, retrouver ces hommes, savoir qui ils sont, ce 
quil's veulent ; en un mot, s'ils sont pour nous des amis ou 
des ennemis. 

— 11 est bien tard maintenant pour entreprendre une 
telle recherche, observa don Miguel. 

Les deux chasseurs sourirent en échangeant un regard 
significatif. 

— Bien tard pour vous, certainement, qui n'avez pas 
la clef du désert, reprit Balle-Franche; mais pour nous, 
c'est autre chose. 
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— Oui, appuya Bon-Aflïït; que nous retrouvions seule- 
ment une irace de leur passage, si légère qu'elle soit» une 
empreinte sur le sable mouillé, que nous tenions un bout 
de leur piste, cela nous suffira pour arriver à l'autre, et 
nous yous rendrons bon compte de ces inconnus dont, 
ainsi que l'a fort bien observé Balle-Franche , la conduite 
est trop étrange et trop belle pour être loyale. 

— Oh! que ne puis-je vous suivre! s'écria don Miguel 
avec regret. 

— Guérissez-vous d'abord; bientôt, j'en ai la certitude, 
votre rôle commencera; car, avant trois jours, nous 
yous apporterons tous les renseignements qui vous man- 
quent aujourd'hui, et, sans lesquels vous ne pouvez rien 
faire. 

— Ainsi, vous me promettez que dans trois jours... 

— Oui, dans trois jours nous serons de retour de noire 
expédition; comptez sur noire promesse et soignez- vous 
de façon à pouvoir vous mettre immédiatement en cam- 
pagne... i 

— Je serai prêt. 

— Allons, au revoir; le soleil est haut déjà, nous n'avons 
pas une minute à perdre. 

— Au revoir et bonne chance. 

Les chasseurs serrèrent cordialement la main de don 
Miguel, remontèrent à cheval et s'éloignèrent rapidement 
dans la direction du gué del Rubio. 

Le chef des gambueinos, placé sur une civière, re- 
prit doucement, escorté par ses compagnons, le chemin 
de son camp, où il arriva un peu avant le coucher du 
soieiL 
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XVII. 



Nous retournerons à présent auprès de don Stefano 
Cohecho, que nous aron s laissé évanoui entre Ruperto et 
don Mariano. 

La double exclamation poussée par le chasseur et le 
voyageur mexicain, en reconnaissant l'homme qu'ils avaient 
relevé sur les bordsde la rivière, avait plongé les assistants 
dans une stupéfaction profonde. 

Bermudez reprit le premier son sang-froid, et, s' appro- 
chant de son maître : 

— Venez, don Mariano, lui dit-il, ne restez pas ici, 
peut-être serait-il bon qu'en ouvrant les yeux votre frère 
ne vous vît pas. 

Don Mariano fixait un regard ardent sur le blessé. 

— Comment se fait-il que je le retrouve là? dit-il, 
comme se parlant à soi-même; que fait- il dans ces régions 
sauvages? Il me mentait donc en m'écrivant que d'impor- 
tantes affaires l'appelaient au Etats-Unis et qu'il partait pour 
la Nouvelle-Orléans ? 

— Le senor donEstevan, votre frère, répondit gravement 
Bermudez, est un de ces hommes aux allures ténébreuses, 
dont il est impossible de connaître les pensées et de devi- 
ner les actes; voyez, ce chasseur lui donne un nom qui 

ne lui appartient pas : dans quel but se cache-t-il ainsi? 
Croyez-moi, don Mariano, il y a là-dessous un mystère 
que nous éclaircirons avec la grâce de Dieu; mais soyons 
prudents, ne révélons pas notre présence à don Estevan : 
il sera toujours temps de le faire, si nous reconnaissons que 
nous nous sommes trompés. 

— C'est vrai, Bermudez, votre avis est bon, je veux le 
suivre; seulement avant de m'cluûmer, laissez-moi m'assit* 
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rer de l'état où il se trouve : cet homme est mon frère, et, 
quelques grands que soient ses torts envers moi, je ne 
voudrais pas le voir mourir sans secours. 

— Peut-être cela vaudrait-il mieux , murmura Bcr- 
mudez. 

Don Mariano lui jeta un regard mécontent et se pencha 
sur le blessé. 

Celui-ci était toujours évanoui. L'Églanline lui prodiguait 
ces soins délicats et intelligents dont les femmes de toutes 
les couleurs et de toutes les nations ont le secret, sans ce- 
pendant parvenir à le rappeler à la vie. 

— Croyez-moi , seigneurie, insista Bermudez, éloignez- 
vous. 

Don Mariano jeta un dernier regard sur son frère et 
sembla hésiter un instant; puis, se détournant avec effort. 

— Allons ! dit-il. 

Le visage du vieux domestique rayonna. 

— Je vous recommande cet homme, fit encore don Ma- 
riano en s'adressant a Ruperto; ayez pour lui tous les soins 
que réclame son état et que l'humanité exige. 

Le chasseur s'inclina sans répondre. Le gentilhomme 
mexicain fit quelques paspourse rapprocher de son cheval, 
qui, avec ceux de ses compagnons, était attaché à un jeune 
ébénier. Ce n'était qu'à regret que don Mariano s'éloignait; 
une voix secrète semblait l'avertir d'attendre. 

Au moment où il mettait le pied à l'éirier, une main se 
posa sur son épaule; il se retourna. 

Un homme était devant lui ; cet homme était l'Aigle- 
Volant. 

Le chef avait laissé les blancs s'occuper du soin de tran- 
sporter les blessés; avec cet instinct particulier à sa race, 
il avait visité, lui, avec le plus grand soin le lieu de l'em- 
buscade et tous les endroits où les hasards de la lutte 
avaient conduit les combattants. Son but, en agissant ainsi, 
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avait été de découvrir quelque trace, quelque indice qui, 
le cas échéant, seraient utiles à ceux qui auraient intérêt à 
approfondir les causes du guet-apens tendu à don Miguel. 
Le hasard l'avait servi à souhait en lui fournissant une 
preuve dont le prix devait être immense, et que, sans nul 
doute, don Stefano aurait rachetée avec le plus clair de son 
sang, afin de l'anéantir; malheureusement cette preuve, 
tout intéressante qu'elle fut, était lettre close pour l'Indien, 
et dans ses mains n'avait aucune valeur. 

L'Aigle-Volant songea aussitôt à don Mariano, qui pour- 
rait probablement lui expliquer l'importance de la trouvaille 
mystérieuse qu'il avait faite; après l'avoir tournée et re- 
tournée plusieurs fois, il la cacha définitivement dans son 
sein, et, avec la décision caractéristique de sa race, il s'était 
élancé d'un pas rapide vers le campement où il était certain 
de rencontrer le Mexicain. 

— Mon père va partir? demanda le Peau-Rouge. 

— Oui, répondit don Mariano; mais je suis heureux de 
vous voir avant mon départ, chef, afin de vous remercier de 
votre cordiale hospitalité. 

L'Indien s'inclina. 

— Mon père sait déchiffrer les colliers des visages 
pâles, n'est-ce pas? continua-t-il ; les blancs ont beau- 
coup de science, mon père doit être un chef dans sa 
nation. 

Don Mariano regarda le Comanche avec surprise. 

— Que voulez-vous dire? lui demanda-t-il. 

— Nos pères indiens nous ont appris à transmettre, 
sur des peaux d'animaux préparées à cet effet, les événe- 
ments intéressants qui se sont passés parmi nous dans 
nos tribus aux anciens âges du monde; les visages pâles 
savent tout: ils ont la grande médecine, eux aussi ont 
des colliers. 

— Certes nous avons des livres sur lesquels, au moyen 

40 
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de signes convenus, on retrace l'histoire des nations et 
jusqu'aux pensées des hommes. 
Le chef fit un geste de joie. 

— Bon, dit-il, mon père doit connaître ces signes, car sa 
tête est grise. 

— Je les connais en effet; cette science bien simple 
que je possède pourrait-elle donc vous être de quelquo 
utilité? 

L'Aigle-Volant secoua négativement la tête. 

— Non, dit-il, pas à moi, mais peut-être à d'autres. 

— Je ne vous comprends pas, chef; soyez donc assez 
bon pour vous expliquer plus clairement, je désire m'e- 
loigner avant que l'homme qui est là reprenne connais- 
sance. 

L'Indien jeta un regard de côté sur le blessé. 

«- 11 n'ouvrira pas les yeux avant une heure, dit-il, 
l'Aigle-Volant peut causer avec son père. 

Malgré lui don Mariano se sentait intéressé à connaître 
ce que l'Indien désirait lui dire, il se résolut à attendre et 
lui fit signe de parler. 

Le chef reprit d'une voix grave: 

— Que mon père écoute, dit-il; l' Aigle-Volant n'est pas 
une vieille femme bavarde, c'est un chef renommé; les 
paroles que souffle sa poitrine sont toutes inspirées par le 
Wacondah ; l'Aigle- Volant aime les visages pales parce que. 
ceux-ci ont été bons pour lui et lui ont, dans plusieurs 
circonstances, rendus de grands services. Après le combat, 
le chef a parcouru le champ de bataille, près de l'endroit 
où est tombé l'homme que mon père a amené ici; l'Aigle 
Volant a trouvé un sac de médecine renfermant plusieurs 
colliers, l'Indien les a regardés dans tous les sens, mais il 
u'a pu les comprendre parce que le Wacondah a étendu 
sur ses yeux l'épais bandeau qui empêche les Peaux-Rouges 
d'égaler les blancs; cependant le chef, soupçonnant que, 
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peut-être, ce sac mystérieux, inutile pour lui, pourrait être 
important pour mon père ou quelques-uns de ses amis, 
l'a serré précieusement dans sa poitrine et il est accouru 
en toute hâte afin de le remettre à mon père. Le voilà , 
syouta-t-il en sortant un portefeuille de son sein et le pré- 
sentant à don Mariano; que mon père le prenne, peut-être 
parviendra-t-il à connaître ce qu'il renferme. 

Bien que l'action du Peau-Rouge fût toute naturelle 
de sa part, que ce portefeuille et ce qu'il contenait devait 
probablement être fort indifférent au gentilhomme, ce ne 
fut cependant qu'avec un secret serrement de cœur qu'il le 
prit des mains du chef. 

L'Indien croisa les bras sur sa poitrine et attendit, fort 
satisfait de ce qu'il venait de faire. 

Don Mariano examina d'un air distrait le portefeuille qu'il 
tenait à la main. Ce portefeuille était en chagrin noir assez 
ordinaire, sans enjolivements ni dorures; on reconnaissait 
que c'était plus un meuble d'utilité que de luxe; il était 
bourré de papiers et fermé au moyen d'une petite serrure 
en argent. L'examen, commencé d'abord, ainsi que nous 
l'avons dit, d'un air distrait, prit soudain une grande im- 
portance pour don Mariano, ses yeux étaient tombés surces 
mots à demi effacés, gravés en lettres d'or sur un des côtés 
du portefeuille : 

c Don Estevan de Real del Monte. > 

A la vue de ces mots qui lui révélaient le nom du proprié- 
taire de l'objet qu'il tenait, il fit un geste de surprise en 
lançant un regard profond ù son frère toujours étendu sans 
connaissance, et, par un mouvement indépendant de sa 
volonté, sa main se crispa avec force. Cette pression rompit 
l'attache qui fermait le portefeuille; il s'ouvrit, et plusieurs 
papiers s'en échappèrent. 

Bermudez se baissa vivement, les ramassa et les remit à 
son maître. Celui-ci fit machinalement le geste de les re- 
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placer dans le portefeuille. Bermudez l'arrêta résolument 

— C'est Dieu qui vous donne les moyens de connaî- 
tre enfin la vérité, dit-il; ne négligez pas l'ocasion qu'il 
vous offre, sans cela vous pourriez plus tard vous en re- 
pentir. 

— Violer les secrets de mon frère, murmura don Mariano 
avec un mouvement de répulsion, 

— Non, répaitit sèchement Bermudez, mais savoir com- 
ment il est devenu le maître des vôtres; seigneurie, souve- 
nez-vous de la cause de notre voyage. 

— Mais si je me trompais s'il n'était pas cou- 
pable? 

— Tant mieux ! de cette façon vous en acquerrez les 
preuves. 

— Ce que tu me pousses à faire là est mal, je n'ai pas 
adroit d'agir ainsi. 

Eh bien, moi qui ne suis qu'un misérahle criado dont 
les actions n'ont aucune portée sérieuse, dans votre intérêt, 
je le prends, ce droit, seigneurie. 

Et, par un geste rapide' comme la pensée, il s'empara du 
portefeuille. 

— Malheureux! s'écria don Mariano, arrête ! que vas-tu 
faire? 

— Sauver, peut-être, celle que vous chérissez, puisque 
vous n'osez pas le faire vous-même. 

— Que mon père laisse son esclave, dit l'Indien, en s'in- 
terposant, le Wacondah l'inspire. 

Don Mariano n'eut pas le courage de résister plus long- 
temps, d'autant plus que, malgré lui, un sentiment inconnu 
dont il ne pouvait se rendre compte lui disait que c'était lui 
qui avait tort et que Bermudez faisait bien d'agir ainsi. Le 
métis avait, avec le plus grand sang-froid, ouvert les pa- 
piers sans paraître s'occuper de ce que son action avait de 
risqué au point de vue des convenances. 
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— Oh ! s'écria-t-il tout à coup, ne vous avais-je pas dit, 
seigneurie, que c'était Dieu qui vous mettait entre les 
mains les preuves que vous cherchiez vainement depuis 
si longtemps; lisez! lisez! et s'il est possible, doutez 
encore du témoignage de vos yeux et refusez plus long- 
temps de croire à la perfidie de votre frère et à son odieuse 
trahison. 

Don Maria no s'empara des papiers avec un geste fébrile 
et les parcourut rapidement des yeux. Après en avoir lu 
deux ou trois, il s'arrêta, leva les yeux au ciel, et laissa 
tomber sa tête dans ses mains avec l'expression de la plus 
grande douleur. 

— Oh! fit-il avec désespoir, mon frère! mon frère! 

— Courage! lui dit doucement Bermudez. 

— J'en aurai! répondit-il, l'heure de la justice est ar- 
rivée. 

Un changement étrange s'était subitement opéré en lui. 
Cet homme si craintif quelques minutes auparavant, dont 
l'hésitation était extrême, s'était métamorphosé ; il semblait 
avoir grandi, ses traits avaient pris une régidité imposante, 
ses yeux lançaient des éclairs. 

— Plus de craintes puériles, dit-il, plus de tergiversations. 
Il faut agir. 

Se tournant alors vers l' Aigle-Volant : 

— Cet homme est-il gravement blessé? lui deman- 
da- t-il. 

L'Indien alla examiner avec soin don Stefano. 

Pendant tout le temps qu'il fut éloigné, nul ne prononça 
une parole; chacun comprenait que don Mariano avait enfin 
pris une résolution énergique et qu'il l'accomplirait, quelles 
qu'en dussent être plus tard les conséquences pour lui» 
sans remords et sans hésitation. 

L'Aigle-Volant revint au bout de quelques minutes. 

— Eh bien? lui demanda le gentilhomme. 

10. 
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— Cet homme n'est pas réellement blessé, répondit l'In- 
dien, il a reçu seulement une contusion sérieuse ù h\ tête 
qui Ta plongé dans une espèce d'évanouissement léthargi- 
gique, dont il ne sortira pas avant une heure. 

— Fort bien; et en se réveillant, dans quel état se trou- 
vera-t-il? 

— Il sera très-faible, mais peu à peu celte faiblesse se 
dissipera , et demain il sera aussi bien portant qu'avant le 
coup qu'il a reçu. 

Un sourire amer plissa les lèvres de don Mariano. 

— Priez ce chasseur, votre ami, d'approcher, dit-il, j'ai 
à vous parler à tous deux; un service à vous demander. 

Le chef obéit. 

— Me voici à vos ordres, seigneurie, dit Ruperto. 

— Nous allons tenir conseil, reprit alors don Mariano ; 
n'est-ce pas la locution dont vous vous servez au désert 
lorsque vous avez à traiter d'affaires sérieuses? 

Le chasseur et l'Indien firent un geste affirmatif. 

— Ecoutez-moi avec attention, continua le gentilhomme 
d'une voix ferme et accentuée : l'homme qui est là est mon 
frère, cet homme doit mourir; je ne veux pas le tuer, je 
veux le juger; vous tous ici présents serez ses juges, moi je 
l'accuserai. Voulez-vous m'aider à accomplir, non pas un 
acte de vengeance, mais un acte de la plus rigoureuse jus- 
trte? Je vous le répète,*je l'accuserai devant vous présents, 
et, pièces en main; votre conscience sera éclairée; cet 
homme pourra se défendre, liberté entière lui sera laissée 
pour cela devant vous, de plus vous serez libres de le con- 
damner ou de l'absoudre, suivant que vous le trouverez 
innocent ou coupable. Yous m'avez entendu, réfléchissez, 
j'attends votre réponse. 

Il y eut un silence suprême. 

Après quelques minutes, Ruperto prit la parole. 

— Dans le désert, où ne pénètre pas la justice humaine, 
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dit-il, la loi de Dieu doit régner ; lorsque nous avons le 
droit de tuer les bétes féroces et malfaisantes, pourquoi 
n'aurions-nous pas le droit de punir un scélérat? J'accepte 
la mission dont vous me chargez, parce que, dans mon 
cœur, j'ai la persuasion qu'en agissant ainsi j'accomplis un 
devoir et que je suis utile à la société tout entière, dont je 
nie fais le vengeur. * 

— Bien, répondit donMariano, je vous remercie. Et, 
vous chef? 

— J'accepte, dit nettement le Gomanche; les traîtres 
doivent être punis, n'importe à quelle race ils appartiennent. 
L'Aigle-Volant est un chef, il a le droit de siéger au feu du 
conseil au premier rang des sachems et de condamner ou 
d'absoudre. 

— A vous maintenant, reprit don Marianoen se tournant 
vers ses domestiques, répondez. 

ltedmudez fit un pas en avant, et saluant respectueuse- 
ment don Mariano : 

— Seigneurie, dit-il, nous connaissons cet homme : en- 
fant, nous l'avons fait sauter et jouer sur nos genoux ; plus 
tard il a été notre maître ; nos cœurs ne seraient pas libres 
en su présence ; nous ne pouvons le juger, nous ne devons 
pas le condamner, nous ne sommes bons qu'à exécuter le 
jugement, quel qu'il soit, qu'on porte contre lui si nous en 
recevons l'ordre; d'anciens esclaves, libres par la bonté de 
leur maître, ne sont jamais égaux à lui. 

— Ces sentiments sont ceux que j'attendais de vous; je 
vous remercie de votre franchise, mes enfants. En effet, 
vous ne devez pas intervenir dans cette affaire ; Dieu , je 
l'espère, nous enverra deux hommes au cœur loyal et à la 
volonté ferme pour vous remplacer et remplir sans arrière- 
pensée les fonctions de juges. 

— Dieu vous a entendu, caballero, **t une voix rude, 
nous voici, disposez de nous. 
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Les branches du taillis auprès duquel étaient réunis nos 
personnages s'écartèrent alors brusquement, et deux hom- 
mes parurent. 

— Ils firent quelques pas en avant, appuyèrent à terre le 
canon de leur riflle, et attendirent. 

— Qui êtes-vous? demanda den Mariano. 

— Chasseurs. 

— Votre nom? 

— Bon-Affût. 

— Et vous? 

— Balle-Franche. Depuis une demi-heure environ, nous 
sommes embusqués derrière ce taillis, nous avons entendu 
tout ce que vous avez dit, il est donc inutile de revenir sur 
l'exposé que vous avez fait, seulement il est un autre hom- 
me qui doit assister au jugement de cet individu* 

— Un autre homme? et qui donc? 

— Celui qu'il a traîtreusement attaqué , que vous avez 
sorti de ses mains et que nous avons sauvé, nous autres. 

— Mais cet homme , qui sait où il se trouve main- 
tenant? 

— Nous, dit Bon-Affût, nous qui l'avons quitté il y a une 
heure à peine pour nous mettre sur votre piste. 

— Oh! s'il en est ainsi, vous avez raison; il faut que cet 
homme vienne. 

— Malheureusement il est assez gravement blessé ; mais 
s'il ne peut venir, il se fera porter, et je ne sais pourquoi, 
mais il me semble que non-seulement sa présence est 
nécessaire parmi nous, mais encore qu'elle est indispensable 
pour l'éclaircissement de certains faits qu'il est de notre 
devoir de dévoiler. 

— Que voulez-vous dire? 

— Patience, caballero, bientôt vous nous comprendrez ; 
le campement de cet homme n'est pas éloigné, il peut être 
ici avant le coucher du soleil. . 
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— Mais qui le proviendra. 

— Moi ! répondit Balle-Franche. 

— Je vous remercie de cette offre loyale. 

— Nous sommes peut-être plus intéressés que vous à 
l'éclaircissement de cette machination mystérieuse, répon- 
dit Bon-Affùt. 

Sur un signe de son ami, Balle-Franche remonta sur son 
cheval qu'il avait laissé dans le taillis, et s'éloigna à toute 
bride, pendant que don Mariano le suivait d'un regard cu- 
rieux et troublé tout à la fois. 

— Nous me parlez par énigmes, dit-il, en s'adresant au 
Canadien toujours appuyé sur son rifle. 

Bon-Affût secoua la tète. 

— C'est une triste histoire que celle dont les odieuses 
péripéties vont se dérouler devant vous, et dont vous ne 
savez pas le premier mot, malgré les preuves que vous 
croyez posséder, seigneurie. 

Don Mariano poussa un soupir, deux larmes brûlantes 
coulèrent sur ses joues creusées par la douleur. 

— Courage, mi amo, lui dit Bermudez, Dieu est enfin 
pour vous ! 

Le gentilhomme serra la main de son fidèle domesti- 
que, et détourna la tête pour cacher l'émotion qu'il 
éprouvait» 



XVIII. 
Avant le Jugement* j 

Lorsque Balle-Franche se fut éloigné, Bon-Affût, l'Indien 
et Ruperto se rapprochèrent du blessé, toujours plongé 
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dans le même état d'insensibilité, et se groupèrent autour 
de lui afin de surveiller son réveil. 

Don Mariano, dont les scrupules étaient éteints désonnais 
et qui avait hâte de connaître, dans tous leurs détours, les 
ténébreuses machinations de son frère, afin de baser sur de 
solides arguments l'accusation qu'il voulait porter contre 
lui devant le tribunal suprême qu'il avait si inopinément 
installé, se retira avec ses domestiques dans un épais tail- 
lis, et là, loin des regards, il ouvrit le portefeuille avec une 
impatience fébrile, et commença la lecture des papiers 
qu'il contenait avec une horreur qui croissait à chaque iet- 
tre nouvelle qu'il dépliait. 

Don Mariano ne voulait pas que son frère connût sa pré- 
sence avant de comparaître devant ses juges, il comptait 
sur son apparition inopinée pour déjouer sa perspicacité 
et sa présence d'esprit en lui faisant perdre le sang-froid; 
voilà pour quelle raison il s'était caché dans un endroit 
inaccessible aux plus clairvoyants regards, se réservant 
d'apparaître subitement lorsque le moment serait arrivé. 

Plus d'une heure s'écoula encore sans que don Stefano, 
malgré les soins incessants de l'Églantine, fit un mouve- 
ment qui indiquât son retour à la vie. Cependant les trois 
hommes accroupis silencieusement autour de lui ne s'é- 
taient pas un instant relâchés de leur surveillance : ils com- 
prenaient toute la portée de l'acte qu'ils étaient appelés à 
accomplir, et désiraient, avec cette intuition, que possè- 
dent instinctivement les âmes loyales, que l'homme qu'ils 
allaient juger fût assez remis et assez en possession de ses 
facultés intellectuelles pour défendre bravement sa vie. 

Au moment où le soleil, déclinant rapidement à l'hori- 
zon, allongeait démesurément l'ombre des arbres et n'ap- 
paraissait plus entre les plus basses branches que comme 
un globe de feu, la brise du soir passa en se levant comme 
un souffle rafraîchissant sur le front pâle du blessé, qui 
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poussa un profond soupir à cette sensation de bien-être 
que lui faisait éprouver, après la chaleur accablante du 
four, cette bienfaisante fraîcheur. 

— Il va ouvrir les yeux, murmura Bon-Affût. 

L'Aigle-Volant posa un doigt sur ses lèvres en montrant 
le blessé. 

Si bas qu'eût parlé le chasseur, don Stéfano l'avait en- 
tendu, sans comprendre peut-être le sens des paroles qui 
avaient frappé ses oreilles, mais pourtant suffisamment 
pour lui faire faire un*mouvement prononcé et rappeler eu 
lui le sentiment de l'existence. 

Don Stefano n'était pas un homme ordinaire; digne fils 
de la race abâtardie du Mexique, la ruse formait le point 
le plus saillant de son caractère, profondément dissimulé : 
habitué à toujours juger mal des hommes et des choses, 
la méfiance semblait innée dans son cœur. Les paroles de 
Bon-Affût l'avertirent de se tenir sur ses gardes. Sans bou- 
ger, sans ouvrir les yeux, afin de ne pas révéler son retour 
à la vie, il fit un effort suprême pour se rappeler les cir- 
constances qui avaient précédé l'événement dont il était 
victime, afin d'arriver de déduction en déduction à se ren- 
dre compte de la position dans laquelle il se trouvait, et 
deviner, s'il était possible, entre les mains de qui le hasard 
ou sa mauvaise fortune l'avait fait tomber. 

La tâche que s'imposait don Stefano n'était pas facile, 
puisqu'il était, par la force des circonstances, privé de son 
plus solide auxiliaire, la vue, qui lui aurait permis de re- 
connaître les gens qui l'entouraient, ou du moins lui aurait 
révélé s'ils étaient amis ou ennemis. Aussi, bien qu'il écou- 
tât avec la plus grande attention, afin de saisir une phrase 
ou un mot qui le guidât dans ses suppositions, et lui per- 
mit d'assoir son calcul sur des données sinon positives, 
du moins probables, comme les chasseurs, avertis par le 
chef et soupçonnant une ruse, s'abstinrent de leur côté de 
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faire un geste et de prononcer un mot, toutes ses prévi- 
sions furent déjouées, et il demeura dans la plus complète 
ignorance. 

Ce silence prolongé augmenta encore l'inquiétude do 
don Stefano, et le plongea au bout de quelque temps dans 
une anxiété telle qu'il résolut, coûte que coûte, d'en sortir. 
Mettant presque aussitôt son projet à exécution, il fit un 
mouvement comme pour se lever, et ouvrit brusquement 
les yeux en jetant autour de lui un regard circulaire et in- 
vestigateur. 

— Comment vous sentez-vous? lui demanda Bon -Affût 
en se penchant vers lui. 

— Bien faible, répondit don Stefano d'une voix dolente; 
j'éprouve une pesanteur générale et je sens d'affreux bour- 
donnements dans les oreilles. 

— Hùm ! continua le chasseur, cela n'est pas dangereux, 
il en est toujours ainsi à la suite d'une chute. 

— J'ai donc fait une chute, reprit le blessé, que la vue 
dcRuperto, qu'il avait reconnu, commençait à rassurer. 

— Dame ! il est probable, puisque nous vous avons ra- 
massé étendu sur le sable auprès du gué del Rubio. 

— Ah ! c'est là que vous m'avez trouvé? 

— Oui, il y a environ trois heures. 

— Merci du secours que vous m'avez donné, sans lui il 
est probable que je serais mort. 

— C'est fort possible; mais ne vous hâtez pas de nous 
remercier. 

— Pourquoi donc? demanda don Stefano en dressant su- 
bitement les oreilles à cette réponse ambiguë qui lui pa- 
raissait une menace déguisée. 

— Eh! qui sait, repartit Bon-Affût avec bonhommie, nul 
ne peut répondre de l'avenir. 

Don Stefano, dont les forces revenaient rapidement et 
qni déjà avait reconquis toute sa lucidité d'esprit, se dressa 
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brusquement, et fixant sur le Canadien un regard qui 
semblait vouloir fouiller au fond de ses pensées les plus 
secrètes : 

— Mais je ne suis pas votre prisonnier cependant. 

— Hum ! fit le chasseur sans répondre autrement. 
Cette interjection donna fort à penser au blessé et l'in- 
quiéta plus qu'une longue phrase. 

— Parlons franchement, dit-il au bout de quelques mi- 
nutes de réflexions. 

— Je ne demande pas mieux. 

— De vous trois, if y en a un que je connais, continua- 
t-il en désignant Huperto, qui fil silencieusement un gcslc 
affirmatif; je n'ai jamais, que je sache offensé cet homme, 
au contraire. 

— C'est vrai, répondit Ruperio. 

— Vous, je ne vous ai jamais vu, donc vous ne pouvez 
nourrir contre moi aucun sentiment d'inimitié. 

— En effet, voici la première fois que la Providence nous 
met face à face. 

— Reste ce guerrier indien qui, de même que vous, m'est 
parfaitement inconnu. 

— Tout cela est exact. 

— Pour quelle raison pourrais-jc donc être votre prison* 
nier? à moins, ce que je ne crois pas, que vous soyez de 
ces oiseaux de proie nommés pirates qui pullulent dans le 
désert. 

— Nous ne sommes pas des pirates, mais de loyaux et 
honnêtes chasseurs. 

— Raison de plus pour que de nouveau je vous adresse 
ma question, et vous demande si je suis, oui ou non, votre 
prisonnier. 

— Celle question n'est pas aussi simple que vous le sup- 
posez; bien que nous n'ayons, nous autres, aucun reproche 
à vous adresser personnellement, s'avez-vous pas insullé 

11 
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ou offensé d'autres individus depuis que vous errez dans 
les Prairies? 

— Moi? 

— Qui donc, si ce n'est vous? N'avez-vous pas cherché, 
pas plus tard que cette nuit, à assassiner un homme dans 
une embuscade que vous lui aviez tendue. 

— Oui, mais cet homme est mon ennemi. 

— Eh bien! supposez pour un instant que nous soyons 
les amis de cet homme. 

— Mais cela n'est pas, cela ne peut pas être. 

— Pourquoi donc? qui vous le fait supposer? 
Don Stefano haussa les épaules avec dédain. 

— Vous me croyez donc bien simple, dit-il, que vous 
supposez que je me payerai d'une telle défaite? 

— Ce n'en est pas autant une que vous le croyez. 

— Allons donc ! si j'étais tombé entre les mains de cet 
homme, il m'aurait fait transporter à son camp, afin de se 
venger de moi devant les bandits qu'il commande et aux- 
quels la vue de mon supplice aurait été sans doute beau- 
coup trop ngréable pour qu'il cherchât à les priver de ce 
ravissant spectacle. 

Le vieux chasseur, dont ji squ'à ce moment la parole 
avait été ironique et le visage narquois, changea tout a coup 
de ton et devint aussi sérieux et aussi sévère que précé- 
demment il avait été railleur. 

— Écoutez, dit-il, et profitez de ce que vous allez en- 
tendre : nous né sommes pas les dupes de votre feinte fai- 
blesse; nous savons très-bien que vos forces sont à peu 
près revenues; l'avis que je vous donne est franc et a pour 
but de vous prévenir contre vous-même : vous n'êtes pas 
notre prisonnier, il est vrai, et pourtant vous n'êtes pas 
libre. 

<— le ne vous comprends pas, interrompit don Stefan^, 
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role» avaient subitement rembruni. 

■~ Aucune des personnes présentes, continua Bon-Affût, 
n'a de reproches à vous faire; nous ne savons qui vous 
êtes, et avant aujourd'hui, moi, au moins, j'ignorais corn» 
plétement votre existence; mais il y a un homme qui pré- 
tend avoir eontre vous, non pas des sentiments de haine, 
ce serait une affaire à régler entre vous et lui dans une 
rencontre loyale, mais des motifs de plainte assez firrts 
pour provoquer votre mise en jugement immédiate. 

• - Ma mise en jugement immédiate ! répéta donStefano 
au comble de l'ébahissement; mais devant quel tribunal 
cet homme prétend-il donc me faire comparaître ? Nous 
sommes au désert ici. 

-- Oui, et vous paraissez l'oublier; au désert ou les lois 
des villes sont impuissantes pour atteindre les coupables, 
il existe une législation terrible, sommaire, inplacable, à la- 
quelle, dans l'intérêt commun, tout homme offensé a droit 
de faire appel, lorsque d'impérieuses circonstances l'exi- 
gent. 

-Et cette loi, demanda don Stefono, dont le visage 
pile déjà prit une teinte cadavéreuse, quelle est-elle? 

— C'est la loi du Lynch» 

• ~ La loi du Lynch! 

— - Oui, c'est en son nom que nous, qui, comme vous 
l'avez dit, ne vous connaissons pas, nous avons été réunis 
afin de vous juger. 

--Me juger! mais cela n'est pas possible. Quel crime 
ai-je commis? quel est l'homme qui m'accuse? 

— Je ne puis répondre à ces questions; j'ignore le crime 
dont on vous accuse; je ne sais pas davantage le nom de 
voire accusateur ; seulement, croyez-moi, nous n'avons ni 
haine ni préventions contre vous; donc, nous serons im- 
partiaux ; prépares votre défense pendant le peu d'instants 
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qui vous restent, et lorsque le moment sera arrivé, tâchez 
de prouver votre innocence en confondant votre accusateur, 
chose que je vous souhaite ardemment. 

Don Stefano laissa tomber sa léte dans ses mains avec 
une expression de désespoir. 

— Mais comment voulez-vous que je prépare ma dé- 
fense, puisque j'ignore quels sont les faits que Ton m'im- 
pute ? Éclairez-moi dans ces ténèbres,, faites luire à mes 
yeux une lueur, si faible qu'elle soit, afin que je puisse me 
guider, savoir où je vais enfin. 

— En parlant ainsi que je l'ai fait, caballero, j'ai obéi à 
ma conscience qui m'ordonnait de vous avertir du danger 
qui vous menace ; vous en dire davantage me serait im- 
possible, puisque, ainsi que vous, j'ignore tout complète- 
ment. 

— Oh! c'est à en devenir fou! s'écria don Stefano. 

Sur un geste de Bon-Affût, Ruperto et l'Aigle- Volant se 
levèrent; le chasseur fit signe à l'Églantinc de les imiter; 
tous quatre se retirèrent et don Stefano demeura seul. 

Le Mexicain se laissa aller sur le sol avec cette fureur 
insensée de l'homme fort devant leqnel se dresse tout à 
coup un obstacle infranchissable, et qui, acculé dans une 
position désespérée, est contraint de s'avouer vaincu. En 
proie à la plus profonde anxiété, ne sachant de quel côté 
se tourner pour conjurer la tempête qui grondait sur sa 
tête, il cherchait vainement dans son esprit les moyens 
d'échapper aux mains qui le tenaient. Son génie inventif, 
si fécond en ruses de toutes sortes, ne lui fournissait aucun 
faux-fuyant, aucun stratagème qui put l'aider à soutenir 
avantageusement celte lutte suprême contre l'inconnu ; en 
vain il se creusait la tête, il ne trouvait rien. 

Tout à coup il se releva, et par un mouvement prompt 
comme la pensée, il porta la main à sa poitrine. 

— Ah! s'écria-t-il avec découragement en laissant re-. 
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tomber le bras le long de son corps, qu'est donc devenu 
mon portefeuille ? 

Il chercha avidement autour de lui» mais il ne trouva 
rien. 

— Je suis perdu, ajouta-t-il, si ces hommes s'en sont 
emparé; que faire, que devenir? 

Un bruit de chevaux se fit entendre au loin, se rappro- 
chant de plus en plus de l'endroit où campaient les chas- 
seurs. 

Bientôt le bruit devint plus distinct et il fut facile de re- 
connaître la marche d'une nombreuse troupe de cavaliers. 
En effet, au bout d'un quart d'heure, une trentaine de 
ehasseurs, conduits par Balle-Franche, entrèrent dans la 
clairière. 

— Balle-Franche parmi ces bandits, murmura don 
Stefano, qu'est-ce que cela veut dire? 

Son incertitude ne fut pas de longue durée ; les arrivants 
conduisaient au milieu d'eirx un homme, cet homme, don 
Stefano le reconnu immédiatement. 

— Don Miguel Ortega! Oh! oh! Puis il ajouta au bout 
d'un instant, avec un de ces sourires narquois dont il avait 
l'habitude, je connais mon accusateur maintenant. Allons, 
allons, fit-il à part lui, la position n'est pas aussi désespérée 
que je le supposais; ces hommes, il est évident qu'ils ne 
savent rien, et que mes précieux papiers ne sont pas tombés 
entre leurs mains. Hum ! je crois que cette terrible loi du 
Lynch aura tort cette fois, et que j'échapperai à ce péril 
comme j'ai échappé à tant d'autres. 

Don Miguel avait passé sans voir don Stefano, ou peut- 
être, ce qui est plus probable, sans paraître l'apercevoir. 
Quant à don Stefano, intéressé à se renseigner et à ne pas 
laisser échapper le moindre détail de ce qui se passait au- 
tour de lui, il suivait d'un œil attentif, bien qu'en affectant 
le maintien le plus indifférent, tous les mouvements des 



Digitized by VjOOQIC 



180 L'ÉGLAIRBtJH. 

chasseurs* Après avoir doucement déposé la civièru & 
l'extrémité opposée du lieu où don Slefano était étendu, 
les gambucinos, sans quitter leur chevaux, formèrent un 
grand cercle autour de la clairière et demeurèrent immo- 
biles la carabine sur la cuisse, rendant par cette manœuvre 
toute tentative de fuite impossible. 

Des crânes de bisons destinés à servir de sièges furent 
disposés en demi-cercle devant un feu de branches sèches 
Sur ces crânes, au nombre de cinq, cinq hommes prirent 
place immédiatement. Ces cinq hommes se rangèrent dans 
Tordre suivant : don Miguel Ortega, remplissant les fonc- 
tions de président, au centre, ayant à sa droite Bon- Affût et 
à sa gauche Balle-Franche, puis le chef indien et un gam- 
bucîno. 

Ce tribunal en plein air, au milieu de cotte forêt vieige, 
entouré de ces cavaliers aux costumes étranges, immobiles 
comme des statues de bronze florentin, offrait un aspect 
imposant et saisissant à la fois ; ces cinq hommes, au front 
sévère, aux sourcils froncés, calmes et impassibles, res- 
semblaient h s'y méprendre, à cette sainte vehème qui, 
dans les anciens jours, sur les bords du Rhin, s'était 
substituée à la justice légale impuissante à réprimer les 
crimes, et rendait ses arrêts en plein air, au grondement 
sourd des vents et aux murmures mystérieux des grandes 
eaux. 

Malgré lui, don Stefano sentit un frémissement de terreur 
parcourir son corps, en jetant un coup d'oeil circulaire sur 
la clairière et en apercevant tous ces regards fatalement 
dirigés sur lui avec cette implacable fixité de la force et du 
droit du désert. 

— Hum! murmura-t-il à part lui, je crois que j'aurai 
peine à m'en tirer, et que je me suis trop hâté de cluniler 
victoire. 

En ce moment, deux chasseurs, sur un signe de don 
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Miguel, quittèrent leur rang, mirent pied à terre et s'ap- 
prochèrent du blessé. Celui-ci fit un effort sur lui-même et 
parvint à se mettre debout ; les chasseurs le prirent par- 
dessous les bras et le conduisirent en présence du tri- 
bunal. 

Don Stefano se redressa, croisa les bras sur la poitrine, 
et, jetant un regard sardonique aux hommes devant les- 
quels on l'avait amené : 

— Oh! oh! dit-il avec un accent railleur en s' adressant 
à don Miguel, c'est donc vous, caballero, qui êtes mon ac- 
cusateur? 

Le capitaine haussa imperceptiblement les épaules. 

— Non, répondit-il, je ne suis pas votre accusateur, je 
suis votre juge. 



XIX. 

Fue© à Fne©« 

Après ces paroles, il y eut un moment d'attente, presque 
d'hésitation. Un silence de plomb semblait planer sur la 
forêt. 

Don Stefano le premier surmonta l'impression de terreur 
qui, malgré lui, se glissait dans son âme. 

— Eh bien, dit-il avec un regard méprisant et une voix 
claire et incisive, puisque ce n'est pas vous, où donc est- 
il, cet accusateur? Se cacherait-il, à présent que l'heure est 
arrivée? Reculerait-il devant la responsabilité qu'il a assu- 
mée? Qu'il paraisse, je l'attends. 

Don Miguel secoua la tête. 

— Peut-être lorsqu'il paraîtra, trouverez-vous qu'il est 
venu trop tôt, répondit-il. 
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— Que voulez-vous de moi, alors? 

— Vous allez rapprendre. 

Don Miguel était pâle et sombre ; un sourire triste errait 
sur ses lèvres blémies ; on voyait qu'il faisait des efforts 
inouïs pour surmonter sa faiblesse et se tenir ferme sur 
son siège. 

Après quelques minutes de réflexion, il releva la téle. 

— Comment vous nommez-vous? demanda-t-H. 

— Don Stefano Cohecho, répondit l'accusé sans hésiter. 
Les juges échangèrent un regard. 

— Oùêtes-vous né? 

— A Mazatlan, en 1808. 

— Quelle est voire profession? 

— Négociant à Santa-Fé. 

— Quel motif vous a conduit dans le désert? 

— Je vous l'ai dit déjà à vous même. 

— Répétez -le, reprit don Miguel toujours impassible. 

— Je vous ferai observer que ces questions oiseuses et 
fort inutiles pour vous me fatiguent. 

— Je vous demande quel motif vous a conduit dans ta 
désert? 

— La faillite de plusieurs de mes correspondants m'a 
obligé de faire un voyage afin d'essayer de sauver quelques 
bribes de ma fortune compromise ; je suis dans le désert, 
parce que pour me rendre où je vais il n'y a pas d'autre 
roule. 

— Où allez-vous? 

— A Monterey , vous voyez la docilité que je mets à ré- 
pondre à toutes vos questions, fit-il de ce même ton gogue- 
nard qu'il employait depuis qu'il avait été amené devant 
ses juges. 

— Oui, reprit lentement et en appuyant sur chaque mot 
don Miguel» vous faites preuve d'une grande docilité; je 
voudrais, pour vous, que vous fussiez aussi sincère. 
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— Qu'entendez- vous par ces paroles? reprit don Stefano 
d'un ton hautain. 

— J'entends qu'à chacune de mes questions vous avez 
répondu par un mensonge, dit nettement et sèchement don 
Miguel. 

Don Stefano fronça le sourcil, son œil fauve lança un 
éclair fulgurant. 

— Caballero ! s'écria-t-il, une telle insulte.... 

— Ce n'est pas une insulte, continua l'aventurier tou- 
jours impassible, c'est la vérité, et vous le savez aussi bien 
que moi. 

— Je serais curieux de savoir ce que cela signifie, essaya 
de dire le Mexicain. 

Don Miguel le regarda fixement. 
Malgré lui, don Stefano baissa les yeux. 

— Je vais vous satisfaire, dit l'aventurier. 

— J'écoute. 

— A ma première question, vous avez répondu que votre 
nom était don Stefano Cohecho? 

— Eh bien? 

— C'est faux, vous vous nommez don Eslevan de Real 
del Monte. 

Un frémissement imperceptible agita le corps de l'ac- 
cusé. 
Don Miguel continua : 

— A ma deuxième question, vous avez répondu que vous 
étiez né à Mazatlan en 1808; c'est faux, vous êtes né ù 
Cuanajuato en 1805. 

L'aventurier attendit un moment pour donner à celui 
qu'il interpellait ainsi le temps de répondre; don Estevan, 
auquel nous conserverons désormais son nom véritable, ne 
jugea pas convenable de le faire; il demeura froid et 
sombre. 

Don Miguel sourit avec mépris et ajouta t 
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— À ma troisième question, vous m'avez répondu que 
vous exerciez la profession de négociant et que vous étiez 
établi à Santa-Fé; c'est faux encore ; jamais vous n'avez clé 
commerçant; vous êtes sénateur, et vous résidez à Mexico; 
enfin vous m'avez dit que vous ne faisiez que traverser le 
désert pour vous rendre à Monterey où vous appellent les 
intérêts de votre commerce supposé ; quant à cette der- 
nière allégation, je n'ai pas besoin, je crois, de vous en 
démontrer la fausseté, elle ressort de l'ensemble même de 
vos autres réponses ; maintenant j'attends votre réponse» 
si vous en avez une à me faire, ce dont je doute. 

Don Estevan avait eu le temps de se remettre du rude 
coup qu'il avait reçu ; aussi il ne se troubla pas croyant 
deviner d'où partait l'attaque et par quels moyens ceux de- 
vant lesquels il se trouvait étaient parvenus à obtenir les 
renseignements qu'ils possédaient sur lui ; il répondit d'un 
ton moqueur en pinçant ses lèvres d'un air narquois : 

— Pourquoi donc supposez-vous que je ne puis vous 
répondre, caballero? Rien ne m'est plus facile, au con- 
traire, caspita! Parce que, pendant mon évanouissement, 
vous avez, dirai-je volé ? non, je suis poli, je dirai donc 
enlevé adroitement mon portefeuille, qu'après L'avoir ou- 
vert vous y avez trouvé certains renseignements, vous me 
les jetez à la face, convaincu que je resterai attéré. en 
vous trouvant si au fait de mes affaires ! allons donc! vous 
êtes fou, sur mon âme; toutes ces choses ne sont que des 
niaiseries qui ne supportent pas l'analyse. Oui, c'est vrai, 
je me nomme don Estevan; je suis né à Guanajualo en 
1805, et je suis sénateur; après ? Voilù-t-il pas de puissants 
motifs pour baser une accusation contre un caballero! 
Cuerpode Cristo! suis-je donc le seul qui, dans le désert, 
porte un autre nom que le sien? De quel droit, vous tous, 
qui ne vous désignez entre vous que par des surnoms, pré- 
tendriez-vous m'obligera ne pas suivre votre exemple? 
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Tout cela est le comble du ridicule, et si vous n'avez pas 
de meilleurs raisons à m'opposer, je vous engage à me lais- 
ser tranquillement vaquer à mes affaires. 

— Nous en avons d'autres, répondit don Miguel d'un ton 
glacial. 

— Je les connais, vive Cristo ! vos raisons; vous m'ac- 
cusez, n'est-ce pas, de vous avoir à vous, don Miguel, qui 
vous nommez aussi don Torribio et que parfois on appelle 
don José, vous m'accusez, dis-je, de vous avoir fait tomber 
dans un guet-apens, dont vous ne vous êtes sauvé que par 
miracle; mais ceci est une affaire entre vous et moi, 
dont Dieu seul doit être juge. 

— Ne mettez pas le nom de Dieu en avant, il n'a rien à 
voir dans cette affaire; je vous ai dit déjà que je n'étais pat 
votre accusateur, mais votre juge. 

— Fort bien ; rendez-moi mon portefeuille et restons-en 
là, croyez-moi ; car dans tout cela je ne vois pas trop l'avan- 
tage qu'il y aura pour vous, à moins que vous ayez résolu 
de m'assassiner, ce qui serait fort possible, auquel cas à 
votre aise; je n'ai pas la prétention de lutter contre les 
trente ou quarante bandits qui m'entourent. Ainsi tuez* 
moi, si bon vous semble, inais terminez-en. 

Don Estevau prononça ces paroles d'un ton de souverain 
mépris dont ses juges, en hommes dont le parti est pris 
d'avance, ne parurent pas s'apercevoir. 

— Nous ne vous avons pas volé votre portefeuille, répon- 
dit don Miguel, nul de nous ne l'a vu, encore moins ou* 
vert; nous ne sommes pas des bandits et nous n'avons 
aucunement l'intention de vous assassiner. Nous sommes 
convoqués pour vous juger d'après les règles de la loi du 
Lynch» et nous nous acquittons de ce devoir avec toute 
l'impartialité dont nous sommes capables. 

— Mais alors, puisqu'il en est ainsi, que celui qui m'ac- 
cuse paraisse» je le confondrai. Pourquoi s'obstine-t-il à 
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se cacher? la justice doit se rendre à la face de tous. Qu'il 
vienne, cet homme qui prétend faire peser sur moi la res- 
ponsabilité de crimes que j'ignore ; qu'il vienne, et je lui 
prouverai qu'il n'est qu'un vil calomniateur. 

A peine don Estevan prononçait-il ces paroles que les 
branches d'un buisson voisin s'écartèrent, et un hoimne 
parut ; il s'avança à grand pas vers le Mexicain, et lui posant 
résolument la main sur l'épaule : 

— Prouvez-moi donc que je ne suis qu'un vil calomnia- 
teur, don Estevan, dit-il d'une voix basse et concentrée en 
plongeant son regard dans le sien avec une expression de 
haine implacable. 

— Oh! s'écria don Estevan, mon frère ! Et chancelant 
comme un homme ivre, il recula de quelques pas, le visage 
couvert d'une pâleur mortelle, et les yeux injectés de 
sang et démesurément ouverts. 

Don Mariano le maintint d'un bras ferme pour l'empê- 
cher de rouler sur le sol, et approchant presqu'à le toucher 
son visage du sien : *■ ? 

— C'est moi qui t'accuse, Estevan, dit-il. Maudit qu'as-r 
tu fait de ma fille? 

L'autre ne répondit pas : don Mariano le considéra un 
instant avec une expression impossible à rendre et le rc«* 
poussa dédaigneusement par un geste de souverain mé- 
pris. Le misérable trébucha, étendit les bras, cherchant 
instinctivement à se retenir; mais les forces lui manquèrent; 
il tomba sur ses genoux en cachant son visage dans ses 
mains avec une expression de désespoir et de rage trompée 
dont nul pinceau ne saurait exprimer la hideur. 

Les assistants étaient demeurés calmes et impassibles, 
ils n'avaient pas prononcé un mot, pas fait un geste; seu- 
lement une terreur secrète s'était emparée d'eux, et ils 
échangeaient des regards qui, si l'accusé avait pu les aper- 
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cevoir, lui auraient révélé le sort que dans leur pensée ils 
lui réservaient. 

Don Mariano ordonna d'un geste à ses deux domestiques 
de le suivre, et l'un à sa droite l'autre à sa gauche, il se 
plaça au centre de la clairière, en face du tribunal impro* 
visé, et prit la parole d'une voix forte, claire et accentuée, 

— Écoutez-moi, caballeros, et lorsque j'aurai dît tout ce 
que j'ai à vous dire sur cet homme que vous voyez là brisé 
et confondu, avant même que jaie prononcé un mot, vous 
le jugerez sans haine et sans colère avec votre conscience. 
Cet homme est mon frère : jeune, pour une cause qu'il n'est 
pas nécessaire d'expliquer ici, notre père voulut le chasser 
de sa présence ; j'intercédai pour lui et j'obtins, sinou sa 
grâce tout entière, du moins qu'il fût toléré sous le toit 
paternel. Les jours se passèrent minute à minute, les an- 
nées s'écoulèrent, l'enfant devint homme; mon père en 
mourant m'avait donné toute sa fortune au préjudice de 
son autre fils qu'il avait maudit; je déchirai le testament, 
j'appelai cet homme auprès de moi, et je lui restituai, à lui 
mendiant et misérable, cette part de richesse et de bien-être 
dont, à mon avis, mon père n'avait peut-être pas eu le droit 
de le priver. 

Don Mariano se tut et se tourna vers ses domestiques. 

Les deux hommes étendirent en même temps le bras 
droit, se découvrirent de la main gauche, et tous deux en . 
même temps, comme s'ils répondaient à la muette interro- 
gation de leur maître : 

— Nous affirmons que tout cela est strictement vrai, 
dirent-ils. 

— Ainsi cet homme me devait tout, fortune, position , 
avenir ; car, grâce à mon influence, j'étais parvenu à le 
faire élire sénateur. Voyons maintenant comment il m'a 
récompensé de tant de bienfaits et quelle a été sa recon- 
naissance. 11 avait réussi à me faire oublier ce que je con* 
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sidérais comme des erreurs de jeunesse et à me persuader 
qu'il était entièrement revenu au bien; sa conduite était 
en apparence irréprochable : dans différentes circonstances 
il avait même affecté un rigorisme de principes dont j'avais 
été obligé de le reprendre, enfin il était parvenu à faire de 
moi sa dupe, s'appliquant avec une profondeur de scéléra- 
tesse qui passe toute expression à épaissir le bandeau qu'il 
avait étendu sur mes yeux. Marié et père de deux enfants, 
il les élevait avec une sévérité qui, pour moi, était la preuve 
de sa conversion, et il avait soin de me répéter souvent : 
«Je ne veux pas que me* enfants deviennent ce que j'ai 
été. » A la suite d'uu de ces innombrables pronunciamienloa 
qui minent et démembrent notre beau pays, rendu, je ne 
sais par quelle machination ténébreuse, suspect au nou- 
veau gouvernement, je fus obligé de prendre du jour au 
lendemain la fuite pour sauver ma vie menacée; je ne savais 
à qui confier ma femme et ma fille, qui, malgré leur désir, 
ne pouvaient me suivre ; mon frère s'offrit à veiller sur 
elles ; un secret pressentiment, une voix du ciel que j'eus 
le tort de mépriser me soufflait au fond du cœur de ne pas 
avoir foi en cet homme et de ne pas accepter sa proposi- 
tion. Le temps pressait, il fallait partir: les soldats envoyés 
pour m'arréter frappaient à coups redoublés à la porte de 
mon hôtel; je confiai ce que j'avais de plus cher au monda 
à mon frère, à ce lâche que voyez là, et je m'enfuis. Pen- 
dant deux ans que dura mon absence, j'écrivis lettre sur 
lettre à mon frère sans jamais recevoir de réponse, j'étais 
en proie à une inquiétude mortelle; enfin j'allais, en déses- 
poir de cause, me résoudre à rentrer au Mexique, au risque 
d'être pris et fusillé, lorsque, grâce à certains amis qui fai- 
saient des démarches incessantes en ma faveur, je fus rayé 
de la liste de proscription, et il me fut permis de rentrer 
dans ma patrie. Deux heures ù peine après avoir reçu cette 
nouvelle je partis ; j'arrivais à la Vera-Cruz quatre jours plus 
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tard; sans prendre le temps de me reposer, je m'élançai 
sur un cheval, et tout d'une traite, ne quittant ma monture 
fatiguée que pour sauter sur une autre, je franchis les quatre- 
vingt-dix lieues qui séparent la Vera-Crux de la capitale ; 
j'allai descendre tout droit chez mon frère, il était absent, 
mais une lettre de lui m'annonçait que, contraint par une 
affaire urgente de se rendre à la Nouvelle-Orléans, il serait 
de retour au bout d'un mois et me priait de l'attendre ; 
mais de ma femme et de ma fille, rien ; des intérêts de for- 
tune que je lui avais confiés, pas un mot; mon inquiétude 
se changea en terreur, j'eus le pressentiment d'un malheur: • 
sortant ù moitié fou de la maison do mon frère, je remon- 
tai sur le cheval ruisselant de sueur et à demi fourbu qui 
m'avait amené, et qui était demeuré à la porte sans que 
personne songeât a s'occuper de lui, et je me dirigeai, 
aussi vite qu'il me fut possible, vers mon hôtel : fenêtres 
et portes étaient fermées; cette maison que j'avais quittée» 
si riante et si animée, était silencieuse et morne comme 
un tombeau. Je restai un instant sans oser heurter a la 
porte; enfin, je m'y décidai, préférant la réalité, toute ter- 
rible qu'elle pouvait être, à cette incertitude qui me rendait 
fou. 

A cet endroit de sa narration, don Mariano s'arrêta, la 
voix brisée par l'émotion intérieure qu'il éprouvait et qu'il 
lui était impossible de dompter plus longtemps. 

11 y eut un silence. 

Don Estevan n'avait pas changé de position depuis le 
commencement de la narration faite par son frère, il pa- 
raissait plongé dans une profonde douleur et terrassé par 
les remords. 

Au bout d'un instant, Bermudez, voyant que son maître 
était incapable de continuer son récit, prit ù son tour la 
parole : 

— Ce fut moi qui ouvris la porte; Dieu m'est témoin 
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que j'aime mon maître» que pour lui, sans hésiter, je sacri- 
fierais ma vie avec joie. Hélas ! j'étais destiné à lui causer 
la plus grande douleur qu'il soit possible à un homme de 
souffrir : contraint de répondre aux questions dont il me 
pressait, je lui appris la mort de sa femme et celle de sa 
fille, toutes deux mortes à quelques semaines Tune de l'au- 
tre, au couvent des bénédictines. Le coup fut terrible : 
don Mariano tomba comme foudroyé. Un soir que, selon sa 
coutume depuis son retour, don Mariano, seul dans sa 
chambre à coucher, la télé dans ses mains, s'abîmait dans 
de tristes réflexions en contemplant avec des yeux pleins 
de larmes le portrait de ces êtres si chers qu'il ne devait 
jamais revoir, un homme embossé dans un large manteau, 
le sombrero rabattu sur les yeux, demanda à parler au sei- 
gneur de Real del Monte ; sur mes observations que sa 
seigneurie ne recevait personne, cet homme insista avec 
une ténacité étrange, disant qu'il avait à remettre à mon 
maître une lettre dont le contenu était de la plus haute im- 
portance; je ne sais comment cela se fit, mais l'accent de 
cet homme me parut si sincère que, malgré moi, j'enfrei- 
gnis les ordres positifs que j'avais reçus et je l'introduisis 
auprès de don Mariano. 

Le gentilhomme releva alors la tête, et, appuyant la 
main sur le bras de son vieux domestique : 

— Maintenant, laissez-moi continuer, Bermudez, dit-il; 
du reste, ce que j'ai à ajouter est peu de chose. 

Se tournant alors vers les chasseurs toujours impassibles 
et froids en apparence, il reprit : 

— Lorsque cet homme fut devant moi : Seigneurie, me 
dit-il sans préambule, vous pleurez deux personnes qui 
vous étaient bien chères et dont le sort vousest inconnu. 

— Elles sont mortes, répondis-je. 

— Peut-être! fit-il. Que donneriez-vous u celui qui vous 
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apporterait, je ne dis pas une bonuc nouvelle» mais un peu 
d'espoir? 

Sans répondre, je me levai, et allant & un meuble où je 
serrais mon or et mes bijoux : 

— Tendez votre chapeau, lui dis je. En un instant, ce 
chapeau fut plein d'or et de diamants; l'inconnu fit dispa- 
raître le tout, et s'inclinant vers moi ; 

— Jç me nomme Pepito, me dit-il ; je fais un peu tous 
les métiers ; un homme qu'il est inutile de vous nommer 
m'a confie ce chiffon de papier, avec injonction de vous le 
remettre aussitôt votre arrivée à Mexico. Je n'ai su que ce 
matin votre retour; je viens ce soir accomplir l'ordre que 
j'avais reçu. Je lui arrachai le papier des mains et je le lus 
pendant que ce Pepito se confondait en remerciments que 
je n'écoutais pas, et se relirait. Voilà ce que contenait ce 
papier. 

Don Miguel étendit le bras vers don Mariano. 

— c Un ami de la famille de 1U al del Monte, dit-il d'une 
voix vibrante, avertit don Mariano qu'il a été indignement 
trompé par l'homme dans lequel il avait mis touta sa con- 
fiance et qui lui devait tout. Cet hommeaempoison».Jctona 
Sérafina de lleal del Monte : la fille de don Mariano a été 
enterrée toute vive dans un des in pace du couvent des 
Bernardines. Si le seigneur Real del Monte désire appro- 
fondir l'affreuse machination dont il a été victime, et peut- 
être revoir une des deux personnes que celui qui Ta trompé 
croit avoir fait disparaître pour toujours, que le sefiordou 
Mariano garde le plus complet silence sur le contenu de ce 
billet, qu'il feigne toujours la même ignorance, mais qu'il 
fasse en secret ies préparatifs d'un long voyage que nul ne 
doit soupçonner. Le 5 novembre prochain, au coucher du 
soleil, un homme se trouvera au Teocali de Quinametzin 
(le Géant). Cet homme accostera don Mariano en prononçant 
deux noms: celui de sa femme et celui de sa fille; alors il 
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lui apprendra tout ce qu'il ignore, et prut-étre pourra-t-il 
lui rendre un peu de ce bonheur qu'il a perdu. » Ce billet 
8e terminait là, il n'était pas signé. 

— C'est vrai, répondit don Marianoau comble de l'éton- 
nement. Mais comment avez-vous appris ces détails ? Cest 
vous sans doute qui,.. 

— Lorsqu'il en sera temps, je vous répondrai, fit don 
Miguel d'un ton péremptoire. Continuez. 

— Que dirai-je de plus? Je partis pour me rendre au 
rendez- vous étrange qui m'était assigné, nourrissant au 
fond de mon cœur je ne sais quel fol espoir. Hélas ! l'homme 
est ainsi fait qu'il se rattache à tout ce qui peut l'aider à 
douter d'un malheur. Aujourd'hui, Dieu, qui probablement 
m'a pris en pitié, m'a fait rencontrer cet homme qui est 
mon frère ; sa vue me causa un étonnement que je ne puis 
exprimer. Comment se trouvait-t-il ici, lui qui m'avait 
écrit qu'il partait pour la Nouvelle-Orléans? Un vague 
soupçon, que j'avais toujours repoussé jusque-lù me mordit 
au cœur avec une force telle que je commençai à croire, 
quoique cela me parût bien horrible, que mon frère était 
le traître auquel je devais tous mes maux. Cependant je 
doutais encore, je "flottais indécis, lorsque ce portefeuille, 
perdu par ce misérable et retrouvé par le chef indien, l'Ai- 
gle* Volant, déchira tout à coup et fit tomber de mes yeux 
l'épais bandeau qui les couvrait, en me donnant toutes les 
preuves des odieuses machinations et des crimes commis 
par cet infâme, par ce fratricide inâigne, dans le but igno- 
ble de me dépouiller de ma fortune afin d'en faire jouir ses 
enfants. Voilà ce portefeuille, parcourez les papiers qu'il 
renferme, et décidez entre ce frère indigne et moi. 

En disant cela, don Mariano tendit le portefeuille à 
don Miguel. Celui-ci le repoussa doucement 

— Ces preuves sont inutiles pour nous, don Mariano, 
diuil, nous en possédons de plus péremptoires encore. 
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— Que voulez-vous dire? 

— Vous allez me comprendre. 
Et don Miguel se leva. 

Sans bien s'expliquer pour quelle raison il en était ainsi, 
don Este van sentit un frisson- parcourir tout son corps, 
devinant par une espèce d'intuition que l'accusation de son 
frère n'avait riea d'aussi terrible que les faits que don 
Miguel se préparait à révéler; il releva un peu la tête, pen- 
cha le corps en avant, et la poitrine haletante, les narines 
dilatées, fasciné pour ainsi dire par le chef des aventuriers, 
il attendit, en proie à une anxiété toujours croissante, qu'il 
plût à don Miguel de parler. 



XX. 

lie Jugement 



Le soleil avait disparu à l'horizon, l'ombre avait rem- 
placé la lumière, les ténèbres, tombant du ciel, avaient cou* 
vert la forêt d'un impénétrable linceul de brune; les gam- 
bucinos s'armant de branches d'ocote les allumèrent, et 
alors la clairière où se passaient les faits que nous rappor- 
tons se trouva fantastiquement éclairée de torches aux 
reflets sanglants, dont la lueur tourmentée se jouait sur les 
arbres et les individus réunis sous leurs larges ramures, et 
imprimait à tout un cachet étrange et sinistre. 

Don Miguel, après avoir jeté autour de lui un regard pour 
solliciter l'attention, prit enfin la parole : 

— Puisque vous avez trouvé ce portefeuille, dit-il, je 
n'ai plus rien à vous apprendre. C'est en efifet votre frère 
qui a commis les crimes affreux que vous lui reprochez ; 
heureusement son but n'a pu être complètement atteint; 
votre femme est morte, il est vrai, don Mariano, mais votre 
fille vit encore ; elle est en sûreté, c'est moi qui ai été assez 
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heureux pour l'aracher à ses bourreaux et l'enlever de 
Yin pace horrible dans lequel ils l'avaient enfouie toute 
vivante; votre fille, je vous la rendrai, don Mariano, je 
vous la rendrai pure et immaculée comme je l'ai prise dans 
son tombeau. 

Don Mariano, si ferme dans la douleur, fut sans force 
pour la joie; la commotion qu'il reçut fut tellement vio- 
lente, qu'il roula sans connaissance sur le sol enjoignant 
par un dernier effort les mains avec ferveur pour remercier 
le ciel de lui donner tant de joie, après l'avoir accablé de 
tant de souffrances. Les domestiques du gentilhomme, 
assistés par plusieurs gambucinos, s'empressèrent autour 
de lui et lui prodiguèrent tous les soins que réclamait son 
état. 

Don Miguel laissa à l'émotion causée par la chute de don 
Mariano le temps de se calmer, puis après avoir, d'un geste, 
réclamé le silence : 

— A nous deux, maintenant, don Estevan ! dit-il. Furieux 
de voir une de vos victimes vous échapper, vous n'avez pas 
craint de la poursuivre jusqu'ici, sachant que c'était moi 
qui l'avais sauvée; vous m'avez dressé une embuscade, 
dans laquelle vous espériez me faire périr : l'heure est 
venue de régler nos comptes. 

En reconnaissant qu'il n'avait plus son frère pour adver- 
saire, don Estevan avait repris toute son audace et toute 
sa forfanterie. À cette interpellation, il s'était froidement 
redressé, et fixant sur le jeune homme un regard railleur: 

— Oh ! oh ! dit-il avec ironie, monsieur l'homme de bien, 
vous ne seriez pas fâché de m'assassiner, n'est-ce pas? pour 
nue faire taire. Croyez-vous donc que je suis la dupe des 
beaux sentiments que vous étalez complaisamment? Oui, 
vous avez sauvé ma nièce, c'est vrai, et je vous en remer- 
cierais si je ne vous connaissais pas aussi bien. 

A ces singulières paroles, les assistants firent un mouve- 
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ment de surprise qui n'échappa pas à don Estevan : satis- 
fait de l'effet qu'il croyait avoir produit, il continua : 

Le misérable avait jugé la question du premier coup 
d'œil : ne pouvant pas complètement s'innocenter, il réso- 
lut de tourner la difficulté, ce qu'il comptait faire d'autant 
plus facilement que le seul qui aurait pu le démentir était 
incapable de l'entendre, et par conséquent de lui imposer 
feilence, en rétablissant les faits sous leur véritable jour. 
Prenant alors une physionomie placide : 

— Mon Dieu, dit-il avec bonhommie, nul de nous n'est 
infaillible; qui ne se trompe pas au moins une fois dans sa 
vie? Loin de moi la pensée de chercher à amoindrir ce que 
l'action qu'on me reproche a d'odieux; oui, j'ai menti à la 
foi juree ; j'ai trompé mon frère, l'homme auquel je devais 
tout. Vous voyez, caballcros, que je fais bon marché de 
moi-même et que je n'essaie nullement de me disculper ; 
mais, de cette faute ù commettre un crime, il y a un abime, 
et, grâce à Dieu, le reproche d'assassinat ne peut m'étre 
fait, et je renvoie à qui de droit la responsabilité de cet acte 
inqualifiable. 

— Mais à qui donc alors? lui demanda don Miguel, étonné 
malgré lui et effrayé de l'astuce de cet homme. 

— Eh ! mon Dieu, reprit-il avec un aplomb impertur- 
pable, j'en rendrai responsables les gens trop zélés, quj 
toujours comprennent beaucoup plus qu'ils ne devraient 
comprendre, et qui, soit par convoitise, soit pour tout 
autre motif, vont toujours plus loin qu'il ne le faudrait ; 
certes, je l'avoue, je désirais m'emparcr de la fortune de 
mon frère, mais je prétendais en devenir maître par les 
voies légales. 

Les gambucinos, tous hommes de sac et de corde, doués 
d'une conscience extraordinairement élastique, qui, natu- 
rellement, les rendait fort peu scrupuleux en fait d'actions 
plus ou moins répréhensibles, étaient cependant épouvan- 
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les d'entendre une semblable théorie : ils se demandaient 
tout bas, avec cette naïve crédulité d'hommes à demi sau- 
vages, si l'individu qu'ils avaient devant eux et qui parlait 
ainsi était réellement leur semblable, ou si plutôt l'esprit 
du mal n'avait pas pris cette enveloppe pour les tromper. 
— Comprenez-moi bien, cabellero, reprit don Estcvan 
dont la voix se raffermissait de plus en plus : la supé- 
rieure des bénédictines est ma parente, cette femme a pour 
moi une affection sans bornes; lorsque je lui eus laissé en- 
trevoir mes projets de fortune, elle m'engagea à y persé- 
vérer, réassurant qu'elle connaissait un moyen infaillible 
de faire réussir ces projets; je crus d'autant plus facile- 
ment à ses paroles, que pour moi ce moyen était des plus 
Tàciles et consistait simplement à obliger ma nièce à pren- 
dre le voile et à se faire religieuse; je ne voyais pas plus 
loin, je vous le jure. Pauvre chère fille, je l'aimais trop 
pour désirer sa mort ! Tout marcha au gré de mes désirs, 
sans que je me mélasse de rien absolument; ma belle- 
sœur mourut ; cette mort me parut toute naturelle, après 
les chagrins sans nombre qui l'avaient accablée. On m'ac- 
cuse de l'avoir empoisonnée, c'est faux; peut-être l'a-t-elle 
été, je ne soutiendrais pas le contraire; mais, dans ce cas 
il faudrait accuser de ce crime ma parente, dont le but 
était évidemment de rapprocher de moi cette fortune que 
je convoitais. J'écrivis aussitôt à mon frère pour lui annon- 
cer cette mort qui me peina réellement; il ne reçut pas ma 
lettre; je ne vois rien d'étonnant à cela, d'autant plus qu'il 
ne faisait pour ainsi dire que passer dans les villes où le 
menait son caprice. Souvent j'allais au couvent des béné- 
dictines visiter ma nièce ; elle me paraissait assez décidée 
à prendre le voile; la supérieure, de son côté, me répétait 
sans cesse de ne m'inquiéter de rien : je laissais donc aller 
les choses sans m'en occuper. Le jour où ma nièce devait 
prononcer ses vœux, j'allai au couvent : alors il se passa 
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quelque chose d'inusité et de scandaleux; au moment de 
faire profession, la jeune fille se ravisa et refusa net d'en- 
trer en religion; je me retirai, désespéré de ce contt .- 
temps. Le soir, une religieuse se présenta à mon hôtel et 
m'annonça que ma nièce, à la suite d'une scène fort vive 
avec la supérieure, avait été frappée d'une congestion céré- 
brale et était morte subitement. Cette nouvelle me causr 
une douleur inouïe; toute la nuit je marchai dans m 
chambre à coucher, déplorant ce nouveau et irréparabl' 
malheur qui accablait mon malheureux frère ; en y réflé- 
chissant, un soupçon germa dans mon esprit; cette mort 
me parut extraordinaire; je redoutai un crime. Afin d'é- 
claircir mes soupçons, au point du jour j'accourus au cou- 
veut; là, une nouvelle incroyable m'attendait: la commu- 
nauté était bouleversée, l'effroi se montrait sur tous les 
visages; pendant la nuit, une troupe d'hommes armés 
s'était introduite dans le couvent; ma nièce avait été enle- 
vée de son tombeau et emportée par ces hommes qui, en 
même temps, avaient emmené une jeune novice. Alors, 
convaincu que je ne m'étais pas trompé, qu'un crime avak 
été commis, je m'enfermai avec la supérieure dans sa cel- 
lule, et, à forces de menaces et de prières, je parvins à lui 
arracher la vérité; mon horreur fut au comble en appre- 
nant que mou infortunée nièce avait effectivement été en- 
terrée toute vive. Une chose me restait à faire, un devoir à 
remplir ; découvrir ses traces, la retrouver afin de la rame- 
ner dans les bras de son père ; je n'hésitai pas : deux jours 
plus tard, j'étais parti. Voilà la vérité tout entière ; ma 
conduite a été répréhensible, coupable même; mais, je le 
jure, elle n'a pas été criminelle. 

Les assistants avaient écouté cette justification hasard <v 
avec un silence glacial; lorsque don Estevan se tut, pas ui\ 
geste, pas un signe approbateur ce Wnt lui donner l'espoir 
d'avoir couvaiucu son auditob 
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— En supposant, ce que je n'admets pas, car il existe 
trop de preuves du contraire, que ce que vous dites soit la 
vérité, répliqua don Miguel, pour quelle raison avez-vous 
donc voulu m'assassincr, moi qui ai sauvé celle dont vous 
péploricz le malheur et que vous vouliez ramener dans 
les bras de son père? 

— Ne le comprenez-vous donc pas? s'écria don Este- 
van avec un feint étonnement, faut-il donc tout vous 
dire? 

— Oui, tout, répondit sèchement le jeune homme. 

-i- Eh bien! oui, j'ai voulu vous assassiner, parce que, 
au prcsidio de Tubac, on m'avait assuré que vous n'aviez 
enlevé ma nièce que dans le but de la déshonorer; je vou. 
lais venger sur vous l'outrage que je croyais que vous lui 
aviez fait. 

Don Miguel pâlit à celte insulte. 

— Infâme! s'écria-t-il d'une voix tonnante; osez-vous 
proférer une aussi odieuse calomnie ! 

Les assistants s'étaient récriés avec horreur aux paroles 
de don Estevanqui, malgré son audace, se sentant vaincu, 
fut contraint de baisser la tête sous le poids de la réproba- 
tion générale. 

Don-Aiïùt se leva alors. 

— Caballeros, dit-il, vous avez entendu l'accusation por- 
tée contre cet homme par son frère. Pendant tout le temps 
qu'a duré cette accusation, vous avez remarqué sa conte- 
nance; maintenant vous venez d'entendre sa défense; nous 
l'avons laissé libre de tout dire, sans l'interrompre et sans 
chercher à l'intimider; or l'heure de prononcer votre juge- 
ment est arrivée; c'est toujours une cho*e sérieuse que de 
condamner un homme; cet homme fùt-il (e dernier des mi- 
sérables; la loi du Lynch, vous le savez tous comme moi, ne 
connaît pas de moyens termes: elle tue ou elle absout. Bien 
que choisis pour juger cet homme nous ne voulons pas en- 



Digitized by VjOOQIC 



l'éclaireur. 205 

courir seuls la responsabilitédc cet acte; réfléchissez donc 
sérieusement avant de répondre aux questions que je vous 
adresserai, et surtout souvenez-vous que de vos réponses 
dépendent la vie ou la mort de ce malheureux : caballeros, 
dans votre âme et conscience, cet homme est-il coupable? 

Il y eut un instant de silence suprême ; tous les visages 
étaient graves, tous les cœurs batlaient avec force. 

Don Estevan les sourcils froncés, le front pale, les bras 
Croisés sur la poitrine, mais la conienance ferme, car il 
état brave, attendait en proie a une anxiété que par la 
seule force de sa volonté, il parvenait à renfermer en lui- 
même. 

Bon-Affùt, après avoir attendu quelques minutes, reprit 
d'une voix lente et solennelle : 

— Caballeros, cet homme est-il coupable? 

— Oui, s'écrièrent les assistants d'une seule voix. 

Cependant don Mariano, grâce aux soins de ses domes- 
tiques, commençait ù donner quelques signes de vie, pré- 
curseurs de son retour à la connaissance. 

Balle-Franche se pencha à l'oreille de Bon-Affùt. 

— Est- il convenable, lui dit-il à voix basse, que don 
Mariano assiste à la condamnation de son frère? ' 

— Non certes, répondit vivement le vieux chasseur; d'au- 
tant plus que maintenant que le premier moment de colère 
est passé, il est probable qu'il intercéderait en sa faveur ; 
mais comment faire pour l'éloigner? 

— Je m'en charge, je vais le conduire au camp des gam- 
bucinos. 

— Hâtez-vous. 

Balle-Franche se leva et s'approcha de Bermudez avec le- 
quel il échangea quelques mots oreille à oreille ; puis les 
deux domestiques/ prenant leur maître dans leurs bras, 
disparurent avec lui dans les taillis, suivis par le chasseur 
et par l'Églantiue, à laquelle le Canadien avait fait signe de 

42 
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venir. Dans l'état d'agitation et de surexcitation où se trou- 
vaient les gambueinos, nul ne remarqua ce départ, le bruit 
des pas de plusieurs chevaux qui s'éloignaient ne fut même 
pas entendu. 

Don Estevan seul s'aperçut de cet enlèvement dont il 
comprit la portée. 

— Je suis perdu ! murmura-t-il. 

Bon-Affût fit un geste, le silence se rétablit comme par 
enchantement. 

— Quelle peine a mérité le coupable? dit-il. 

— La mort! répondirent les assistants comme un écho 
funèbre. 

Alors se tournant vers le condamné, le chasseur reprit : 

— Don Estevan de Heal del Monte, venu au désert dans 
des intentions criminelles, vous êtes tombé sous le coup 
de la loi du Lynch; la loi du Lynch est la loi de Dieu : œil 
pour œil, dent pour dent, elle n'admet qu'une peine, celle 
du talion. C'est la loi primitive des anciens jours rendue & 
l'humanité. Vous aviez condamné une malheureuse jeune 
fille à être enterrée vive, et à mourir de faim. Vous allez 
être enterré vif, pour mourir de faim ; seulement, comme 
vous pourriez longtemps appeler la mort avant qu'elle dai- 
gnât vous répondre, nous vous donnerons les moyens de 
faire cesser vos souffrances lorsque le courage vous man- 
quera pour les endurer davantage. Nous sommes plus clé- 
ments que vous ne l'avez été vous-même envers votre mal- 
heureuse victime, vous ne serez enterré que jusqu'aux ais- 
selles ; votre bras gauche sera laissé libre, et à votre por- 
tée on placera un pistolet afin que vous puissiez vous faire 
sauter la cervelle lorsque vous aurez assez souffert. J'ai dit. 
cette condamnation est-elle juste? ajouta-t-il en s'adressa ni 
aux assistants. 

— Oui, dirent-ils d'une voix basse et concentrée, œil 
pour œil, dent pour dent 
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Don Estevan avait écouté avec épouvante les paroles du 
vieux chasseur: l'horrible supplice auquel il était condamné 
le frappa de stupeur; car bien qu'il s'attendit à recevoir la 
mort, celle-là lui semblait tellement épouvantable que dans 
le premier moment il ne put y croire; pourtant lorsqu'il 
vit sur un signe de Bon-Affût deux gambucinos se mettre 
en devoir de creuser une fosse, ses cheveux se hérissèrent 
de terreur sur sa tête, une sueur froide perla à ses tempes, 
et d'une voix étranglée il s'écria en joignant les mains : 

— Oh ! pas cette mort atroce, je vous en supplie, tuez- 
moi de suite. 

— Vous êtes condamné, il vous faut subir votre peine 
telle qu'elle est prononcée, répondit froidement le vieux 
chasseur. 

— Oh ! donnez-moi ce pistolet que vous m'aves promis, 
pour que je me brûle la cervelle à l'instant ; vous serez 
vengés. 

— Nous ne nous vengeons pas; ce pistolet vous sera 
remis lorsque nous partirons. 

— Oh! vous êtes implacables, s'écria-il en se laissant 
tomber sur le sol, où il se roula avec une rage impuissante. 

— Nous sommet justes, dit encore Bon- Affût. 

Don Estevan, arrivé au paroxysme de la fureur* se releva 
subitement, et, bondissant comme un jaguar, il se précipita 
tête baissée contre un arbre dans l'intention de se briser 
le crâne. Mais les gambucinos surveillaient trop attentive- 
ment ses mouvements pour lui laisser accomplir cette ré- 
solution désespérée; ils s'emparèrent de lui, et malgré sa 
résistance acharnée et ses cris de bête fauve, ils le garrot- 
tèrent et le mirent dans l'impossibilité de faire un mou- 
vement. 

Alors sa colère se changea en désespoir. 

— Oh! s'écria-t-H, si mon frère était lu, il me sauverait I 
Mon Dieu! mon Dieu ! Mariano ! à moi ! à moi! 
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Bon-Affût s'approcha de lui. 

— Vous allez être descendu dans la fosse, lui dit-il; 
avez-vous quelque disposition à prendre? 

— C'est donc vrai cet horrible supplice ! dit-il avec 
égarement. 

— C'est vrai. 

— Mais alors vous êtes des bêtes féroces. 

— Nous sommes vos juges. 

— Oh ! laissez-moi vivre, ne serait-ce qu'un jour. 

— Vous êtes condamné. 

— Malédiction sur vous, démons à face humaine ! Assas- 
sins! de quel droit me tuez-vous? 

— Du droit qu'a tout homme d'écraser un serpent; pour 
la dernière fois, avez-vous des dispositions à prendre? 

Don Estevan, brisé pjir cette effroyable lutte, f;arda un 
instant le silence: puis deux larmes tombèrent lentement 
de ses yeux brûlés de fièvre, et il murmura d'une voix 
douce, presque enfantine : 

•— Oh ! mes fils, mes pauvres chéris, que deviendrez- 
vous lorsque je ne serai plus là! 

— Finissons-en, reprit le chasseur. 
Don Estevan fixa sur lui son œil hagard. 

— J'ai deux fils, dit-il, parlant comme dans un rêve ; ils 
n'ont que moi, moi seul, hélas { et je vais mourir! Écoutez, 
si vous n'êtes pas tout à fait une bête fauve, jurez-moi d'ac- 
complir ce que je vais vous demander? 

Le chasseur se sentit malgré lui ému par cette douleur 
poignante. 

— Je vous le jure, dit-il. 

Le condamné parut rassembler ses idées. 

— Du papier et un crayon, fit-il d'une voix brisée. 
Bon-Affût avait encore le portefeuille qui lui avait été 

enlevé; il déchira un feuillet et le lui remit avec le 
crayon. 
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Don Estevan sourit amèrement à la vue de son porte- 
feuille; il s'empara du papier et écrivit précipitamment 
quelques lignes, puis il plia le papier et le rendit au chasseur. 

Un changement extraordinaire s'était opéré sur le visage 
du condamné : ses traits étaient calmes, ses regard doux 
et supliants. 

— Tenez, dit-il, je compte sur votre parole ; prenez cette 
lettre, elle est pour mon frère; je lui recommande mes en- 
fants, c'est à cause d'eux que je vais mourir. Qu'importe ! 
s'ils sont heureux, j'aurai toujours atteint mon but, c'est 
tout ce qu'il me faut. Moir frère est bon, il n'abandonnera 
pas les malheureux orphelins que je lui lègue. Je vous en 
supplie, remettez-lui ce papier. 

— Avant une heure il sera entre ses matns, je vousle jure. 

— Merci; maintenant faites de moi ce que vous voudrez, 
peu m'importe; j'ai assuré le sort de mes enfants, c'est 
tout ce que je voulais. 

La fosse était creusée. Deux gambucinos saisirent don 
Estevan et le descendirent dedans, sans qu'il essayât une 
résistance inutile : lorsqu'il fut placé debout dans le trou, 
le sol arriva juste au niveau de ses aisselles, son bras 
droit fut attaché le long de son corps, le gauche laissé 
libre, puis on entassa la terre autour de ce vivant, qui déjà 
n'était plus qu'un cadavre. 

Lorsque la fosse fut comblée, un gambucino prit une 
écharpe et s'approcha du condamné. 

— r % Que prétendez-vous faire? demanda- t-il avec terreur, 
bien qu'il devinât l'intention de cet homme. 

— Vous bâillonner, répondit brutalement le gambucino. 

— Oh! fit-il. 

H se laissa bâillonner, sans avoir la conscience de ce 
qu'on lui faisait; il était brisé. 

Bon-Affùt plaça alors un pistolet armé sous la main 
crispée du misérable, et se découvrant : 
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— Don Estevan, dit-il d'une voix grave et solennelle, les 
hommes vous ont condamné ; priez Dieu afin qu'il vous 
fasse miséricorde, car vous n'avez plus d'autre espoir que 
lui, maintenant. 

Puis les chasseurs et les gambucinos remontèrent a 
cheval, éteignirent les torches et disparurent dans les ténè- 
bres comme une légion de noirs fantômes. 

Le condamné demeura seul dans les ténèbres que ses re- 
mords peuplaient de spectres hideux. 

Le cou allongé, les yeux démesurément ouverts, l'oreille 
an guet, il regardait, il écoutait. 

; Tant qu'il entendit résonner au loin les pas des chevaux 
des gambucinos qui s'éloignaient, un fol espoir demeura 
au fond de son âme, il attendait, il espérait. 

Qu'attendait il? qu'espérait-il? Lui-même n'aurait pu le 
lire; mais l'homme est ainsi fait. 

Peu à peu, tous les bruits s'éteignirent, et don Estevan 
se trouva enfin seul, au milieu d'un désert inconnu, sans 
secours d'aucune espèce à attendre de qui que ce fût. 

Alors il poussa un profond soupir, referma la main sur la 
crosse du pistolet et appuya l'anneau glacé du canon sur 
sa tempe, en murmurant une dernière fois le nom de ses 
enfants. 

Cependant les gambucinos s'étaient éloignés en proie à 
ce sentiment de malaise indéfinissable qui, malgré lui, serre 
le cœur de l'homme lorsqu'il vient d'accomplir un acte 
dont tout en reconnaissant la nécessité et même la stricte 
justice, il sait qu'il n'avait peut-être pas le droit de pre* 
dre l'initiative. 

Nul ne parlait, tous les fronts étaient inclinés; ils venaient 
sombres et pensifs aux côtés les uns des autres, n'osant pas 
se communiquer leurs pensées et prêtant malgré eux l'o- 
reille aux bruits mystérieux de la solitude. 



Digitized by VjOOQIC 



t/ÊCLAIREUH. 21 i 

Us atteignaient à peine les dernières limites du couvert 
de la forêt : devant eux comme un long ruban d'argent les 
eaux du Rubio miroitaient aux rayons blafards de la lune; 
ils allaient arriver au gué, lorsque tout à coup le bruit loin- 
tain d'un coup de feu résonna sourdement, repercuté par 
les échos des Quebradas. 

Instinctivement, ces hommes cependant si braves et si 
éprouvés tressaillirent, et ils. s'arrêtèrent avec un mouve- 
ment de stupeur, presque d'effroi. 

Il y eut quelques secondes d'un silence funèbre. 

Bon-Aflïjt comprit qu'il fallait rompre le charme funeste 
qui pesait comme un remords sur tous ces hommes; domp- 
tant avec peine l'émotion qui lui serrait la gorge : 

— Frères! dit- il d'une voix grave, la vindicte du désert 
est satisfaite, le misérable que nous avons condamné s'est 
enfin fait justice. 

lî y a dans la voix humaine une puissance étrange et 
incompréhensible : ces quelques mots prononcés par 
I'éclaireur suffirent pour rendre ù tous ces homme leur 
énergie première. 

— Dieu lui fasse miséricorde! répondit don Miguel. 

— Amen! firent les gambucinosen se signant avec dévotion. 
Désormais le lourd poids qui pesait sur leur poitrine en 

était enlevé; le coupable était mort, la logique implacable 
du fait accompli donnait encore une fois raison à la loi du 
Lynch et supprimait du même coup les regrets et les re- 
mords en mettant un terme à l'incertitude cruelle qui 
jusque-là les avait oppressés. 

Don Stefano mort, celle qu'il avait si impitoyablement 
poursuivie était sauvée; aux yeux de tous ces hommes au 
cœur de bronze, cette raison seule suffisait pour éteindre 
en eux toute pitié pour le coupable. 

Une réaction subite s'opéra en eux, et ces natures rebelles 
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ua instant domptées se relevèrent plus fortes et plus impla- 
cables que jamais. 

Sur un geste du Canadien lu troupe reprit sa marche et 
bientôt elle disparut au milieu des dunes de sable qui cou- 
vrent les rives du gué del Rubio. 

Le désert un instant troublé par le bruit du pied des che- 
vaux sur les cailloux de la plage, retomba dans son calme et 
majestueux silence. 



XXI. 
Balle-Franclte. 

Balle-Franche, ainsi que nous l'avons dit, avait, aidé par 
les deux domestiques, enlevé don Mariano, à demi évanoui 
encore, afin de le conduire au camp des gambucinos, et de 
lui éviter le spectacle atroce de l'exécution de son frère. 

Le mouvement et l'air de la nuit eurent rapidement rap- 
pelé le gentilhomme à la vie. En ouvraht les yeux, son pre- 
mier mot, après avoir jeté un regard autour de lui afin de 
se réconnaître, fut pour demander son frère. Personne ne 
répondit; les gens qui remportaient continuèrent à mar- 
cher : ils redoublèrent même de vitesse. 

— Arrêtez! cria alors don Mariano en se redressant avec 
effort et saisissant la bride du cheval des mains de son 
conducteur; arrêtez, je le veux! 

— Ètes-vous en état de vous conduire vous-même ? lui 
demanda Balle-Franche. 

— Oui, répondit-il. 

— Alors on va vous rendre votre cheval, mais à une con*- 
dilion. 
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— Laquelle? 

— C'est que vous vous engagerez à nous suivre. 

— Suis-je donc votre prisonnier? 

— Non, bien loin de là. 

— Pourquoi alors cette pression que vous prétendez 
exercer sur ma volonté? 

— C'est dans votre intérêt seul que nous agissons, 

— Comment me trouvé-je ici? 

— Ne te devinez-vous pas? 

— J'attends que vous me l'expliquiez. 

— Nous n'avons pas voulu que, après avoir accusé votre 
frère, vous assistiez à son exécution. 

Don Mariano, tccablé, baissa tristement la tête. 
—-Est-il mort? dit-il d'une voix basse et étranglée en 
frissonnant. 

— Pas encore, répondit Balle-Franche. 

L'accent du chasseur était si sombre, son visage si lu- 
gubre, que le gentilhomme mexicain fut saisi de terreur. 

— Oh ! vous l'avez tué ! rourmura-t-il. 

— Non, répondit sèchement Balle-Franche, c'est par sa 
propre main qu'il doit mourir; lui-même se tuera. 

— Oh! tout cela est horrible! Au nom du ciel, dites-moi 
tout : je préfère la vérité, si terrible qu'elle soit, à cette af- 
freuse incertitude. 

— A quoi bon vous rapporter cette scène? vous ne la 
connaîtrez que trop tôt dans tous ses détails. 

— C'est bien, répondit résolument don Mariano en ar- 
rêtant son cheval, je sais ce qui me reste à faire. 

Balle-Franche lui lança un regard d'uriè expression indé- 
finissable, et posant la main sur la bride : 

— Prenez garde ! lui dit-il sèchement, de vous laisser 
emporter par un premier mouvement toujours irréflé- 
chi, et de regretter plus tard ce que vous aurez fait ce 
soir. 
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— Mais je ne puis laisser périr mon frère, cependant, 
s'écria-t-il ; je serais fraticide. 

— Non, car il a été justement condamné; votts n'avez été 
que l'instrument dont la justice divine s'est servie afin 
de punir un coupable. 

— Oh ! vos spécieux raisonnements ne me convaincront 
pas, mon maître : si dans un moment de colère et de haine 
insensée, j'ai oublié les liens qui m'attachaient à ce mal- 
heureux, maintenant je vois et je comprends toute l'hor- 
reur de mon action, et je réparerai le mal qile j'ai fait. 

Balle-Franche lui étreignit le bras avec force, se pencha 
à son oreille, et le regardant fixement t 

— Silence! lui dit-il à voix basse, vous te perdrez en 
voulant le sauver; ce n'est pas à vous à le tenter, laisses ce 
soin à d'autres. 

Don Mariano chercha à lire dans l'œil du chasseur la dé- 
termination que celui-ci semblait avoir prise, et, lâchant 
la bride, il continua à marcher d'un air pensif. Un quart 
d'heure plus tard, ils arrivèrent an gué del Rubio. 

Us s'arrêtèrent au bord de l'eau, qui, resserrée dans son 
lit étroit, coulait calme et tranquille en ce moment avec un 
doux murmure. 

— Rendez-vous au camp, dit Balle-Franche; H est inutile 
que je vous accompagne plus loin. Je vais, ajouta-t-il avec 
un regard significatif à don Mariano, rejoindre les gambu- 
cinos ; continuez paisiblement votre route, vous arriverez 
au camp quelques minutes à peine avant nous. 

— Ainsi vous retournez? fit don Mariano. 

— Oui, reprit Balle-Franche. Adieu, à bientôt. 

*- A bientôt, reprit le gentilhomme en lui tendant la 
main. 

Le chasseur la prit et la serra cordialement. 

Don Mariano poussa son cheval dans la rivière, ses do- 
mestiques l'imitèrent silencieusement. 
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Balle-Franche, immobile sur le rivage, suivit des yeux 
leur passage d'un bout à l'autre ; il les vit prendre terre; 
don Mariano se retourna, fit un geste de la main droite, et 
les trois hommes s'enfoncèrent dans les hautes herbes. Dès 
qu'ils eurent disparu, Balle-Franche fit volter son cheval et 
regagna !e couvert de la forêt vierge. Le chasseur parais- 
sait en proie à une grande préoccupation; enfin, arrivé à 
un certain endroit, il s'arrêta et jeta autour de lui un re- 
gard soupçonneux et investigateur. Le silence le plus pro- 
fond et la tranquillité la plus complète régnaient aux en- 
virons. 

— H le faut! murmura le chasseur; ne pas agir ainsi se- 
rait plus qu'un crime, ce serait une lâcheté! Allons, Dieu 
jugera entre nous ! 

Après avoir une dernière fois examiné avec soin les en- 
virons, rassuré probablement par le silence et la solitude, il 
mit pied à terre, défit la bride de son cheval, afin qu'il pût 
paître à son gré, l'entrava pour qu'il ne s'éloignât pas trop 
et qu'il lui fut facile de le retrouver dès qu'il en aurait be- 
soin, jeta son rifle sur l'épaule, et s'enfonça avec précaution 
dans les buissons en murmurant encore une fois à part lui 
«mot i 

— Allons I 

Le chasseur ruminait sans doute un de ces projets dont 
l'exécution difficile exige la tension continuelle de toutes 
les facultés de l'homme, car sa marche était lente; calculée, 
son œil errait sans cesse dans les ténèbres : la tête tendue 
en avant, il écoutait les bruits sans nom du désert, s'arrê- 
tant parfois lorsqu'un bruissement insolite dans les brous- 
sailles frappait son oreille et lui révélait la présence d'un 
être inconnu non loin de lui. 

Soudain, il s'arrêta, demeura quelques secondes immo- 
bile, et, s'affaissant sur lui-même, il disparut tout entier 
au milieu d'un fouillis inextricable de feuilles» de branches 
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cl de lianes entrelacées, au sein duquel il était impossible 
de le deviner. A peine s'était-il caché ainsi, que les saboU 
de plusieurs chevaux résonnèrent au loin sous les épais 
arceaux de verdure de la forêt. Peu à peu le bruit se rap- 
procha, les pas devinrent plus distincts, et une troupe de 
cavaliers apparut enfin, marchant en colonne serrée. 

Ces cavaliers étaient les gambucinos et les chasseurs. 

Bon-Affût causait à voix basse avec don Miguel, porté 
sur un brancard sur les épaules de deux Mexicains, car il 
était encore trop faible pour se tenir à cheval. La petite 
troupe s'avançait doucement, à cause du blessé qu % elle 
avait au milieu d'elle, et se dirigeait vers le gué del 
Rubio. 

Balle-Franche regarda passer ses compagnons sans faire 
un mouvement qui décélût sa présence; il était évident 
qu'il voulait que ceux-ci ignorassent qu'il était revenu su* 1 
ses pas et que les motifs qui le faisaient agir devaient de- 
meurer un secret entre lui et Dieu. 

te fut en vain qu'il chercha l'Aigle- Volant et l'Églantine 
parmi les gambucinos : les deux Peaux Rouges s'étaient 
séparés de la troupe. Cette absence parut contrarier vive- 
ment le chasseur; cependant, au bout d'un instant, ses 
traits se rassérénèrent, et il haussa les épaules de cette 
façon insouciante qui veut dire que l'homme a pris son 
parti d'une contrariété contre laquelle il n'y a pas à lutter. 

Lorsque les gambucinos eurent disparu, le chasseur 
sortit de sa cachette; il écouta un instant le bruit de leurs 
pas, qui s'affaiblissait de plus en plus et qui bientôt finit par 
s'éteindre complètement dans le lointain. 

Le chasseur se redressa. 

— Bon, murmura-t-il d'un air satisfait, je puis mainte- 
nant agir à ma guise, sans craindre d'être troublée, à 
moins que l' Aigle-Volant et sa squaw ne soient restés à 
rôder aux environs. Bah ! nous verrons bien ; d'ailleurs ce 
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n'est pas probable, le chef a trop grande hAtede rejoindre 
sa tribu pour s'amuser à perdre son temps ici ; allons tou- 
jours. 

Sur ce, il jeta son rifle sur l'épaule, et se remit en roule 
d'un pas léger et délibéré, sans cependant négliger com- 
plètement les précautions usitées au désert dans toute 
marche; car, la nuit, hommes ou fauves, les coureurs des 
bois savent qu'ils sont toujours surveillés par des ennemis 
invisibles. 

Balle Franche atteignit ainsi la lisière de la clairière où 
s' étaient passées les scènes dramatiques que nous avons 
rapportées dans la première partie de cette histoire, et au 
centre de laquelle il ne restait plus en ce moment qu'un 
homme enterré vivant, face à face avec ses crimes, sans 
espoir de secours possible et abandonné de la nature en- 
tière, sinon de Dieu. Le chasseur s'arrêta, s'étendit sur le 
sol, et regarda. 

Un silence funèbre, silence de la tombe, planait sur la 
clairière; don Eutevan les yeux agrandis par la peur, la 
poitrine oppressée par la terre qui se tassait autour de son 
corps par un mouvement lent et continuel, sentait l'air 
manquer peu à peu à ses poumons; ses tempes battaient à 
se rompre, le sang bouillonnait dans ses artères, des gout- 
telettes d'une sueur glacée perlaient à la racine de ses che- 
veux; un voile sanglant s'étendait sur sa vue, il se sentait 
mourir. 

A ce moment suprême, où tout lui manquait à la fois, le 
misérable poussa un cri rauque et déchirant: deux larmes 
jaillirent de ses yeux brûlés de fièvre; sa main connue 
nous l'avons dit, se crispa nerveusement sur la crosse du 
pistolet laissé pour abréger son supplice, et il appuya le 
canon à sa tempe en murmurant avec un accent de déses- 
poir indicible : 

— Mon Dieu! mon Dieu ! pardonnez-moi ! 

13 
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Et il pressa la détente, 

Soudain une main se posa sur son bras, la balle se perdit 
dans l'air et une voix sévère et douce ù la fois répondît : 

— Dieu vous a entendu, il vous pardonne ! 

Le misérable tourna la tête avec égarement, regarda 
d'un air épouvanté l'homme qui lui parlait ainsi ; et, trop 
faible pour résister à l'émotion terrible qui l'agitait, il 
poussa un cri ressemblant à un sanglot, et s'évanouit. 

L'homme qui était arrivé si à propos pour don Estevan à 
son secours était Balle-Franche; le lecteur l'a sans doute 
deviné déjà. 

— Hum ! fit-il en secouant la tête, il était temps que j'in- 
tervinsse. 

Alors, sans perdre un instant, le digne homme s'occupa 
à sortir de la tombe dans laquelle on l'avait bouclé tout 
vivant, celui qu'il voulait sauver. C'était une rude besogne, 
surtout privé comme il l'était des outils nécessaires. 

Les gambucinos avaient travaillé en conscience et comblé 
la fosse de façon à ce que l'homme qu'ils enterraient fut 
solidement accoré de tous les côtés à la fois. 

Balle-Franche était obligé de creuser avec son couteau, 
en usant des plus grandes précautions pour ne pas blesser 
don Estevan. Parfois le chasseur s'arrêtait, essuyait son 
front ruisselant de sueur, regardait le visage pâle du Mexi- 
cain toujours évanoui ; puis, après quelques secondes de 
cette contemplation muette, il hochait sententieusement la 
tête deux ou trois fois, et se remettait au travail avec une 
nouvelle ardeur. 

C'était un étrange spectacle que ce groupe formé par ces 
deux hommes dans ce désert, entouré de profondes ténè- 
bres; certes, s'il eût été donné à un indiscret de voir ce 
qui se passait en ce moment dans cette clairière perdue au 
milieu d'une forêt vierge, peuplée de bêtes fauves dont les 
sourds rauquements s'élevaient par intervalles dans le 
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silence comme pour protester contre l'envahissement de 
leur repaire, l'homme qui aurait assisté à cette scène aurait 
cru être témoin de quelque encan tation diabolique, et se 
Serait éloigné au plus vite, en proie à la plus vive terreur. 
Cependant Balle-Franche creusait toujours; sa tâche avan- 
çait lentement, parce que, au fur et à mesure qu'il descen- 
dait plus profondément dans le sol, les difficultés se fai- 
saient pour lui plus grandes. 

Un instant le chasseur s'arrêta, désespérant de parvenir à 
sauver le condamné ; mais ce mouvement de décourage- 
ment n'eut que la durée d'un éclair: le Canadien , honteux 
de cette pensée, se remit à creuser avec l'énergie fébrile 
que donne à l'homme résolu la réaction d'une volonté forte 
sur une faiblesse passagère. 

Enfin, après des difficultés inouïes, ce travail, vingt fois 
interrompu, vingt fois repris, fut achevé; le chasseur 
poussa un ah ! de triomphe et de bonheur : s'élançant hors 
de la fosse, il saisit don Estevan par dessous les aisselles, 
le tira vigoureusement à lui, l'enleva du trou, et parvint 
non sans peine à l'étendre sur le sol. 

Son premier soin fut de couper avec son couteau les 
liens qui enveloppaient de réseaux inextricables le corps 
du malheureux; il desserra, ses vêtement afin de rendre à 
ses poumons le jeu nécessaire à l'aspiration de l'air exté- 
rieur, puis il remplit une demi calebasse, qui lui servait de 
tasse, avec l'eau de sa gourde, et vida cette eau sur le 
visage de don Estevan. 

L'évanouissement de celui-ci avait été causé par l'émo- 
tion qu'il avait éprouvée en voyant arriver un sauveur 
au moment où il croyait n'avoir plus qu'à mourir ; cette 
immersion subite d'une eau glacée opéra en lui une 
réaction favorable ; il poussa un soupir et ouvrit les 
yeux. 
Le premier mouvement de cet homme en reprenant cou- 
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naissance fut de lancer vers le ciel un regard de défi» 
et tendant la main à Balle-Franche : 

— ■ Merci, lui dit-il. 

Le chasseur se recula sans toucher la main qu'on lui 
offrait. 

— Ce n'est pas moi qu'il faut remercier, dit-il. 

— Qui donc? 

— Dieu ! 

Don Estevan plissa ses lèvres pAles avec dédain; mais 
comprenant bientôt qu'il fallait tromper son sauveur s'il 
voulait qu'il lui continuât la protection dont en ce moment 
il ne pouvait encore se passer : 

— - C'est vrai, dit-il avec une feinte douceur, Dieu d'a- 
bord, vous ensuite. 

— Moi, repartit Balle-Franche, j'ai accompli un devoir, 
payé une dette; maintenant nous sommes quittes. Vous 
m'avez, il y a dix ans, rendu un important service: aujour- 
d'hui je vous sauve la vie; c'est un prêté pour un rendu; 
je vous dispense de toute reconnaissance, comme vous de- 
vez, de voire côté, m'en dispenser; à compter de cette 
heure nous ne nous connaissons plus, nos voies sont diffé- 
rentes. 

— Allez-vous donc m'abandonner ainsi ? fit-il avec un 
mouvement d'effroi dont il ne fut pas le maître. 

— Que puis-je faire de plus? 

— Tout. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Mieux valait me laisser mourir dans la fossç ou vous- 
même avez aide ù me descendre, que me sauver pour me 
condamner à mourir de faim dans ce désert, à devenir la 
proie des bêtes fauves ou à tomber entre les mains des 
Indiens. Vous le savez, Balle-Franche, dans la Prairie, u* 
homme désarmé est un homme mort; vous ne me sauve* 
pas cd ce moment, vous rendez mon agonie plus longue el 
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plus douloureuse, puisque l'arme que, dans leur cruelle 
générosité, vos amis m'avaient laissée pour meure fin ù 
mes maux lorsque le courage et l'espoir me manque- 
raient, ne peut plus même me servir à présent. 

— C'est juste mumura Balle-Franche. 

Le chasseur baissa la télé sur sa poitrine et réfléchit 
profondément pendant quelques secondes. 

Don Estevant suivait avec anxiété sur le visage loyal et 
caractérisé du chasseur les diverses émotions qui, tour ù 
tour, s'y reflétaient. 

Le Canadien reprit : 

— Vous avez raison de me demander des armes ; si vous 
en êtes privé, vous risquez d'être, avant quelques heures, 
dans une position semblable à celle dont je vous ai sorti. 

— Vous le reconnaissez ? 

— Pardieu ! cela n'est pas douteux. 

— Alors, soyez généreux jusqu'au bout, donnez-moi les 
moyens de me défendre. 

l<c chasseur hocha la tête. 

— Je n'avais pas prévu cela, dit-il. 

— Ce qui signifie que si vous l'aviez prévu, vous m'au- 
riez, laissé mourir. 

— Peut-être! 

Ce mot tomba comme un coup de massue sur le cœur de 
don Estevan ; il lança un regard sinistre au chasseur. 

— Ce que vous dites-là n'est pas bien, dit-il. 

— Que voulez-vous que je vous réponde? reprit celui-ci; 
à mes yeux vous avez été justement condamné. J'aurais 
dû laisser la justice suivre son cours; je ne l'ai pas fait, 
peut-être ai-je eu tort; maintenant que j'envisage la ques- 
tion de sangfroid, tout en reconnaissant que vous avez rai- 
son de me demander des armes, qu'il est indispensable que 
vous en ayez pour votre sftreté personnelle d'abord, cteu- 
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suite afin de pourvoir à vos besoins, je redoute de vous en 
donner. 

Don Estevan était assis auprès du chasseur: il jouait 
d'un air nonchalant avec le pistolet déchargé, semblant 
écouter fort attentivement ce que lui disait Balle- Franche. 

— Pourquoi donc ? répondit-il. 

— Eh! mais, pour une raison bien simple: je vous con- 
nais de longue date, vous ne l'ignorez pas don Estevan ; 
je sais que vous n'êtes pas un homme à oublier une injure : 
je suis convaincu que si je vous rends vos armes, vous ne 
penserez plus qu'à la vengeance, voilà ce que je veux 
éviter. 

. — Et pour cela, s'écria le Mexicain avec un rire strident, 
vous ne voyez qu'un moyen, c'est de me laisser mourir de 
faim. Oh! oh! singulière philanthropie que la vôtre îcompa- 
îiero; vous avez une façon d'arranger les choses un peu 
bien brutale, pour un homme qui se pique d'honneur et 
de loyauté. 

— Vous ne me comprenez pas, je ne veux pas vous don* 
ner des armes, il est vrai; mais je ne veux pas non plus 
laisser incomplet le service que je vous ai rendu. 

— Hum ! et comment ferez- vous pour obtenir ce résul- 
tat? Je suis curieux de le savoir, fit don Estevan en rica- 
nant. 

— Je vous escorterai jusqu'aux frontières de la Prairie, 
vous gardant de tout danger pendant le voyage, vous dé- 
fendant et chassant pour vous; cela est simple, je crois. 

— Fort simple, en effet. Et, arrivé là -bas, moi j'achète 
des armes, et je reviens chercher ma vengeance. 

— Non pas ? 

— Comment cela ! 

— Parce que vous allez me jurer à l'instant, sur votre 
honneur, d'oublier tout sentiment de haine envers vos 
ennemis et de ne jamais rentrer dans la Prairie. 
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— Et si je ne veux pas jurer? 

— Alors c'est différent, je vous abandonne ; et comme 
cela sera arrivé par votre faute, je me considérerai 
comme entièrement quitte envers vous. 

— • Oh! oh! Mais en admettant que j'accepte les dures 
cpnditions que vous me posez, encore faut-il savoir com- 
ment nous voyagerons; la route est longue d'ici aux Éta- 
blissements, je ne suis guère en état de la faire à pied. 

— C'est vrai, mais que cela ne vous inquiète point ; j'ai 
laissé mon cheval dans un fourré à quelques pas d'ici près 
du Rubio; eh bien! vous le monterez jusqu'à ce que je 
puisse m'en procurer un autre. 

— Et vous? 

— Moi, je suivrai à pied; nous autres chasseurs, nous 
sommes aussi bons piétons que cavaliers ; voyons, décidez- 
vous. 

— Eh! mon Dieu, il faut bien faire ce que vous désirez. 

— Oui, je crois que c'est le plus sûr pour vous; donc, 
vous consentez à faire le serment que je vous demande? 

— Je ne vois pas le moyen de m'en tirer autrement. 
Mais, fit-il tout-à-coup, que se passe- t-il donc là dans ce 
taillis? 

— Où cela? dit le chasseur. 

— Là, reprit don Estevan, en étendant le bras dans la 
direction d'un épais massif de broussailles. 

Lechasseurse retourna vivement vers l'endroit que lui 
désignait le Mexicain. 

Celui-ci ne perdit pas de temps : saisissant par l'extré- 
mité du canon le pistolet avec lequel il avait continué à 
jouer, il le leva rapidement, et déchargea un coup de la 
crosse sur le crâne du chasseur : ce coup fut porté avec 
tant de force et de précision, que Balle-Franche étendit les 
bras, ferma les yeux, et roula sur le sol en poussant un 
profond soupir. 
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Don Este van le considéra un instant avec une expression 
de mépris et de haine satisfaite : 

— Idiot! murmura-t-il en le poussant du pied, c'était 
avant de me sauver qu'il fallait me faire ces sottes condi- 
tions; mais à présent il est trop tard. Je suis libre, cuerpo 
de Cristo, et je me vengerai ! 

Après avoir prononcé ces paroles en lançant vers le ciel 
un regard do défi, il se baissa sur le chasseur, le dépouilla 
de ses armes sans la moindre pudeur, et l'abandonna, sans 
même songer à savoir s'il était mort ou seulement blessé. 

— C'est toi, chien maudit reprit-il, qui mourras de faim 
ou seras dévoré par les bêtes fauves; quant ù moi, main- 
tenant, je ne crains plus rien, j'ai entre les mains les 
moyens d'accomplir ma vengeance ! 

Et le misérable quitta à grands pas la clairière pour 
chercher le cheval do Balle-Franche, dont il comptait faire 
sa moulure. 



XXII. 
lie Canif». 



Les gambucinos atteignirent leur camp un peu avant le 
lever du soleil. Pendant leur absence, les quelques hommes 
laissés à la garde des retranchements n'avaient pas été 
inquiétés. 

Don Mariano attendait le retour des Mexicains avec une 
vive impatience: aussitôt qu'il les aperçut, il alla au-devant 
d'eux. 

Bon-Aiïùi était sombre: la réception qu'il fit au gentil- 
homme, bien que cordiale, fut cependaut asscz,sèehc. 
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Le chasseur, quoiqu'il eût la conviction d'avoir accompli 
un devoir en condamnant don Este va o, était triste cepen- 
dant, en songeant à la responsabilité qu'il avait assumée 
sur lui dans cette affaire. 

Autre chose est tuer un homme dans un combat, en 
défendant sa vie, au milieu de l'enivrement de la bataille, 
et juger et exécuter froidement un individu contre lequel 
on n'a aucun motif personnel de haine ou de colère. 

Le vieux Canadien redoutait intérieurement les repro- 
ches de don Mariano; il connaissait trop bien le cœur 
humain pour ne pas savoir que le gentilhomme, dès qu'il 
envisagerait de san? froid l'action qu'il avait excité les 
gambucinos à commettre, la délesterait, et maudirait ceux 
qu'il avait trouvés trop dociles à le servir. 

Quelque grands que fussent les torts de don Estcvan 
e.ivers don M jriano, si criminelle que fut sa conduite, ce 
n'était pas à son frère à l'accuser, et surtout a requérir sa 
mort ic ces hommes implacables chez lesquels tous senti* 
ments de clémence sont éteints, par suite de ia rude vie 
qu'ils sont contraints de mener. 

Maintenant que plusieurs heures s'étaient écoulées depuis 
la condamnation de don Estevan, Bon-Affîtt, chez lequel la 
réflexion était arrivée, et lui avait permis d'envisager cette 
action sous un jour différent, en était venu à se deman- 
der tout bas s'il avait réellement le droit d'agir ainsi 
qu'il l'avait fait, et si ce qu'il prenait pour un acte de 
sévère et stricte justice n'était pas un assassinat et une 
vengeance déguisée : aussi s'attendait-il à ce que don 
Mariano, en le voyant, lui adressât des reproches et lui 
demandât compte de la vie de son frère. 

Le chasseur se prépara à répondre aux questions que 
sans doute don Mariano allait lui faire ; et, dès qu'il l'a- 
perçut, son front, déjù assailli de tristes pensées, se rem- 
brunit encore* Mais Bon-Affùt s'était trompé : pas un re- 

13. 
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proche, pas une parole ayant trait au jugement ne sortirent 
des lèvres de don Mariano ; aucune allusion, même détour- 
née, ne vint faire soupçonner au chasseur quelegentilhomn e 
avait l'intention d'attaquer ce sujet délicat. 

Le Canadien respira, seulement à la dérobée pendant los 
quelques instants qu'ils marchèrent côté à côte pour ren- 
trer au camp; il examina à plusieurs reprises le visage de 
don Mariano : le gentilhomme était pâle, triste, mais ta 
physionomie était calme et ses traits impassibles. 

Le chasseur hocha la tête. 

— Il roule quelques projets dans sa pensée, murmura 
t-il à voix basse. 

Dès que l'enceinte du camp fut franchie, que les barri- 
cades eurent été refermées sur les gambucinos, don Miguel 
après avoir placé les sentinelles aux retranchements, so 
tourna vers Bon-Affût et don Mariano : 

— Le soleil se lèvera dans deux heures environ, leui 
dit-il ; veuillez accepter mon hospitalité et me suivre sous 
ma tente. 

Les deux hommes s'inclinèrent. 

Don Miguel fit signe à ses porteurs de poser à terre le 
brancard sur lequel il était assis; il se leva, aidé par Bon" 
Affût, et, appuyé sur le bras du chasseur, il entra dans \x 
tente, suivi par don Mariano. 

Le rideau retomba derrière eux. 

Lesgambucinos, fatigués des courses de la nuit, s'étaient 
hâtés de desseller leurs chevaux, de leur donner la pro- 
vende ; puis, après avoir jeté quelques brassées de bois sec. 
dans les feux, afin de raviver la flamme, ils s'étaient enve- 
loppés dans leurs fressadas et leurs zarapés, et s'étaient 
étendus sur le sol, où ils n'avaient pas tardé à s'endormir. 
Dix minutes après le retour de la troupe, tous les aventu- 
riers étaient plongés dans le plus profond sommeil ; seuls, 
trois hoftimes veillaient encore : ces trois hommes étaient 
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don Miguel, Bon-Affût et don Mariano, réunis sous la tente 
où ils avaient entre eux une conversation à laquelle nous 
ferons assister le lecteur. 

L'intérieur de la tente sous laquelle don Miguel avait 
introduit ses deux compagnons était meublée de la façon 
la plus simple: dans un angle se trouvait le p<i lanquin her- 
métiquement fermé; dans l'angle opposé, plusieurs four- 
rures étendues sur le sol marquaient la place d'an lit*; 
quatre ou cinq crânes de bisons servaient de sièges; il 
était impossible de rencontrer rien d'aussi simple et de 
moins confortable que tont cela. 

Don Miguel se jeta sur son lit, après avoir engagé d'un 
geste gracieux ses compagnons à s'assoir sur les crânes de 
bisons. Bon-Aflùt et don Mariano rapprochèrent leurs 
sièges de l'endroit où se tenait leur hôte, et s'assirent 
silencieusement. 

Don Miguel prit alors la parole : 

— Caballeros, dit-il, les faits qui se sont passés cette 
nuit, faits sur lesquels je ne reviendrai pas, ont besoin 
d'être clairement expliqués, surtout dans la prévision des 
complications probables qui en découleront dans les évé- 
nements auxquels (f ici à peu de temps, je l'espère, nous 
serons appelés à prendre part ; ce que j'ai à dire vous re- 
garde, et vous intéresse particulièrement, don Mariano : 
c'est donc surtout ù vous que je m'adresse. Quant à Bon- 
Affùt, il sait à peu près à quoi s'en tenir sur ce que vous 
1 allez entendre : si je le prie d'assister à l'entretien que je 
désire avoir avec vous, c'est d'abord à cause de la vieille 
amitié qui nous a lié toujours, ensuite parce qne ses avis 
nous seront d'un grand secours pour les résolutions ulté- 
rieures que nous aurons à prendre, 

Don Mariano fixa l'aventurier d'une façon qui fit entendre 
à celui-ci qu'il ne comprenait absolument r't&n à ce long 
exorde. 
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— Ne vous souvenez-vous pas, senor don Mariano, fit 
alors le Canadien, que, avant de me rendre au camp pour 
vous amener don Miguel, je vous ai dit que vous ignoriez 
le plus intéressant de cette histoire que vous croyiez si 
bien savoir. 

— En effet, je me le rappelle, bien qu'à ce moment je 
n'ai pas attaché a cette déclaration tout l'intérêt qu'elle 
méritait. 

— Eh bien, si je ne me trompe, don Miguel va en quel- 
ques mots vous mettre au courant de ces affreuses machi- 
nations. Puis il ajouta, comme par réflexion : il est un 
homme que j'aurais désiré voir ici; il était important que 
lui aussi connût toute la vérité; mais depuis notre retour au 
camp je ne l'ai pas aperçu. 

— De qui voulez-vous parler? 

— De Balle-Franche, que j'avais chargé de vous accom- 
pagner jusqu'ici. 

— 11 m'a accompagné en effet; mais aux approches du 
camp, jugeant sans doute que je n'avais plus besoin de sa 
protection, il m'a quitté. 

— Ne vous a-t-il pas dit dans quelle intention? reprit le 
chasseur, en regardant fixement le gentilhomme. 

Don Mariano fut intérieurement troublé par cette inter- 
rogation; mais voulant laisser a Balle-Franche le soin d'ex- 
pliquer son absence, et peu désireux d'avouer son désir de 
sauver son frère, il répondit avec une certaine hésitation 
qu'il ne put entièrement cacher : 

— Non, il ne m'a rien dit; je croyais qu'il vous avait re- 
joint, je suis aussi étonné que vous de son absence. 

Bou-Affùt fronça imperceptiblement le sourcil. 

— C'est étrange! fit- il. Du reste, ajouta-t-il, il ne tar- 
dera probablement pas a revenir, et alors nous saurons ce 
qu'il aura fiât. 

— Oui, maintenant, don Miguel, je suis à vos ordres; 
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parlez, je vous écoute attentivement, reprit don Mariano, 
qui ne se souciait nullement de voir la conversation se con- 
tinuer sur ce sujet. 

— Donnez-moi mon vrai nom, don Mariano, répondit le 
jeune homme ; ce nom vous inspirera peut-être quelque 
confiance en moi : je ne suis ni don Torribio Carvajal ni 
don Miguel Ortega, je me nomme don Léo de Torrès. 

— Léo de Torrès! s'écria don Mariano en se levant avec 
stupéfaction, le fils de mon ami le plus cher! 

*- C'est moi répondit simplement le jeune homme. 

— Mais non, cela n'est pas possible. Basilio de Torrès est 
mort massacré avec toute sa famille par les Indiens Apaches 
sur les ruines fumantes de son hacienda prise d'assaut, il 
y a vingt ans de cela. 

— Je suis le fils de don Basilio de Torrès, reprit l'aven- 
turier. Regardez-moi bien, don Mariano: est-ce que les 
traits de mon visage ne vous rappellent rien. 

Le gentilhomme s'approcha, posa les mains sur les 
épaules de l'aventurier, et l'examina quelques secondes 
avec la plus profonde attention. 

— C'est vrai, dit-il au bout d'un instant avec d^s larmes 
dans la voix, cette ressemblance est extraordinaire Oui» 
oui, s'écria-t-il avec explosion, je vous reconnais main- 
tenant! 

— Oh! reprit le jeune homme avec un sourire, j'ai entre 
les mains des actes qui garantissent mon identité. Mais, 
fit-il, ce n'est plus de cela qu'il s'agit, revenons à ce que 
je voulais vous dire. 

— Comment se fait-il que, depuis l'affreuse catastrophe 
qui vous a rendu orphelin, jamais je n'aie entendu parler de 
vous, moi le meilleur ami» presque le frère de votre père; 
j'aurais été si heureux de veiller sur vous. 

Don Léo, auquel désormais nous restituerons son véri- 
table nom, fronça le sourcil; son front fut sillonné de rides 
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profondes; il répondit avec un accent triste et d'une voix 
tremblante: 

— Merci, don Mariano, de l'amitié que vous me témoi- 
gnez, croyez que j'en suis digne; mais, je vous en prie, 
iaissez-moi conserver au fond de mon cœur le secret de 
mon silence; un jour peut-être, je l'espère, il me sera per- 
mis de parler, alors je vous dirai tout. 

Don Mariano lui serra la main. 

— Agissez à votre guise, lui dit-il d'une voix profondé- 
ment émue; ne vous souvenez que d'une chose, c'est que 
vous avez retrouvé en moi le père que vous avez perdu. 

Le jeune homme détourna la tête afin de cacher les 
larmes qu'il sentait lui venir aux yeux. Il y eut une pose 
assez longue : au dehors, le glapissement des coyotes rom- 
pait seul par intervalles le silence imposant du désert. 

L'intérieur de la tente n'était éclairé que par une torche 
de bois d'ocote fichée en terre, dont la flamme tremblotante 
faisait jouer sur le visage des trois hommes des ombres et 
des lumières qui imprimaient à leur physionomie une ex- 
pression étrange et fantastique. 

— Le ciel commence à se rayer de larges bandes blan- 
ches, reprit don Léo; les chouettes et les hiboux cachés 
sous la feu i liée saluent le retour du jour ; le soleil va paraî- 
tre; laissez-moi, en quelques mots, vous mettre au courant 
des faits que vous ignorez; car si j'en crois mes pressenti- 
ments, il nous faudra bientôt agir avec vigueur, afin de 
réparer le mal commis pardon Es te van. 

Les deux hommes s'inclinèrent affirmativement: don 
Léo continua : . 

— Certaines raisons qu'il est inutile de rapporter ici m'a* 
vaient, il y a quelques mois, conduit à Mexico; par suite 
de ces raisons, je menais une vie assez singulière, fréquen- 
tant des gens de la pire espèce, et me faufilant, lorsque 
l'occasion s'en présentait, dans les sociétés les plus ou les 
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moins mêlées, suivant que vous comprendrez mes paroles. 
N'allez pas croire, par ce qui précède, que je me.livrais à 
quelques opérations criminelles, vous commettriez une 
grave erreur : seulement, de même que bon nombre de 
nos compatriotes, je faisais certains commerces interlopes, 
peut-être vus d'un mauvais œil par tes préposés du gouver- 
nement, mais qui, pour cela, n'ont rien de fort repréhen- 
sible en eux. s 

Bon-Affût et don Mariano échangèrent un regard : ils 
avaient compris ou cru comprendre. 

Don Léo de Torrès feignit de ne pas apercevoir ce re- 
gard. 

— Un des lieux que je fréquentais le plus assidûment, 
dit-il, était la plaça Mayor; là, je visitais un évangélista, 
vieillard d'une cinquantaine d'années, doublé de juif et de 
Ipmbard, qui, sous une apparence vénérable, cachait l'âme 
fa plus vénale et le cœur le plus corrompu; ce coquin émé- 
ritc, dans l'intérêt des mille commerces occultes auxquels 
il se livrait, et à cause de ses fonctions d'évangélista, con- 
naissait à fond les secrets d'un nombre infini de familles et 
était au courant de toutes les infamies qui se commettent 
tous les jours dans cette immence capitale. Un jour que 
par hasard je me trouvais chez lui à l'oracion, une jeune 
fille entra; cette jeune fille était belle, paraissait honnête; 
elle tremblait comme la feuille en mettant le pied dans 
l'antre du misérable; celui-ci lui fit son plus charmant sou- 
rire et lui demanda obséquieusement à quoi il pouvait lui 
servir: elle lança un regard timide autour d'elle et m'aper- 
;ut. Je ne sais pourquoi j'avais flairé un mystère ; la tête 
w la table, le front posé sur mes deux mains croisées, je 
feignais de dormir. — Cet homme? fit-elle en me désignant. 
— Oh! répondit l'évangélista, il est ivre depulque; c'est un 
pauvre sous-officier sans importance ; d'ailleurs, il dort. — 
Elle hésita; puis» semblant prendre tout à coup sa résolu- 
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tion, elle sortit un mince papier de sa poitrine. — Copiez 
cela, dit-elle à l'évangélista, je tous donnerai deux onces. 

— Le vieux coquin saisit le papier et le parcourut des 
yeux. — Mais ce n'est pas du castillan, cela, dit-il. — C'est 
du français, reprit-elle; que vous importe? — A moi, rien. 

— Il prépara son papier, ses plumes, et copia le billet sans 
plus d'observation; lorsque cela fut terminé, la jeune fille 
compara les deux billets, fit un sourire de satisfaction, dé- 
chira l'original, plia la copie en forme de lettre, dicta une 
adresse abrégée à l'évangélista ; puis elle prit la lettre, la 
serra dans son corsage, et sortit après avoir payé le prix 
convenu que l'évangélista saisit avec joie, car il avait plus 
gagné en quelques minutes qu'il ne gagnait d'ordinaire eu 
un mois. A peine la jeune fille eut-elle disparu, que je re- 
levai la tête; mais l'évangélista me fit signe de reprendre ' 
ma première position: il avait entendu tourner la clef dans 
la serrure de la porte de sa bicoque ; j'obéis, et bien m'en 
prit, car un homme entra presque aussitôt. Cet homme dé- 
sirait évidemment ne pas être connu; il était embossé avec 
soin dans un large manteau ; les ailes de son sombrero 
étaient rabattues sur ses yeux; il fit en entrant un geste 
de mécontentement. — Quel est cet homme? dit-il en me 
désignant. — Un pauvre diable, ivre, qui dort. — Une 
jeune fille sort d'ici. — C'est possible, répondit l'évangé- 
lista, mis sur ses gardes par cette question. — Pas de 
phrases ambiguës, drôle, répondit l'étranger avec hauteur; 
je te connais et je te paye, ajouta-t-il en laissant tomber 
une lourde bourse sur la table; réponds. L'évangélista 
tressaillit ; tous ses scrupules disparurent à la vue de l'or 
qui scintillait à travers les mailles de la bourse. — Une 
jeune fille sort d'ici, reprit l'inconnu. — Oui. — Que t'a- 
t-clle demandé ? — De lui transcrire un billet écrit en 
français. — C'est bien, montre-moi ce billet. — Elle l'a 
plié en forme de lettre, a mis une adresse et l'a emporté. 
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— Je sais tout cela. *— Alors? — Alors, répartit l'inconnu 
en ricanant, comme tu n'es pas un niais, tu as gardé une 
copie de ce billet, c'est celle copie que je veux voir. 
Je ne sais pourquoi la voix de cet homme m'avait frappé 
malgré moi; comme il me tournait à peu près le dos, j'en 
profilai pour faire à l'évangélisla un signe qu'il comprit. 

— Je n'y ai pas songé, répondit-il. Il prit en disant ces 
mois une physionomie si naïvement niaise, que l'inconnu y 
fut trempé; il fit un geste de dépit. —Enfin, reprit-il, elle 
reviendra? — Je ne sais pas. — Je le sais, moi ; chaque 
fois qu'elle viendra, lu conserveras une copie de ce qu'elle 
te fera écrire. C'est ici que doivent arriver les réponses de 
ces lettres? — Je l'ignore. — L'inconnu haussa les épaules. 

— Tu ne les remettras qu'après me les avoir montrées. A 
demain, et ne sois pas aussi sot qu'aujourd'hui, si tu veux 
que je me charge de la fortune. L'évangélista grimaça un 
sourire. L'étrange se détourna pour sortir. Dans ce mou- 
vement, un pan de son manteau s'accrocha après la table ; 
les plis se dérangèrent et j'entrevis son visage ; j'eus besoin 
de toute ma puissance sur moi-même pour ne pas pousser 
un cri en le reconnaissant : cet homme était don Estevan, 
voire frère. Il ramena son manteau sur son visage en étouf- 
fant une malédiction, et sortit. A peine fut-il dehors, que 
je me levai d'un bond ; je verouillai la porte, et me plaçant 
en face de l'évangélista : — A nous deux ! lui dis-je. Il fit 
un geste de terreur ; mon visage avait une expression ter- 
rible qui le fit reculer jusqu'au mur de sa bicoque en ser- 
rant la bourse qu'il venait de recevoir et que sans doute il 
supposait que je voulais lui voler. — Je suis un pauvre 
vieillard, me dit-il. — [Ouest la copie que lu as refusée à cet 
homme? répondis-je d'une voix brève. 11 se baissa sur son 
pupitre, prit celte copie, et me la présenta sans dire un 
mot; je la lus en frémissant: j'avais compris. — Tiens, lui 
dis-je, en lui donnnant une once, chaque fois tu me 
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remettras le billet de la jeune fille, je le permets de le toi r& 
voir aussi à cet homme ; seulement» retiens bien ceci : au* 
cune des réponses écrites par l'individu qui sort d'ici ne 
doit être remise par toi à la jeune fille avant que je ne Taie 
lue; je ne suis pas aussi riche que cet étranger, cependant 
je te payerai convenablement; tu me connais. Je n'ai plus 
qu'une chose à te dire, : c'est que si tu me trahis, je te 
U:erai comme un chien. Je sortis. En refermant la porte, 
j'entendis l'évangélista murmurer à demi-voix : — Santa 
virgen ! dans quel guêpier me suis-je fourré ! Maintenant, 
voici la clef de ce mystère : la jeune fille que j'avais ren- 
contrée chez l'évangélista était novice au couvent des Ber- 
nardines, où se trouvait votre fille ; dona Laura, ne sachant 
à qui se fier, l'avait chargée de faire parvenir à don Fran- 
cisco de Paulo Serrano... 

— Mon beau-frère, son parrain ! s'écria don Mariano. 

— Celui-là même, continua don Léo; elle avait, dis-je, 
chargé dona Louisa, son amie, de faire parvenir au senor 
Serrano des billets dans lesquels elle lui révélait les machi- 
nations criminelles de son oncle, les persécutions aux- 
quelles elle était en butte, en le suppliant, comme le meil- 
leur ami de son père, de venir à son secours et de la 
prendre sous sa protection. 

— Oh! ma pauvre fille! murmura don Mariano. 

— Don Estevan, reprit don Léo, par je ne sais quel 
moyen avait appris les intentions de votre fille ; afin de bien 
connaître ses projets et le moment venu de pouvoir les ren- 
verser, il feignit de tout ignorer, laissa la jeune fille porter 
les lettres à l'évangélista, lisant les copies et faisant lui- 
même les réponses, par la raison toute simple que don Fran- 
cisco ne recevait pas les lettres de votre fille, parce que don 
Estevan avait gagné son valet-de-chambre qui les lui ren- 
daient toutes cachetées ; cette habille perfidie aurait réussi 
sans nul doute si le hasard ou plutôt la Providence ne m'a- 
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vait placé aussi à propos dans l'échoppe de révangélista. 

— Oh! murmura don Mariano, cet homme était un 
monstre. 

— Non, reprit don Léo; les circonstances l'obligèrent à 
aller «beaucoup plus loin qu'il n'aurait peut-être voulu ; 
rien ne prouve qu'il désirât la mort de votre fille. 

— Que voulait-il donc alors? 

— Votre fortune; en contraignant dofta Laura à prendre 
If; voile, il atteignait son but; malheureusement, comme 
cela arrive toujours lorsqu'on s'engage dans cette voie épi- 
neuse qui fatalement aboutit au crime, bien qu'il eût froi- 
dement calculé toutes les chances de réussite, il ne pouvait 
prévoir mon intervention dans l'exécution de ses projets, 
intervention qui devait le faire échouer et l'obliger à com- 
neutre un crime afin d'assurer leur réussite. Dofta Laura, 
persuadée rjue la protection de don Francisco ne lui failli- 
rait pas, suivais scrupuleusement les conseils que je lui 
faisais parvenir cMns les billets que je lui écrivais au nom 
de l'ami auquel elle s'adressait; quant à moi, je me tenais 
prêta agir aussitôt q.ie le moment serait venu. Je n'entre- 
rai dans aucuns détails à ce sujet. Dôna Laura refusa, dans 
l'église même, de prononcer ses vœux: le scandale fut 
extrême; l'abbesse, furieuse, résolut d'en finir. La malheu- 
reuse jeune fille, endormie au moyen d'un puissant narco- 
tique, fut toute vivante plongée au fond d'un in pace dans 
lequel elle devait mourir de faim. 

— Oh! s'écrièrent les deux hommes en tressaillant d'hor- 
reur. 

— Je vous répète, continua don Léo, que je ne crois pas 
don Estevan capable de cette barbarie; il en fut probable- 
ment le complice indirect, mais rien de plus : l'abbesse 
fut seule coupable. Don Estevan accepta les faits accomplis, 
il en profita, rien de plus; nous devons le supposer ainsi 
pour l'honneur de l'humanité; autrement cet homme serait 
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un monstre. Averti le jour même de ce qui s'était passé au 
couvent, je réunis une troupe de bandits et d'aventuriers, 
puis, la nuit venue, je m'introduisis par ruse dans le cou- 
vent, et, le pistolet au poing, j'enlevai votre fille. 

— Vous! s'écria don Mariano avec un mouvement de 
surprise mêlé de joie. Mon Dieu, mon Dieu ! Ainsi elle est 
sauvée, elle est en sûreté? 

— Oui, dans un endroit où moi-même, aidé par Don- 
Affût, je l'ai cachée. 

— Don Este van ne l'y aurait jamais trouvée, fit le chas- 
seur avec un sourire narquois. 

Le gentilhomme était en proie à une agitation extrême. 

— Où est-elle, s'écria-t-il; je veux la voir ; dites-moi en 
quel lieu elle se trouve, ma pauvre et chère enfant ! 

— Vous comprenez, répondit le jeune homme, que je ne 
l'ai pas gardée auprès de moi; je savais que les espions 
de don Estevan et votre frère lui-même me poursuivaient 
et surveillaient toutes mes démarches. Après avoir mis doua 
Laura en sûreté, j'attirai sur mes traces toutes les pour- 
suites. Voici comment : ce palanquin, dit-il en le dési- 
gnant du doigt, ce palanquin, a jusqu'au presidio de Tubac, 
renfermé doua Laura. J'eus soins de la laisser aper- 
cevoir une fois ou deux : il n'en fallut pas davantage pour 
faire supposer qu'elle était toujours auprès de moi; grâce 
au soin que je prenais de tenir constamment ce palanquin 
hermétiquement fermé et de n'en laisser approcher per- 
sonne, j'avais le projet d'entraîner vos ennemis à ma suite, 
et, arrivé dans le désert, de les punir; mes calculs ont été 
plus justes que ceux de don Estevan, car Dieu me secon- 
dait; maintenant que le criminel a été puni, que dona Laura 
n'a plus rien à craindre, je suis prêt à vous faire connaître 
sa retraite et à vous conduire vers elle. 

— Oh ! mon Dieu ! vous êtes juste et bon, s'écria don 
Mariano avec une expression de joie ineffable ; mon Dieu, 
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soyez béni! je vais revoir mon enfant! elle est sauvée! 

— Elle est perdue si vous ne vous hâtez pas! s'écria une 
voix sépulcrale. 

Les trois hommes se retournèrent avec épouvante. 

Balle-Franche, le visage pile et ensanglanté, les habits 
déchirés et souillés de sang, se tenait droit et immobile à 
l'entrée de la tente dont il tenait le rideau soulevé. 



XXIII. 
I*' Aigle-Volant. 

Les Indiens, h cause de la vie qu'ils sont contraints de 
mener et de l'éducation qu'ils reçoivent, sont d'un carac- 
tère essentiellement défiant: habitués à se mettre constam- 
ment en garde contre tout ce qui les environne, à soupçonner 
les intentions en apparence les plus loyales, de cacher 
une trahison ou une perfidie, ils ont acquis une habileté 
peu commune pour deviner les projets des personnes avec 
lesquelles le hasard les met en rapport et déjouer les cm- 
bûches tendues sous leurs pas par leurs ennemis. 

Mahchsi-Karehde, nous l'avons dit déjà, était un guer- 
rier expert, aussi sage au conseil que vaillant au combat, et 
qui, bien que très-jeune encore, jouissait à juste titre d'une 
grande réputation dans sa tribu. 

Aussitôt que Bon-Aflut, au nom de la loi de Lynch, eu. 
prononcé la sentence de don Estevan, il y eut une espèce de 
désordre parmi les chasseurs qui rompirent leurs rangs et 
commencèrent à causer et à discuter vivement entre eux, 
ainsi que cela arrive toujours en pareil cas. L'Aigle- Volant 
profita de ce que l'attention était portée ailleurs et que 
personne ne songeait à lui pour faire à l'Églantine, dont 
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Jes yeux étaient incessamment fixés tur lui, un signe que 
h jeune femme comprit, et il se glissa silencieusement au 
milieu des buissons, où il disparut sans que nul ne s'occu- 
pât de son absence. 

Après avoir marché pendant environ vingt minutes dans 
la forêt, se jugeant probablement assez éloigné, le chef 
s'arrêta, et se tourna vers sa femme qui ne l'avait pas quitté 
d'un pas. 

— Laissons les visages pâles, dit-il, accomplir leur œuvre; 
F Aigle-Volant est un guerrier comancbe, il ne doit pas 
intervenir davantage entre eux. 

— Le chef retourne dans son village? demanda timide- 
ment rÈglantinc. 

L'Indien sourit d'un air fin. 

— Tout n'est pas fini encore, répondit-il, l'Aigle- Volant 
veillera sur ses amis. 

La jeune femme baissa la tête , et voyant que l'Indien 
s'était astis, elle se prépara à allumer le feu du campement. 
Le chef l'arrêta d'un geste. 

— L'Aigle-Volant ne veut pas être découvert, reprit-il ; 
que ma sœur prenne place à ses côtés, et qu'elle attende ; 
un ami est en péril à cette heure. 

En ce moment il se fit, non loin de l'endroit où les deux 
Peaux-Rouges étaient arrêtés, un grand bruit de branches 
cessées et froissées dans le taillis. 

L'Indien prêta attentivement l'oreille pendant quelques 
minutes, le corps penché vers le sol. 

— L'Aigle-Volant revient, dit-il en se relevant. 

— L'Églantine l'attendra, répondit la jeune femme en 
lui jetant un doux regard. 

Le chef déposa auprès de sa compagne les armes qui 
auraient pu le gêner dans l'exécution du projet qu'il médi- 
tait; il ne garda que sa reata qu'il lova avec soin dans sa 
main droite, et se dirigea à pat de loup dans la direction du 
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bruit qu'il avait entendu et qui de seconde en seconde se 
faisait plus fort. 

A peine se fut-il avancé d'une vingtaine de pas en se 
frayant un chemin à travers les lianes entrelacées et les 
hautes herbes qui lui barraient le passage, qu'il aperçut, 
arrêté à dix mètres de lui environ, un magnifique cheval 
noir qui, les oreilles couchées en arrière, le cou allongé et 
les quatre pieds tendus, fixait sur lui ses grands yeux intel- 
ligents d'un air effaré en renâclant avec force, la bouche 
couverte d'écume et les naseaux sanglants. 

— Ooah ! murmura le chef en s'arrêtant tout court et 
dmirant le superbe animal en connaisseur. 

11 se rapprocha de quelques pas encore, en ayant soin de 
ne pas effaroucher davantage le cheval, qui suivait tous ses 
mouvements d'un œil inquiet; et à l'instant où il le vit 
bondir pour s'échapper, il fit siffler sa reata autour do sa 
Icte et la lança avec tant d'adresse que le nœud coulant 
tomba sur les épaules du cheval ; celui-ci essaya pendant 
trois ou quatre minutes de reprendre la liberté qui lui était 
si subitement ravie; mais bientôt, reconnaissant l'inutilité 
de ses efforts, il se résigna à accepter de nouveau l'escla- 
vage, et laissa approcher l'Indien sans chercher à continuer 
plus longtemps la lutte. C'est avec raison que nous disons 
qu'il se résigna à accepter de nouveau l'esclavage, car cet 
animal n'était pas un cheval sauvage, mais bien le magnifia 
que barbe de don Estevan, que celui-ci avait probablement 
perdu pendant le combat lorsqu'il avait été blessé. Les 
harnais du cheval étaient en partie brisés et déchirés par 
les ronces, mais cependant encore en état de servir. 

Le chef, joyeux de la bonne aubaine que lui procurait 
le hasard, monta sur le cheval et retourna auprès de 
l'Églantine, qui, soumise et obéissante comme une vérita- 
ble femme indienne, n'avait pas bougé depuis son départ. 

— L'Aigle-Volant retournera dans son village monté sur 
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un coursier digne d'un aussi grand chef, lui dit-elle en 
l'apercevant. 
L'Indien sourit avec orgueil. 

— Oui, répondit-il, les sachems seront fiers de lui. 

Et avec ce naïf enfantillage qui s'allie si bien à la rudesse 
primitive de ces hommes de fer, il s'amusa à exécuter pen- 
dant quelques instants les passes, les volteset les courbettes 
les plus difïldiles, heureux de l'admiration effrayée décolle 
qu'il aimait et qui ne pouvait s'empêcher de trembler en le 
voyant manœuvrer aussi facilement ce magnifique animal. 
Le chef mit enfin pied ù terre et vint, tout en conservant 
dans la main la bride du cheval, s'asseoir auprès de la 
jeune femme. 

Ils demeurèrent ainsi assez longtemps côte à côte sans 
échanger une parole: l' Aigle-Volant paraissait réfléchir 
profondément. Ses yeux erraient ça et là dans les ténèbres, 
comme s'il eût voulu pénétrer et distinguer dans l'obscurité 
quelque objet lointain; il écoutait avidement les bruits de 
la solitude, en jouant machinalement avec son couteau à 
scalper. 

— Les voilà! s'écria-t-il tout à coup en se relevant, 
cemme poussé par un ressort. 

L'Églanline le regarda avec étonnement. 

— Ma sœur n'cntend-cllc pas? lui demanda-t-il. 

— Oui, fit-elle après un instant, j'entends un bruit de 
chevaux dans les hallicrs. 

— Ce sont les visages pâles qui regagnent leur camp. 

— Allons-nous donc les suivre? 

— L'Aiglc-Yolant ne quitte jamais sans raison le sentier 
tracé par son mocksens; rÉglanlinc accompagnera le 
guerrier. 

— Mon père en doutc-t-il? 

— Non; l'Églantinc est une digne fille des Couianclics; 
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clic viendra sans murmurer. Un visage pâle, ami de Mah- 
chsi-Karehde, est en danger en ce moment. 

— Le chef le sauvera. j 
L'Indien sourit. 

\ —Oui, dit-il; ou, si j'arrive trop tard pour cela, au 
moins je le vengerai, et son ûme tressaillera de joie dans 
les Prairies bienheureuses en apprenant de son peuple que 
son ami ne Ta pas oublié. 

— Je suis prête à suivre le chef. 

— Partons donc alors, car il est temps. 

L'Indien se mit en selle d'un bondcTÉglantinese prépara 
à le suivre à pied. 

Los femmes indiennes ne montent jamais le cheval de 
guerre de leursmaris ou de leurs frères. Condamnées par les 
lois qui régissent leurs peuplades à demeurer constam- 
ment courbées sous un joug de fer, ù être réduites à la plus 
complète abjection, et à s'occuper des travaux les plus 
durs et les pénibles, elles supportent tout sans se plaindre, 
persuadées qu'il en doit être ainsi, et que rien ne saurait 
les soustraire à l'implacable tyrannie qui pèse sur elles 
depuis leur naissance jusqu'à leur mort. En obligeant si 
femme à le suivre à pied au milieu d'une forêt vierge paï 
des chemins impraticables, rendus plus difficiles encore à 
cause des ténèbres, l'Aigle- Volant était convaincu qu'il ne 
faisait qu'une chose toute simple et toute naturelle ; l'É- 
glantine,de son côté, le comprit ainsi ,car elle ne se permit 
pas la moindre observation. 

Ils se mirent donc en route, tournant le dos à la rivière 
et s'avançant du côté de la clairière. 

Dans quel but le chef retournait-il sur ses pas et repre- 
nait-il le trajet qu'il avait accompli une heure auparant 
afin de s'éloigner des gambucinos? 

C'est ce que bientôt nous apprendrons probablement. 

44 
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A une centaine de mètres de la clairière environ, ils 
entendirent le bruit d'un coup de feu. 
L'Aigle-Volant s'arrêta. 

— Ooab! murmura-t-il, que se passe-t-il donc ? me 
serais-je trompé ? 

Mettant immédiatement pied à terre» il donna son che- 
val à garder à sa femme, en lui ordonnant de le suivre à 
distance; et se glissant parmi les herbes» il s'avança en 
toute hâte vers la clairière, inquiet de ce coup de feu qu'il 
ne savait à quoi attribuer, car l'idée ne lui vint pas un seul 
instant que ce fût don Estevan qui l'eût tiré dans l'inten- 
tion de se tuer ; le chef était convaincu qu'un homme de ce 
caractère n'abandonnait jamais une partie, quelque déses- 
pérée qu'elle fût. Son appréciation n'était pas complète- 
ment fausse» 

Persuadé de ce que nous avons dit plus haut, l' Aigle- 
Volant, redoutant un malheur dont il semblait avoir prévu 
la possibilité, se hâtait donc de gagner la clairière, afin d'é- 
claircir ses doutes, et tremblant de les voir se changer en 
certitude. 

Arrivé sur la lisière de la clairière, il s'arrêta, écarta les 
branches avec précaution, et regarda. Les ténèbres étaient 
tellement épaisses, qu'il ne put rien distinguer; un silence 
funèbre régnait sur cette partie de la forêt. Soudain les 
buissons s'écartèrent, un homme, ou plutôt un démon, 
bondit comme un chacal, passa auprès de lui avec une vé- 
locité extrême, et se perdit bientôt dans l'obscurité. 

Un triste pressentiment serra le cœur du peau-rouge; 
il fit un mouvement pour se lancer à la poursuite de l'in- 
connu ; mais se ravisant presqu'aussitôt . 

— Voyons ici d'abord, murmura-t-il; cet homme je suis 
certain de le n hoiver quand je le voudrai. 

11 entra dans la clairière. Les feux abandonnés ne 
jetaient plus aucune lueur» tout était ombre et silence. 
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Le chef marcha rapidement vers l'endroit où la fosse 
avait été creusée. Elle était vide, don Ëstevan avait disparu; 
sur le revers du talus, formé par les terres rejetées en de- 
hors de la fosse, un homme étendu gisait sans mouve- 
ment, 

L'Aigle- Volant se pencha sur lui et l'examina attentive- 
ment pendant quelques secondes. 

— Je le savais î murmura-t-il en se redressant avec un 
sourire de dédain, cela devait arriver ainsi, les faces pâles 
sont de vieilles femmes bavardes, l'ingratitude est un vice 
blanc, la vengeance est une vertu rouge. 

Le chef demeura pensif, les yeux fixés sur le blessé. 

— Le sauverai-je ? reprit-il enfin. A quoi bon? ne vaut-il 
pas mieux laisser les coyotes se déchirer entre eux; les 
guerriers rouges se rient de leur fureur; celui-là ajouta-t-il, 
était cependant un des meilleurs entre ces faces pâles pil- 
lardes qui viennent nous relancer jusque dans nos derniers 
refuges ! Bah ! que m'importe ! nos deux races sont enne- 
mies; les bétes fauves l'achèveront, à chacun sa proie. 

Et il fit un geste pour s'éloigner. Soudain il sentit une 
main se poser sur son épaule, et une voix timide murmura 
doucement à son oreille : 

— Ce visage pâle est l'ami de la tête grise qui a délivré 
l'Aigle- Volant; lesachem l'ignore-t-tt? 

Le Chef tressaillit à cette question qui répondait si bien à 
ses pensées intérieures ; car, tout en se parlant à lui-même 
et en cherchante se prouver qu'il avait raison d'abandonner 
le blessé, l'Indien savait fort bien que l'action qu'il prémé- 
ditait était répréhensible et que l'honneur exigeait qu'il se- 
courût l'homme étendu à ses pieds. 

— L'Égl&ntine connaît ce chasseur? répondit-il évasi ve- 
inent* 

— L'églantine l'a ru il y a deux jours pour la première 
fois, lorsqu'il a sauvé si courageusement l'ami du chef. 
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— Ooah ! murmura l'Indien, ma sœur dit vrai ; ce guer- 
rier est brave, son cœur est. large, il est l'ami des peàux- 
rougcs, l'Aigle-Volant est un chef renommé pour sa gran- 
deur d'aine, il n'abandonnera pas le visage pâle aux hideux 
coyotes. 

— Malichsi Karehde est le plus grand guerrier de sa 
nation, sa tète est pleine de sagesse, ce qu'il fait est bien. 

L'Aigle-Volant sourit avec satisfaction à ce compliment 
de la jeune femme. 

— Visitons les blessures de cet homme. 
L'Ëglantinc alluma une branehe d'ocote dons elle se fit 

une torche ; les deux Indiens se penchèrent sur le blessé 
toujours immobile, et à la flamme vacillante de la torche, 
ils l'examinèrent de nouveau et plus attentivement, 

Balle-Franche n'avait qu'une blessure légère occasionnée 
parle pommean du pistolet dont il avait été frappé; la force 
du coup, en amenant une abondante hémorragie, avait 
causé un étourdissement suivi d'une syncope ; la plaie était 
assez étroite, peu profonde et placé ù la partie supérieure 
du front entre les deux sourcils; évidemment, don Estevan 
avait essayé d'assommer le digne chasseur de la même 
façon que dans les Corridas de toros de Mexico; les espa- 
das expérimentés se plaisent parfois à tuer ainsi un tau- 
reaux, afin de faire briller leur adresse aux yeux de tous 
les spectateurs groupés anxieusement sur les gradins del 
acho. "Son coup, bien que lancé d'une main ferme, avait été 
porté trop précipitamment, et n'avait pas été calculé assez 
sûrement pour être mortel ; seulement, il est évident que 
si le chef indien ne l'avait pas secouru avant la fin de la 
nuit, le chasseur aurait été tout vivant dévoré par les bêtes 
fauves qui rôdaient aux environs en quête d'une proie. 

Tous les Indiens, lorsqu'ils sont en voyage, portent sur 
eux, passé en bandoulière, un sac en parchemin qui a k 
peu près la forme d'une gibecière et qu'ils nomment sac à 
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la médecine; ce sac contient les simples dont ces hommes 
primitifs se servent afin de guérir les blessures qu'ils re- 
çoivent dans les combats, leurs instruments de chirurgie et 
les poudres destinées à couper les fièvres. 

Après avoir examiné la blessure de Balle-Franche, le chef 
hocha la tête avec satisfaction, et il se mit immédiateweat 
en devoir delà panser. Avec un instrument tranchait fait 
d'une pierre d'obsidienne aiguisée et coupant comme uu 
rasoir, il commença d'abord, aidé par l'Églantine, par raser 
les cheveux autour de la plaie; ensuite il fouilla dans son 
sac à la médecine, en tira une poignée de feuilles à'oregano 
qu'il pila et pétrit avec soin, avec de l'eau-de-vie de Bar- 
celone nommé refino. Nous ferons remarquer ici que, dans 
tous les médicaments indiens, l'eau-de-vie joue un grand 
rôle; il ajouta à ce mélange un peu d'eau et de sel, forma 
du tout une pâte assez compacte, et après avoir lavé la 
plaie à deux reprises avec de l'eau coupée de refino, il ap- 
pliqua dessus cette espèce de cataplasme, en l'assujettissant 
avec des feuilles d'abanijo. 

Ce remède si simple produisit un effet presque instan- 
tané : au bout de dix minutes au plus, le chasseur poussa 
un soupir, ouvrit les yeux, et se redressa en regardant do 
tous les côtés, comme un homme réveillé en sursaut d'un 
profond sommeil, et qui ne se rend pas encore bien compte 
des objets extérieurs. 

Cependant Balle-Franche était un homme doué d'une 
organisation trop solide pour que cet état durât longtemps; 
bientôt il parvint à remettre de l'ordre dans ses idées, go 
souvint de ce qui s'était passé, et de la trahison dont il 
avait été la victime de la part de l'homme qu'il avait 
sauvé. 

-r Merci, Peau-Ronge, dit-il d'une voix faible encore, 
en tendant la main au chef. 

Celui-ci la serra cordialement. 

44. 
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— Mon frère se sent mieux, répondît-il avec sollici- 
tude. 

— Je me sens aussi bien maintenaut que si rien ne 
m'était arrivé. 

— Ooah! mon frère se vengera de son ennemi alors. 

— Rapportez-vous-en à moi pour cela, le traître ne m'é- 
chappera pas, aussi vrai que mon nom est Balle-Franche, 
répondit énergiquement le chasseur. 

— Bon ! mon frère tuera son ennemi, et il suspendra sa 
chevelure à l'entrée de son wigwam. 

— Non, non, chef, cette vengeance peut convenir à un 
Peau-Rouge, mais ce n'est pas celle d'un homme de ma 
race et de ma couleur. 

— Que fera donc mon frère? 

Le chasseur sourit finement, puis au bout de quelques 
instants, il reprit la conversation, mais sans répondre à la 
demande de l'Indien. "'" 
„ — Depuis combien de temps me trouvé-je ici? dit-il. 

— Une heure environ. 

— Pas davantage? 

— Non. 

— Dieu soit loué ! mon assassin ne peut être loin en- 
core. 

— Och, une mauvaise conscience est un puissant aiguil- 
lon, observa sentencieusement l'Indien, 

— C'est juste. 

— Que veut faire mon frère? 

— Je ne sais encore; la position est des plus délicates 
pour moi, reprit Balle-Franche d'un air pensif; poussé par 
mon cœur et le souvenir d'nn service rendu il y a long- 
temps déjà, j'ai commis une action qui peut être interprétée 
de plusieurs façons différentes ; je reconnais maintenant 
que j'ai eu tort; cependant je vous avoue, Peau-Rouge, que 
je ne me soucie nullement d'être en butte aux reproches de 
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mes amis; il est dur pour un homme de mon âge, dont les 
cheveux sont blancs et qui devrait avoir de l'expérience, de 
s'entendre dire qu'il a agi comme un enfant, et qu'il n'est 
qu'un sot. 

— II vous faut pourtant prendre un parti. 

— Je le sais bien; voila justement ce qui me tourmente, 
d'autant plus qu'il est urgent que don Miguel et don Mariano 
soient avertis le plus tôt possible de ce qui est arrivé, afin 
de remédier aux suites de ma sottise* 

— Écoutez, dit le chef, je comprends combien l'aveu . 
qu'il vous faut faire vous répugne; il est excessivement 
pénible pour un vieillard de courber la tête sous des répro- 
ches, quelque mérités qu'ils soient. 

— Eh bien? 

— Si vous y consentez, je ferai moi, ce que vous avez 
tant de peine à vous résoudre ù faire. Pendant que vous ac- 
compagnerez l'Églantine, j'irai trouver vos amis, les visages 
pâles ; je leur rapporterai ce qui s'est passé, je les mettrai 
en garde contre leur ennemi, et vous, vous n'aurez tien à 
redouter de leur colère. 

A cette proposition du chef indien, le rouge de l'indigna- 
tion empourpra le visage du chasseur. 

— Non, s'écria-t-il avec véhémence, je n'ajouterai pas 
une lâcheté à ma faute; je saurai subir les conséquences de 
mon action, tant pis pour moi; je vous remercie, chef ; 
votre proposition part d'un bon cœur, mais je ne puis l'ac- 
cepter. 

— Mon frère est le maître. 

— Hâtons-nous, s'écria le chasseur, nous n'avons perdu 
que trop de temps ; Dieu sait quelles peuvent être les con- 
séquences de mon action et les malheurs qui peut-être en 
découleront, S'il m'est impossible de les prévenir, il est de 
mon devoir de faire tout pour en amoindrir la portée; 
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venez, chef, suivez-moi. rendons-nous au camp sans plus 
larder. 

En prononçant ces paroles, le chasseur se leva avec une 
impatience fébrile. 

— Je suis sans armes, reprit-il, le misérable me les a en- 
levées, 

— Que mon frère ne se chagrine pas pour cela, répondit 
l'Indien, il trouvera au camp les armes nécessaires. 

— C'est vrai; allons retrouver mon cheval que j'ai laissé 
ù quelques pas. 

L'Indien l'arrêta. 

— C'esl inutile, dit-il. 

— Comment cela? 

— Cet homme s'en est emparé. 

Le chasseur se frappa le front avec découragement. 

— Que faire murmura-t-il. 

— Mon frère prendra mon cheval. 

— Et vous, chef? 

— J'en ai un autre, 

— Ah! reprit Balle-Franche. 

Sur un signe de l'Aigle- Volant, l'Églantine amena le cheval. 

Les deux hommes se mirent en selle; le chef prît sa 
femme en croupe et se penchant sur le cou de leurs che- 
vaux, ils s'élancèrent à toute bride dans la direction du 
camp des gambucinos, où ils arrivèrent au bout d'une 
heure environ sans nouvel accideut. 



XXIV. 
Quicptut-Tant* 



11 nous faut maintenant revenir à deux des principaux 
personnages de cette histoire, que nous avous négligés 
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trop longtemps; pour cela nous ferons quelques pas en 
arrière, et nous reprendrons notre récit au moment où 
Addick, suivi des deux jeunes filles que don Miguel venait 
de lui confier, se dirigeait vers Quiepaa-Tani. 

Un frisson de volupté inouïe parcourut le corps de l'In- 
dien, dès qu'il se vit dans la plaine avec les jeunes filles, 
loin des regards inquisiteurs de don Miguel et de ceux plus 
clairvoyants encore de Bon-Affût. Son œil pétillant de plaisir 
courait de doua Laura ù doua Louisa, sans pouvoir s'arrêter 
plus sur l'une que sur l'autre. Toutes deux il les trouvait 
si belles, qu'il ne se rassasiait pas de les contempler avec 
la frénétique admiration qu'éprouvent les Indiens à la vue 
des femmes Espagnoles, qu'ils préfèrent infiniment à celles 
de leurs tribus. 

Or, tout en faisant remarquer cette particularité au lec- 
teur, nous devons ajouter que, de leur côté, les Espagnols 
recherchent avidement les bonnes grâces des Indiennes 
auxquelles ils trouvent d'irrésistibles attraits. Est-ce l'effet 
d'une sage combinaison de la Providence, qui veut accom- 
plir la fusion des deux peuples d'une façon complète? Nul 
ne le sait; mais ce qu'on ne peut mettre en doute, c'est 
qu'il est peu d'Espagnols de l'Amérique du Sud qui n'aient 
quelques gouttes de sang indien dans les veines. 

Le jeune chef indien, en possession de ses deux captives 
— car c'est ainsi qu'il les considéra aussitôt qu'elles furent 
placées sous sa garde — avait d'abord songé à les conduire 
au milieu de sa tribu, sauf à savoir plus tard sur laquelle 
il jeterait son dévolu; mais plusieurs raisons lui firent 
abandonner ce projet presque aussitôt qu'il l'eut conçu. 
D'abord, la distance à traverser pour gagner sa tribu était 
immense, il était peu probable qu'il parvint à la franchir en 
compagnie de deux femmes frêles et délicates qui ne pour- 
raient supporter les fatigues sans nombre d'un voyage 
dans le désert; d'un antre côté, la ville n'était qu'à deux 
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milles au plus devant lui, la foule qui augmentait de plus 
en plus lui ôtait la liberté de ses mouvements, et les som- 
bres silhouettes des deux chasseurs qui se détachaient en 
noir au sommet de la colline, l'avertissaient qu'au moindre 
mouvement suspect, il verrait se dresser devant lui deui 
ennemis formidables. 

Faisant donc de nécessité vertu, il renferma au plus 
profond de son cœur les émotions qui l'agitaient, et réso- 
lut d'accomplir ostensiblement sa mission en entrant dans 
la ville; mais il se réservait de confier les jeunes fil tes à 
son frère de lait Chicuhcoatl — huit serpents— (i) Amant- 
zin (2) de Quiepaa-Tani, qui, en sa qualité de grand-prétre 
du temple du Soleil, avait la possibilité de les cacher 
à tous les yeux, jusqu'au jour où tous les obstacles étant 
levés, Addick serait libre d'agir à sa guise et de reprendre 
ses captives. 

Les malheureuses jeunes filles séparées violemment des 
deux seuls amis qui leur restaient, étaient tombées dans 
un état de prostration qui leur ôtait la faculté de s'aperce* 
des hésitations et des tergiversations du guide perfide entre 
les mains duquel elles se trouvaient. Livrées sans défense 
aux volontés d'un sauvage, qui pouvait, si l'envie lui en pre- 
nait, se porter à toutes les violences envers elles, bien 
qu'on leur eût garantitsa fidélité, elles savaient qu'elles n'a- 
vaient à attendre aucun secours humain. Force leur fut donc 
d'abandonner leur sort à Dieu, et de se résigner chrétien- 
nement aux dures épreuves que sans doute elles auraient 
à subir pendant leur séjour au milieu des Indiens. 

Les trois voyageurs mêlés à la foule toujours plus épaisse 
de ceux qui, comme eux, se dirigeaient vers la ville, ne 
tardèrent pas à atteindre les bords des fossés, suivis par 
les regards inquisiteurs de ceux qui les entouraient; car 

(1) De Ghicuey huit, coalt serpent 

(2) D'Amanani devin. 



Digitized by VjOOQIC 



l'éclaireur. 251 

les Indiens n'ayaient pas tardé à reconnaître les jeunes 
filles pour Espagnoles. 

Addick, après avoir d'un regard ordonné la prudence à 
ses compagnes, prit l'air le plus insouciant qu'il lui fut 
possible d'affecter, quoique son cœur battît à lui briser 
la poitrine, et se présenta pour entrer. 

Après avoir franchi le pont de bois, il arriva impassible 
en apparence devant la porte. 

Alors une lance s'abattit devant les étrangers et leur 
barra le passage. 

Un homme, qu'à son riche costume il était facile de re- 
connaître pour un chef influent de la cité, se leva de dessus 
une butacca sur laquelle il était nonchalamment assis, 
occupé à fumer son calumet, s'avança à pas mesurés, et 
s'arrêta en considérant attentivement le groupe formé par 
Addick et ses compagnes. 

L'Indien, surpris et presque effrayé d'abord de cette dé- 
monstration hostile, se remit presque aussitôt. Un éclair de 
joie brilla dens son œil fauve, il se pencha vers la senti- 
nelle, et murmura à son oreille quelques paroles d'Une 
voix basse et indistincte. 

Le Peau-Rouge releva immédiatement sa lance avec 
un geste respectueux, fit un pas en arrière, et leur livra 



Us entrèrent. 

Addick se dirigea d'un pas rapide vers le temple du 
Soleil, en se félicitant, à part lui, d'avoir échappé aussi faci- 
lement au danger qui, pendant quelques minutes, avait été 
suspendu au-dessus de sa tête. 

Les jaunes filles le suivirent avec cette résignation dii 
désespoir qui ressemble, à s'y méprendre, à de la docilité 
et à de la déférence, mais qui n'est, en réalité, que l'im- 
possibilité reconnue de se soustraire au sort que Ton 
redoute. 
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Pendant que nos personnages traversent les rues de la 
ville pour se rendre à leur destination, nous décrirons en 
quelques mots Quiepaa-Tani, dont le lecteur ne connaît 
encore que l'extérieur. 

Les rues étroites, tirées au cordeau et percées à angle 
droit, viennent aboutir à une place immense, située juste 
au centre de la ville, et qui porte le nom de Conaciuht- 
zin (\ ). 11 est probable que c'est dans le but d'être agréable 
au soleil que les Indiens ont imaginé cette place d'où 
rayonnent toutes les rues de la ville, car on ne peut se 
figurer uuc plus exacte représentation de l'astre qu'ils vé- 
nèrent que cette disposition mystérieusement et embléma- 
tiquement symétrique. 

Quatre magnifiques Expan ou palais s'élèvent dans la 
direction des quatre points cardinaux; sur la face ouest, 
se trouve le grand temple nommé Amanlzin-expan, en- 
touré d'un nombre infini de colonnes ciselées d'or et 
d'argent. . 

L'aspect de cet édifice est des plus imposants; on arrive 
au $eyîl par un escalier de vingt marches faites chacune 
d'une seule pierre de dix mètre de long; les murs sont ex- 
cessivement élevés, et le toit, comme celui des autres édi- 
fices, se termine en terrasse. Les Indiens, qui connaissent 
parfaitement le moyen de construire des voûtes souter- 
raines, ignorent complètement l'art de lancer des dômes 
dans les airs. L'intérieur du temple est relativement d'une 
grande simplicité. De longues tapisseries brodées en plu- 
mes de mille couleurs, et représentant au moyen de l'écri- 
ture hiéroglyphique toute l'histoire de la religion indienne, 
couvrent les murailles. Au centre du temple est placé un 
teocali ou autel isolé, surmonté d'un soleil éclatant d'or et 
de pierreries s'appuyant sur la grande ayolte ou tortue 

(l) Place du soleil. 



Digitized by VjOOQlC 



I/ÉCLAIREUR. 253 

sacrée, Par un artifice ingénieux, chaque matin les pre- 
miers rayons du soleil levant viennent frapper et font étin- 
ccler des feux les plus brillants cette splendide idole qui 
semble alors se vivifier el éclairer véritablenient tout ce qui 
l'environne. Devant l'autel est placée la table des sacrifices, 
immense bloc de marbre ressemblant à un de ces menhirs 
druidiques si communs dans la vieille Armorique. C'est 
une sorte de table en pierre soutenue par quatre blocs de 
rocher. La table légèrement creusée au centre, est pourvue 
d'un conduit destiné à l'écoulement du sang des victimes. 
Disons vite que les sacrifices humains tendent chaque jour 
à se raréfier; nous sommes heureusement loin du temps 
où pour faire la dédicace d'un temple on immolait en un 
seul jour, à Mexico, soixante mille victimes humaines; 
maintenant ces sacrifices n'ont lieu que dans des circons- 
tances tout à fait exceptionnelles, et alors les victimes 
sont choisies seulement parmi les condamnés à mort. Au 
fond du temple est une enceinte fermée par d'épais rideaux 
cl interdite au peuple. Ces rideaux cachent l'entrée d'un 
escalier qui conduit aux vastes souterrains s'étendant sous 
tout le temple, et dans lesquels les prêtres seuls ont le droit 
de descendre. C'est dans l'endroit le plus secret et le plus 
retiré de ces souterrains que brûle sans interruption le feu 
sacré de Moctecuzoma (1). Le seuil du temple est jonché de 
feuilles et de fleurs reuouvelées chaque matin. 

Sur la face sud de la place s'élève le lanamitec ou palais 
du chef. 

Ce palais, dont le nom traduit littéralement signifie 
endroit entouré de murailles, n'est qu'une suite de salles de 
réception et d'immenses cours qui servent aux guerriers 
chargés de la défense de la ville, pour leurs exercices mili- 
taires. Un corps de bâtiments séparé, et dans lequel les 

(1) Voir le Chewheur de pistes, 1 vol. in-12. Amyot, éditeur. 

*5 
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visiteurs ne sont pas admis, est affecté au logement de la 
famille du ohef. Un autre corps de bâtiment sert d'arsenal 
et renferme toutes les armes de la ville, telles que les flè- 
ches, les sagaies, les lances, les arcs et les boucliers indiens 
depuis les temps les plus reculés, les sabres, les épées et 
les fusils européens, dont, après les avoir tant redoutés, les 
aborigènes sont parvenus à se servir aussi bien que nous, 
si ce n'est mieux. 

La plus grande curiosité sans contredit que renferme cet 
arsenal est un petit canon ayant appartenu à Cortez, et que 
ce conquérant fut forcé d'abandonner sur la grande chau- 
sée, lors de sa retraite précipité de Mexico pendant la 
noche triste. Ce canon est encore aujourd'hui, pour les 
Indiens, un objet de vénération et de crainte, tant les sou- 
venirs de la conquête sont restés palpitants au fond de 
leurs cœurs après tant d'années et de vicissitudes de toutes 
sortes. 

Sur cette même place s'élève le fameux ciuatl-expan, ou 
palais des vestales. C'est là que, loin du regard des hommes, 
vivent et meurent les vierges du soleil. Nul homme, le 
grand-prétre excepté, ne peut pénétrer dans l'intérieur de 
cet édifice réservé aux femmes vouées au soleil; une mort 
affreuse châtierait immédiatement l'audacieux qui tenterait 
de transgresser cette loi. La vie des vestales indiennes a 
beaucoup de points de ressemblance avec celle des reli- 
gieuses qui peuplent les couvents européens. Elles sont 
cloîtrées, font vœu de chasteté perpétuelle, et s'engagent à 
ne jamais adresser la parole à un homme, à moins que cet 
homme ne soit leur père ou leur frère; et dans ce cas, ce 
n'est qu'à travers une grille et en présence d'une tierce 
personne qu'elles peuvent converser avec lui, en ayant bien 
soin de voiler leur visage. 

Lorsque, dans les cérémonies, elles paraissent en public 
ou assistent aux fêtes religieuses dans le temple, elles sont 
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complètement voilées. Une vestale convaincue d'avoir laissé 
voir son visage à un homme est condamnée à mort. 

Dans l'intérieur de leur demeure, elles s'occupent à des 
travaux de femmes et se livrent avec ferveur à l'accomplis- 
des rites de leur religion. Les vœux sont volontaires: une 
jeune fille ne peut être admise à faire partie des vierges du 
soleil que lorsque le grand-prêtre a acquis la certitude que 
nul ne Ta forcée à prendre cette détermination, et qu'elle 
suit réellement sa vocation. 

Enfin, le quatrième palais situé à Test de la place est le 
plus splendide et en même temps le plus sombre de tous. 

On le nomme Iztlacat-expan, ou palais des prophètes : il 
sert de demeure au Amanani et aux chalchiuh— prêtres. — 
Onne saurait exprimer l'aspect mystérieux, triste et froid de 
cette résidence, dont les fenêtres sont garnies d'un treil- 
lage de jonc qui obstrue, tant ses mailles sont serrées, 
presque tout l'éclat du jour. Un silence morne règne conti- 
nuellement dans cette enceinte ; mais parfois, au milieu de 
la nuit, lorsque tout repose dans la ville, les Indiens endor- 
mis se réveillent terrifiés par d'étranges clameurs qui sem- 
. blent sortir du Iztlacat-expan. 

Quelle est la vie des hommes qui l'habitent? A quoi pas- 
sent-ils leur temps? Nul ne le sait ! Malheur à l'imprudent 
qui, curieux de s'instruire sur ce point, chercherait à sur- 
prendre des secrets qu'il doit ignorer; la vengeance des 
prêtres offensés serait implacable. 

Si le vœu de chasteté est imposé aux vestales, il n'en est 
pas de même à l'égard du grand-prêtre et de ses prêtres ; 
«cependant, nous devons faire observer qu'il en est bien peu 
qui se marient, tous s'abstiennent, au moins ostensiblement, 
d'entretenir des liaisons avec l'autre sexe. Le noviciat des 
prêtres dure dix ans, ce n'est qu'après l'expiration de ce 
laps de temps, et après avoir subi des épreuves sans nom- 
bre, que les novices prennent le titre de chalchiuh. Jusque 
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là, ils peuvent revenir sur leur détermination et embrasser 
une autre carrière; mais ce cas est extrêmement rare. 11 
est vrai que, s'ils profilaient de la faculté que leur accorde 
la loi, ils seraient infailliblement assassinés par leurs con- 
frères qui craindraient de voir une partie de leurs secrets 
dévoiles au vulgaire. Du reste, les prêtres sont fort respec- 
tés des Indiens dont ils savent se faire aimer; on peut 
dire qu'après le chef, le Amanani est l'homme le plus puis- 
sant de la tribu. 

Chez ces peuples où la religion est un si formidable 
levier, il est à remarquer que le pouvoir temporel elle 
pouvoir spirituel n'entrent jamais en lutte; chacun sait jus- 
qu'où vont ses attributions et suitla ligne qui lui est tracée, 
sans chercher à empiéter sur les droits de l'autre. Grâce 
à cette intelligente diplomatie, prêtres et chefs marchent 
de concert et doublent leurs forces. 

L'Européen habitué au tumulle, au bruit et au mouve- 
ment des villes de l'Ancien-Mondc, dont les rues sont cons- 
tamment encombrées de voitures de toutes sortes et de pas- 
sants affairés qui se heurtent, se choquent et se bouscu- 
lent à chaque pas, serait étrangement surpris à l'aspect de 
l'intérieur d'une ville indienne. L5, pas de bruyantes voies 
de communication, bordées de boutiques magnifiques 
offrant à la curiosité ou ù la convoitise des acheteurs et des 
filous ces superbes et éblouissant spéciments de l'industrie 
européenne. La, pas de voitures, ni même de charrettes; le 
silence n'est trouble que par le pas de rares passants qui 
se hâtent de regagner leur demeure, et qui marchent avec 
la gravité empesée des savants ou des magistrats de tous 
pays. 

Les maisons, qui toutes sont fermées hermétiquement, 
ne laissent au dehors transpirer aucun des bruits du dedans. 
La vie indienne est concentrée dans la famille; murée pour 
l'étranger, les mœurs sont patriarcales, et la voie publique 
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ne devient jamais, ainsi que cela arrive trop souvent chez 
nous autres peuples civilisés, le théâtre honteux des dis- 
putes, des luttes ou des rixes des citoyens. 

Les marchands se réunissent dans d'immenses bazars, 
où, jusqu'à midi, ils débitent leurs marchandises, c'est-à- 
dire leurs fruits, leurs légumes et leurs quartiers de viande ; 
car tout autre commerce est inconnu chez les Indiens, cha- 
que famille tissant et confectionnant elle-même ses vête- 
ments et les objets, meubles ou ustensiles de ménages qui 
lui sont nécessaires; puis, lorsque le soleil est arrivé à la 
moitié de sa course, les bazars se ferment et les Indiens 
marchands, qui tous habitent la campagne, sortent de la 
ville pour n'y rentrer que le lendemain avec des denrées 
fraîches. Chacun fait sa provision pour la journée. 

Chez les Indiens, les hommes ne travaillent jamais, ce 
sont les femmes qui, seules, sont chargées des achats, des 
soins du ménage et de la préparation de tout ce qui est 
indispensable à l'existence. Les hommes, trop fiers pour 
s'astreindre aux travaux d'intérieur, chassent ou font la 
guerre. 

Le payement de ce que Ton vend ou de ce que l'on achète 
ne se fait pas, comme en Europe, au moyen d'espèces son- 
nantes qui, en général, ne sont connues ou acceptées que 
par les Indiens du littoral qui trafiquent avec les blancs, 
mais bien au moyen du libre échange qui se pratique chez 
toutes les tribus qui habitent l'intérieur des terres. Le 
moyen est des plus simples. L'acheteur troque un objet 
quelconque contre celui qu'il veut acquérir, et tout est dit. 

Or, maintenant que nous avons fait connaître Quiepaa- 
Tani au lecteur, terminons ce chapitre en disant que Addick 
et ses compagnes, après avoir pendant assez longtemps 
erré à travers les rues désertes de la ville, étaient arrivés 
au lztlacat-expan. . 

Le chef indien avait, selon ses désirs, trouvé dans le 
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Amanani un complaisant auxiliaire, qui lui avait promis 
mr sa tête de veiller, avec une scrupuleuse attention, sur 
les prisonnières qu'il se chargeait de garder en dépôt. 

Il est bon d'ajouter que Addick avait appris au grand- 
prétre que celles qu'il lui confiait étaient filles d'un des 
plus puissants gentilhommes du Mexique, et qu'afin d'obli- 
ger celui-ci à accorder sa protection aux Indiens, il était 
résolu à prendre une d'elles pour épouse; seulement, 
comme les deux filles lui plaisaient également, et que pour 
cette raison il lui avait été impossible jusqu'à ce moment 
de faire un choix eutre elles, il s'abstint prudemment de 
désigner celle qu'il préférait ; il ajouta, afin de conquérir 
complètement les bonnes grâces de l'homme qu'il prenait 
pour complice, et dont l'avarice sordide lui était connue 
de longue date, qu'un magnifique présent le récompense- 
rait largement de la tutelle qu'il le priait d'accepter. 

Tranquille désormais sur le sort des jeunes filles, et la pre- 
mière partie du plan qu'il avait formé ayant complètement 
réussi, Addick se mit en mesure de faire réussir de même 
la seconde; il prit en conséquence assez lestement congé 
de celles qu'il avait jurer de protéger et qu'il trahissait 
indignement, et remontant à cheval, il sortit de la ville et 
se dirigea en toute hâte vers le gué del Rubio où il savait 
rencontrer don Miguel. 



XXV. 

Un Trio de coquin». 

Laissons Addick tout à ses plans de trahison s'éloigner au 
galop de Quiepaa-Tani, et occupons-nous un peu des deux 
jeunes filles qu'il avait, avant son départ, confiées au Ama- 
nani. 
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Celui-ci tes aralt enfermées dans le Chialt-expan, habité 
par les vierges du soleil. 

Bien que prisonnières, elles étaient traités avec les plus 
grands égards, d'après l'ordre qu'en avait donné Addick, et 
elles auraient peut-être supporté les ennuis de leur injuste 
captivité avec patience, si une inquiétude profonde sur le 
sort qui leur était réservé et une tristesse invincible, résul- 
tant des événements dont elles avaient été victimes et des 
circonstances terribles qui les avaient amenées au point où 
elles se trouvaient, en les séparant brusquement de leur 
dernier défenseur, ne s'étaient emparées d'elles. 

Ce fut alors que se dessina nettement la différence de 
caractères des deux amies. 

Doiïa Laura, habituée aux hommages empressés des bril- 
lants cavaliers qui fréquentaient la maison de son père et 
aux jouissances de la vie molle et luxueuse, qui est celle de 
toutes les riches familles mexicaines, souffrit en se sentant 
privée brutalement des joies et des caresses dont son enfance 
avait été entourée; oubliant les tortures du couvent pour 
ne se souvenir que des joies de la maison paternelle, et inca- 
pable de résister au chagrin qui la dévorait, elle tomba dans 
un état de découragement et de torpeur qu'elle n'essaya 
pas même de combattre. 

Doha Luisa, au contraire, qui trouvait dans sa nouvelle 
condition peu de changement avec son état de novice, tout 
en déplorant lêioup qui la frappait, le subit avec courage 
et résignation ; son âme fortement trempée accepta l'in- 
fortune comme la conséquence de son dévouement à son 
amie. 

A son insu peut-être, depuis quelque temps un autre sen- 
timent s'était glissé dans le cœur de la jeune fille, sentiment 
qu'elle ne cherchait pas à s'expliquer, de la force duquel 
elle ne se rendait pas bien compte, mais qui doublait son 
courage et lui faisait espérer une délivrance, sinon prompte» 
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du mois possible, exécutée par l'homme qui déjà avait tout 
risque pour sort amie et pour elle, et ne les abandonnerait 
pas dans les nouvelles tribulations dont elles avaient été 
assaillies par suite de l'odieuse trahison de leur guide. 

Lorsque les deux amies s'entretenaient ensemble de 
quelque probabilité de délivrance, Laura n'osait prononcer 
le nom de don Miguel, et par une retenue dont la raison 
est facile à deviner, elle feignait de se reposer sur le nom 
et la puissance de son père ; plus franche, Luisa se conten- 
tait de répondre que la bravoure et le dévouement que don 
Miguel leur avait témoignés lui étaient un sûr garant que 
celui qui, déjà une fois les avait sauvées, ne tarderait pas à 
venir à leur secours. 

Laura, que sa compagne n'avait pas jugé à propos démet- 
tre au courant des obligations sans nombre qu'elle avait au 
jeune homme, ne comprenait pas le rapport qui pouvait 
exister entre lui et l'avenir, et elle interrogeait Luisa. Mais 
celle-ci restait muette à ce sujet ou éludait la question. 

— En vérité, mon amie, lui disait Laura, tu parles sans 
cc$se de don Miguel; certes nous lui devons une grande re- 
connaissance pour le service qu'il nous a rendu; mais main- 
tenant son rôle est à peu près fini; mon père, averti par lui 
de la position où nous nous trouvons, viendra avant peu 
nous délivrer. 

— Querida de mi corazon (1), lui répondait Luisa en 
hochant la tête, qui sait où est ton père en.ee moment; 
moi j'espère dans le secours de don Miguel, parce que lui 
seul nous a sauvées de son propre mouvement, sans espoir 
de récompense d'aucune sorte, qu'il est trop loyal et 
trop homme de cœur pour ne pas terminer une entreprise 
qu'il a si bien commencée. 

Cette dernière phrase fut dite par la jeune fille avec tant 

Cl) Chérie de mon cœur* 
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de conviction, que Laura en demeura surprise et leva les 
yeux sur son amie qui se sentit instinctivement rougir sous 
le poids de ce regard investigateur. 

Laura n'ajouta rien, mais elle se demanda en elle-même 
quelle pouvait être la nature du sentiment qui poussait 
son amie a prendre la défense d'un homme qu'elle n'atta- 
quait pas et auquel elle, Luisa, n'avait que de médiocres 
obligations et qu'elle connaissait à peine. 

Depuis ce jour, comme par un accord tacite, il ne fut 
plus parlé de don Miguel, son nom ne fut plus prononcé 
entre les jeunes filles. 

Il est un fait étrange et qui pourtant est d'une vérité 
incontestable, c'est que, de quelque pays qu'ils soient et à 
quelque religion qu'ils appartiennent, les prêtres sont conti- 
nuellement dévorés du désir de faire des prosélytes quand 
même. Le Amanani de Quiepaa-Tani ressemblait en cela à 
tous ses confrères. Il n'avait garde de laisser échapper l'oc- 
casion qui semblait se présentera lui de convertir les deux 
Espagnoles à la religion du Soleil.. Doué d'une haute intel- 
ligence, foncièrement convaincu de l'excellence du principe 
religieux qu'il professait, de plus enuemi acharné des 
Espagnols, il conçut le projet, dès qu'il fut chargé par 
Addick de veiller sur les jeunes tilles, d'en faire des prê- 
tresses du Soleil. En Amérique, il ne manque pas d'exemples 
de conversions de cette nature, ce qu'elles peuvent avoir 
de monstrueux pour nous n'a rien qui ne paraisse tout 
naturel en ce pays. 

Le Amanani dressa ses batteries en conséquence. Los 
jeunes filles ne parlaient pas l'indien ; lui, de son cGté, ne 
savait pas un mot d'espagnol; mais cette difficulté énorme 
en apparence fut vite tournée par le grand-prêtre. Il se 
trouvait allié à un guerrier renommé appelé Atoyac, celui- 
là même qui faisait sentinelle à la porte de la ville lors de 
l'arrivée de Addick. Cet homme avait épousé une Indienne 
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manza— civilisée — qui, élevée non loin de Monterey, parlait 
la langue espagnole assez pour se faire comprendre. C'était 
une femme d'une trentaine d'années environ, bien qu'elle en 
parut au moins cinquante. Dans ces régions où la crois- 
sance est si prompte, une femme se marie ordinairement à 
douze ou treize ans. Continuellement astreinte aux durs 
travaux qui dans d'autres pays soutle partage des hommes, 
leur fraîcheur disparaît bientôt, arrivées à vingt- cinq 
ans, elles sont atteintes d'une décrépitude précoce qui, dix 
ans plus tard, fait des êtres repoussants et hideux de fem- 
mes qui dans leur jeunesse étaient en général douées d'une 
grande beauté et de grâces exquises dont bien des Euro- 
péennes seraient jalouses à juste titre. 

La femme de Àtayac se nommait Haitlotl ou le pigeon : 
c'était une douce et simple créature qui, ayant beaucoup 
souffert elle-même, était instinctivement portée à compatir 
aux douleurs des autres. Or, malgré la loi qui défendait 
l'introduction des étrangers dans le palais des vierges du 
Soleil, le grand-prêtre prit sur lui de laisser parvenir le 
Pigeon auprès des jeunes filles. 

U faut avoir été prisonnier soi-même au milieu d'individus 
dont on ne comprend pas le langage pour se représenter la 
satisfaction que durent éprouver les captives en recevant 
enfin la visite de quelqu'un qui pouvait causer avec elles et 
les aider à vaincre l'ennui dans lequel elles passaient tout 
leur temps. L'Indienne fut donc accueillie comme une amie, 
et sa présence comme une distraction des plus agréables. 

Mais, dès la seconde entrevue, les Espagnoles devinèrent 
dans quel but intéressé ces visites étaient permises, et alors 
une véritable tyranie succéda aux courtes et joyeuses con- 
versations des premiers jours. Ce fut pour les jeunes filles 
un supplice permanent. Espagnoles et attachées à la reli- 
gion de leurs pères, elles ne pouvaient à aucun prix répon- 
dre aux espérances du grand-prêtre, cependant la bonne 
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Indienne, incapable de jouer ce rôle de mensonges et de 
fourberies auquel onla condamnait, ne leur avait pas caché 
que, malgré les paroles mielleuses et les manières insi- 
nuantes du Amanani, ellesdevaient s'attendre à souffrir les 
plus affreux tourments si elles refusaient de se consacrer 
au culte du Soleil. La perspective était loin d'être rassurante. 

Les jeunes filles savaient les Indiens capables de mettre 
sans le moindre remords leurs odieuses menaces à exécu- 
tion ; aussi, tout en se promettant intérieurement de res- 
ter inébranlable dans la foi de leurs pères, les pauvres en* 
fants étaient-elles dévorées de mortelles inquiétudes. 

Le temps s'écoulait , le grand -prêtre commençait à 
s'impatienter de la lenteur de la conversion. Le peu d'es- 
poir que les deux jeunes filles avaient conservé de se sous- 
traire au sacrifice que l'on exigeait d'elles les abandonnait 
peu à peu. 

Cette douloureuse situation, qui s'aggravait encore par 
l'absence de toute nouvelle du dehors, finit par déterminer 
chez elles une maladie dont les progrès furent si rapides, 
que le grand-prétre jugea prudent de suspendre l'exécu- 
tion de son ardent projet de prosélytisme. 

Laissons pour quelques instants les malheureuses pri- 
sonnières se féliciter presque de l'altération survenue à 
leur santé, et qui pour quelque temps au moins les affran- 
chit des odieuses obsessions dont elles sont l'objet, et re- 
prenons le fil des événements qui survinrent aux autres 
personnages qui figurent dans cette histoire. 

Aussitôt que don Esîevan s'était vu libre, il avait enfoncé 
les éperons dans les flancs du cheval de Balle-Franche, et 
avait commencé à travers la forêt une course furienee, 
dont le but évident était de s'éloigner au plus vite de la 
clairière qui avait failli lui devenir si épouvantablement fa- 
tale. 

En proie à une terreur folle que chaque minute qui s'é- 
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coulait décuplait encore, le malheureux galoppait 5 l'aven- 
ture, sans but et sans pensée, ne suivant aucune direction, 
mais fuyant tout droit devant lui, poursuivi par le fantôme 
hideux de la mort qui, pendant une heure longue comme 
un siècle, s'était penchée sur son épaule et avait déjà tendu 
son bras de squelette pour le saisir, lorsqu'un hasard mira- 
culeux lui avait tout à coup, à la dernière et suprême mi- 
nute de son agonie, envoyé un libérateur. 

Don Estevan, au fur et à mesure que la lucidité rentrait 
dans son cerveau, que le calme renaissait dans sa pensée, 
redevenait l'homme qu'il avait toujours été, c'est-à-dire le 
scélérat implacable si justement condamné et exécuté par 
la loi de Lynch. Au lieu de reconnaître dans sa délivrance 
le doigt tout-puissant de la Providence qui voulait ainsi lui 
entr'ouvrir les voies du repentir, il ne vit qu'un fait maté- 
riellement accidentel et n'eut plus qu'une pensée, celle de 
se venger des hommes qui l'avaient abattu et lui avaient 
posé le pied sur la poitrine. 

Combien d'heures galoppa-t-il ainsi dans les ténèbres, 
roulant dans sa tête des projets de vengeance et jetant au 
ciel d'ironiques regards de défi, nul ne saurait le dire. La 
nuit tout entière s'écoula dans cette course furibonde, le 
lever du soleil le surprit à une longue distance du lieu où 
il avait subi sa sentence. 

11 s'arrêta un instant afin de remettre un peu d'ordre 
dans ses idées et de jeter un regard autour de lui. 

Les arbres assez clairsemés à l'endroit où il se trouvait; 
laissaient découvrir entre leurs troncs éloignés les uns des 
autres, à peu de distance en avant, une campagne nue ter- 
minés au loin par de hautes montagnes dont les cimes 
bleuâtres so confondaient à l'horizon avec le ciel; une ri- 
vière assez large coulait silencieuse entre deux rives escar- 
pées et dénuées de végélation. 

Don Estevan poussa un soupir de soulagement; en sup- 
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posant, ce qui n'était guère probable, que quelqu'un se fût 
mis à sa poursuite, la rapidité de sa course et les innom- 
brables crochets qu'il avait faits avaient dû complètement 
dérober ses traces. Il s'avança au petit pas jusqu'à la lisière 
de la forêt, résolu à s'arrêter une heure ou deux afin de 
laisser reposer son cheval haletant, et de prendre lui-même 
un repos indispensable après tant de fatigues et d'angoisses. 

Dès qu'il eut atteint les premiers arbres du couvert, il 
s'arrêta de nouveau, s'assura par un regard circulaire que 
nul être humain n'apparaissait aux environs, et, rassuré par 
le calme et le silence qui régnaient autour de lui, il mit pied 
à terre, dessella son cheval qu'il entrava de façon à ce que, 
sans s'éloigner, il pût chercher sa nourriture, et, s'éten- 
dant sur le sol, il se mit à réfléchir. 

Sa position était loin d'être agréable : il se trouvait seul, 
presque sans armes, dans un pays inconnu, contraint de 
fuir les hommes de sa couleur, obligé de ne compter qua 
sur lui-même pour faire face à tous les événements qui sur 
vicndraientetauxdangersquil'environnaientdetoutesparU 

Certes, un homme plus résolu que ne l'était don Estevav 
et doué par la nature d'une organisation plus fortement 
trempée que celle qu'il possédait, se serait, à sa place, 
trouvé fort empêché et se serait laissé aller, sinon au dé- 
sespoir, du moins au découragement. Le Mexicain, vaincu 
par les atroces émotions et les fatigues inouïes qu'il avait 
endurées pendant la nuit fatale qui venait de s'écouler, 
ton^ba malgré lui dans un état de prostration et d'insensi- 
bilité tels, que peu à peu les objets extérieurs disparurent 
pour ainsi dire ù ses yeux, et il n'exista plus que par la 
pensée, ce phare toujours brillant dans le cerveau humain 
et que Dieu, dans sa bonté inûni, y fait luire dans les plus 
épaisses ténèbres, afin de rendre à la créature, dans les si- 
tuations extrêmes, le sentiment de sa force et la volonté de 
la lutte. 
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Depuis longtemps déjà don Estevan était assis, le coude 
sur le genou, la tête dans la main, regardant sans voir, 
écoutant sans entendre, lorsque tout à coup il tressaillit et 
se redressa brusquement. 

Une main s'était posée doucement sur son épaule. 

Si léger qu'eût été cet attouchement, il avait suffi pour 
réveiller le Mexicain et le rendre au sentiment de sasitua- 
tion présente. 

Il regarda. 

Deux hommes, deux Indiens étaient près de lui. 

Ces Indiens étaient Addick et le Loup-Rouge. 

Un éclair de joie brilla dans l'œil de don Estevan : ces 
deux hommes, il le pressentait, étaient pour lui deux 
alliés. Il les désirait sans espérer de les rencontrer ja- 
mais. 

En effet, dans le désert, peut-on être certain de trouver 
ceux que l'on cherche? Addick fixait sur lui un regard sar- 
donique. 

— Och! dit-il, mon frère pâle dort les yeux ouverts; sa 
fatigue est grande à ce qu'il paraît. 

— Oui, répondit don Estevan. 
Il y eut un instant de silence. 

— Je n'espérais pas retrouver aussitôt mon frère et sur- 
tout dans une position aussi agréable, reprit l'Indien. 

— Ah ! fit encore don Estevan. 

— Oui, aidé par mon frère le Loup-Rouge et ses guer- 
riers, je m'étais mis en marche afin de porter, s'il était pos- 
sible, secours au visage pâle. 

Le Mexicain le regarda d'un air soupçonneux. 

— Merci, dit-il enfin avec une mordante ironie, je n'ai 
eu besoin du secours de personne. 

— Tant mieux, cela ne m'étonne pas ; mon frère est un 
grand guerrier dans sa nation; mais peut-être ce secours 
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'qui lui a été inutile jusqu'à présent lui servira-t-il plus, 
tard. 

— Écoutez, Peau-Rouge, fit don Estevan, croyez-moi, 
11e luttons pas de finesse, soyons francs l'un vis-à-vis de 
l'autre; vous savez de mes affaires beaucoup plus que je 
n'aurais voulu vous en laisser deviner ; comment l'avez- 
vous appris, peu mimporte; seulement, si je vous connais 
bien, vous avez une proposition à me faire, proposition que 
sans doute, d'après la position dans laquelle je me trouve, 
vous pensez que j'accepterai ; faites donc cette proposition 
clairement, nettement, ainsi qu'un homme doit le faire, et 
finissons-en, au lieu de perdre un temps précieux en vains 
discours et en circonlocutions inutiles. 

Addick sourit sournoisement. 

— Mon frère parle bien, dit-il d'un ton mielleux, sa sa- 
gesse est grande ; je serai franc avec lui ; il a besoin de 
moi, je veux le servir. 

— Voto a brios ! voilà qui est parler en homme ; ceci 
me plaît; continuez, chef, si la fin de votre discours res- 
semble au commencement, je ne doute pas que nous nous 
entendions. 

— Ooah? j'en suis convaincu ; mais, avant de nous asseoir 
au foyer du conseil, mon frère a besoin de reprendre ses 
forces affaiblies par un long jeûne et de grandes fatigues. 
Les guerriers du Loup-Rouge sont campés ici près sous le 
couvert; que mon frère me suive; lorsqu'il aura pris un 
peu de nourriture, nous terminerons notre affaire. 

— Soit, marchez, je vous suis, répondit don Estevan. 
Les trois hommes s'éloignèrent alors dans la direction 

du camp des Peaux-Rouges, établi en effet à une centaine 
de pas au plus de l'endroit qu'ils venaient de quitter. 

Les Indiens, mieux que tout autre peuple, les Arabes ex- 
ceptés, entendent les lois de l'hospitalité, cette vertu des 
races nomades ignorée dans les villes où elle est, à la 
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honte des peuples civilisés, remplacée par un froid égoïsme 
et une méfiance honteuse. 

Don Estevan fut traité . par les indiens aussi bien qu'il 
leur fut possible de le faire. Après qu'il eut bu et mangé 
autant que l'exigeaient ses besoins, Addick reprit la pa- 
role : 

— Mon frère pâle veut-il m'entendre à présent? dit-il; 
ses oreilles sont-elles ouvertes ? 

— Mes oreilles sont ouvertes, chef, je vous écoute avec 
toute l'attention dont je suis capable. 

— Mon frère veut se venger de ses ennemis? 

— Oui, s'écria don Estevan avec violence. 

— Mais ces ennemis sont forts, ils sont nombreux ; déjà 
mon frère a succombé dans la lutte qu'il a voulu soutenir 
contre eux; un homme, quand il est seul, est plus faible 
qu'un enfant. 

— C'est vrai, murmura le Mexicain. 

— Si mon frère consent à accorder au Loup-Rouge et à 
Addick ce qu'ils lui demanderont, les chefs rouges aide- 
ront mon frère dans sa vengeance et s'engagent à la faire 
réussir. 

Une rougeur fébrile empourpra le visage de don Este- 
van : un mouvement convulsif agita ses membres. 

— Voto a brios ! murmura-t-il d'une voix sombre : quelle 
que soit la condition que vous me posiez, je l'accepte, si 
vous me servez comme vous me le dites. 

— Que mon frère ne s'engage pas légèrement, reprit en 
ricanant l'Indien : cette condition, il ne la connaît pas en- 
core; peut-être regretterait-il de s'être trop avancé. 

— Je vous répète, répondit fermement don Estevan, que 
je souscris à cette condition, quelle qu'elle soit; faites-la 
moi donc connaître sans plus tarder. 

Le cauteleux Indien hésita ou parut hésiter trois ou 
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quatre minutes qui durèrent un siècle pour le Mexicain; 
enfin, il reprit d'une voix' perfidement doucereuse : 

— Je sais où sont les deux jeunes filles pales que mon 
frère cherche vainement. 

Don Estevan, à cette parole, bondit comme s'il avait été 
soudainement piqué par un serpent. 

— Vous le savez! s'écria-t-il en lui serrant le bras avec 
force et en le regardant fixement. 

— Je le safs, répondit Addick, toujours impassible. 

— Ce n'est pas possible. 
L'Indien sourit avec mépris. 

— C'est sous ma garde, dit-il, guidées par moi, qu'elles 
ont élé conduites où elles se trouvent maintenant. 

-^ fit vous pouvez m'y conduire? 

— Je le puis. 

— À Unstant? 

— Oui, si vous acceptez mes conditions. 

— C'est vrai, dites-les donc. 

— Que préfère mon frère : ces jeunes filles ou la ven- 
geance? 

— La vengeance! 

— Bon, les jeunes filles pâles demeureront où elles sont; 
Addick et le Loup-Rouge sont seuls, leurs callis sont soli- 
taires, ils ont besoin chacun d'une femme; les guerriers 
chassent; les ciuatl préparent la nourriture et soignent 
les papous. Mon frère me comprend-il? 

Ces paroles furent prononcées avec une si étrange ac- 
centuation que, malgré lui, le Mexicain frissonna; mais se 
remettant presque aussitôt : 

— Et si j'accepte? dit-il. 

— Le Loup-Rouge a deux cents guerriers : ils sont à la 
disposition de mon frère pour l'aider â accomplir sa ven- 
geance. 

Don Estevan laissa tomber sa tête dans ses mains : pen- 
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dant plusieurs minutes, il demeura immobile; cet homme, 
qui, de sang-froid, avait résolu la mort de sa nièce, hésita 
à l'odieuse proposition qui lui était faite; cette condition 
lui semblait plus horrible que la mort. 

Les Indiens attendirent, témoins impassibles en appa- 
rence du combat qui se livrait dans le cœur de l'homme 
qu'ils voulaient séduire; ils assistaient à cette lutte des 
bons et des mauvais penchants, calculant froidement dans 
leur for intérieur les chances de réussite que leur offraient 
les mauvais instincts du misérable qu'ils tenaient palpitant 
sous leur regard. Du reste, la lutte ne fut pas longue : don 
Estevan releva la tête, et, la voix calme, le visage froid et 
sans traces d'émotion d'aucune sorte : 

— Eh bien, soit, dit-il, le sort en est jeté ; j'accepte, je 
/fendrai ma parole; mais d'abord tenez la vôtre. 

— Nous la tiendrons, repondirent les Indiens. 

— Avant le huitième soleil, ajouta Addick, les ennemis 
de mon frère seront en sa puissance; il en disposera comme 
bon lui semblera. 

— Et maintenant que dois-je faire? reprit don Estevan. 

— Voici notre projet, fit Addick : 

Les trois hommes discutèrent alors le plan de campagne 
qu'ils voulaient suivre, afin d'atteindre le but qu'ils se pro- 
posaient. Mais, comme nous verrons bientôt se dérouler 
ce plan, nous les laisserons, afin de nous occuper d'autres 
personnages de cette histoire, vers lesquels il nous faut 
revenir. 



XXVI. 

Une Cfcaeae dan* la Prairie. 

Les personnes réunies sous la tente de don Miguel ne 
purent réprimer un mouvement de surprise et presque 
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d'effroi à l'apparition imprévue de Balle-Franche pâle, san- 
glant, les vêtements en désordre. 

Le chasseur s'était arrêté à l'entrée de la tente, chance- 
lant et promenant autour de lui des yeux hagards, tandis 
que peu à peu son visage prenait une expression de dou- 
leur et de profond découragement. 

Tous ces hommes, habitués à la vie accidentée du dé- 
sert, dont le courage, incessamment mis aux plus rudes 
épreuves, ne s'étonnait de rien, se sentirent cependant 
frémir intérieurement et eurent le pressentiment d'un 
malheur. 

Balle-Franche demeurait toujours immobile et muet. 

Don Miguel, le premier, rappela sa présence d'esprit et 
parvint à reprendre assez de puissance sur lui-même pour 
interpeler le nouveau venu. 

— Qu'avez-vous, Balle-Franche? lui demanda-t-il d'une 
voix qu'il cherchait vainement à affermir : de quelle fâ- 
cheuse nouvelle vous étes-rvous fait le porteur auprès de 
nous? 

Le Canadien passa à plusieurs reprises le revers ds sa 
main sur son front inondé de sueur, et, après avoir jeté un 
dernier regard circulaire et soupçonneux autour de lui, 
il se décida enfin à répondre d'une voix basse et inarti- 
culée : 

— J'ai à vous annoncer une nouvelle terrible! 

Le cœur de l'aventurier se serra ; cependant il domina 
son émotion, et, d'une voix calme avec un soupire ré- 
signé : 

— Qu'elle soit la bien venue, car nous ne pouvons en 
apprendre d'autre; parlez donc, mon ami, nous vous écou- 
tons. 

Balle-Franche hésita, une rougeur fébrile envahit son vi- 
sage; mais faisant un effort suprême : 
' — Je vous ai trahi! dit-il, lâchement trahi! 
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— Vous! s'écrièrent les assistants avec un accent de dé- 
négation unanime en haussant les épaules. 

— Oui, moi! 

Ces deux mots furent prononces du ton d'un homme dont 
la résolution est définitivement prise et qui accepte loya- 
lement la responsabilité d'un acte qu'il reconnaît intérieu- 
rement blâmable. 

Les assistants se regardèrent avec stupeur. 

— Hum ! murmura Bon-Affùt en secouant tristement la 
le te, il y a là-dessous quelque chose d'incompréhensible; 
laissez-moi le soin de l'apprendre, continua-t-il en s'adres- 
sant à don Miguel qui semblait se préparer à adresser de 
nouvelles questions au chasseur; je sais comment le faire 
parler. 

L'aventurier y consentit d'un geste muet et se laissa re- 
tomber sur sa couche, tout en fixant un regard profondé- 
ment interrogateur sur le Canadien. 

Bon-Affùt quitta la place que jusqu'à ce moment il avait 
occupée, et, s'approchant de Balle-Franche, il lui posa la 
main sur l'épaule. Le Canadien tressaillit à cet attouche- 
ment amical, redressa la tête et jeta un regard triste au 
vieux chasseur. 

— Pardieu ! fit celui-ci avec un sourire, le diable m'em- 
porte si les oreilles ne nous ont pas tinté tout à l'heure ! 
Voyons, Balle-Franche, mon vieux camarade, que s'est-il 
passé? pourquoi cette mine effarée comme si le ciel était 
sur le point de nous tomber sur la tête? que signifie cette 
prétendue trahison dont vous vous accusez et dont je ga- 
rantis, moi qui vous connais depuis quarante ans, l'impos- 
sibilité flagrante. 

— Ne vous avancez pas ainsi pour moi, frère, répondit 
Balle-Franche d'une voix creuse, j'ai manqué ù la loi des 
Prairies, j'ai trahi, vous dis-je. 

— Mais, au nom du diable, expliquez-vous alors ! Vous 



Digitized by VjOOQlC 



t/ÉCLAÏBEUn. S7S 

ne pouvez avoir traité à notre préjudice avec ces chiens 
Apaches nos ennemis! Une pareille supposition serait ridi- 
cule. , 

— J'ai fait pis. 

— Oh ! oh ! Quoi donc alors? 

— J'ai..., hasarda Balle-Franche en hésitant. 

— Quoi? 

Don Mariano s'interposa tout à coup. 

— Silence, dit-il d'une voix ferme ; je devine ce que vous 
avez fait, et je vous en remercie ; c'est à moi qu'il appar- 
tient de vous justifier devant nos amis, laissez-moi le faire. 

Tous les regards se fixèrent curieusement sur le gentil- 
homme. 

— Caballeros, reprit-il, ce digne homme s'accuse devant 
vous, comme d'une trahison, d'avoir consenti ù me rendre 
un service immense ; en un mot, il a sauvé mon frère ! 

— 11 serait possible! s'écria don Miguel avec violence. 
Balle-Franche baissa affirmativement la tête. 

— Oh! dit l'aventurier; malheureux, qu'avez-vous fait? 

— Je n'ai pas voulu être fratricide ! répondit noblement 
don Mariano. 

Cette parole éclata comme la foudre au milieu de ces 
hommes au cœur de lion; ils baissèrent instinctivement la 
tête, et se sentirent frissonner malgré eux. 

— Ne reprochez pas à ce loyal chasseur, reprit don Ma- 
riano, d'avoir sauvé ce misérable. N'a-t-il pas été as3czpuni? 
La leçon a été trop rude pour qu'elle ne lui profite pas. 
Forcé de se reconnaître vaincu, courbé sous la honte et les 
remords, il erre maintenant seul et sans appui sous l'œil 
tout puissant de Dieu, qui, lorsque son heure sera arrivée, 
saura bien lui infliger le châtiment de ses crimes! Mainte- 
nant, don Estevan n'est plus à redouter pour nous; jamais 
nous ne le retrouverons sur notre route. 

— Arrêtez ! s'écria Balle-Franche avec véhémence : s'il 
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devait en être ainsi que vous le dites, je ne me reproche- 
rais pas aussi violemment d'avoir consenti à vous obéir. 
Non, non, don Mariano, j'aurais dû refuser. Morte la bête, 
mort le venin! Savez— vous ce qu'a fait cet homme? Dès 
qu'il s'est vu libre, grâce à moi, oubliant aussitôt que j'é- 
tais son sauveur, il a voulu traîtreusement m'arracher cette 
vie que je venais de lui rendre. Regardez la plaie béante de 
mon crâne, ajouta-il en enlevant d'un geste brusque le ban- 
deau qui entourait sa tête, voilà la preuve de reconnais- 
sance qu'il m'a laissée en se séparant de moi. 

Tous les assistants poussèrent une exclamation d'horreur. 

Balle-Franche raconta alors dans les plus grands détails, 
les événements qui s'étaient passés. 

Les chasseurs l'écoutèrent avec attention; lorsque son 
récit fut terminé, il y eut un instant de silence. 

— Que faire? murmura don Miguel avec tristesse ; tout 
est à recommencer a présent; il ne manque pas dans la 
Prairie, de misérables avec lesquels cet homme puisse s'en- 
tendre. 

Don Mariano, accablé par ce qu'il venait d'apprendre, 
restait sombre et silencieux, sans prendre part à la discus- 
sion, reconnaissant intérieurement la faute qu'il avait com- 
mise, mais ne se sentant pas le courage de l'avouer et 
d'assumer ainsi sur lui la responsabilité immense du juge- 
ment prononcé par les coureurs des bois. 

— Il faut en finir, dit Bon-Affùt, les moments sont pré- 
cieux; qui sait ce que fait ce scélérat pendant que nous 
délibérons ? Levons le camp au plus vite, rendons-nous 
auprès des jeunes filles, elles doivent être sauvées d'abord ; 
quant à nous, nous saurons bien déjouer les machinations 
criminelles de ce misérable lorsqu'elles s'adresseront direc- 
tement à nous. 

— Oui! s'écria don Miguel, en route, en route ! Dieu 
veuille que nous arrivions à temps ! 
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Et oubliant sa faiblesse et ses blessures, l'aventurier se 
leva résolument. Balle-Franche l'arrêta; le vieux chasseur, 
débarrassé du poids qui pesait si lourdement sur sa con- 
science, avait repris toute son audace et toute sa liberté 
d'intelligence. 

— Permettez, dit-il, nous avons affaire à forte partie, 
n'agissons pas à la légère, ne nous laissons pas tromper 
cette fois; voici ce que je propose : 

— Parlez, répondit don Léo. 

— D'après ce que je connais de cette malheureuse his- 
toire, vous avez, don Miguel, aidé par mon vieux camarade 
Bon-Affût, caché les deux jeunes filles dans un lieu que 
vous supposez hors des atteintes de votre ennemi. 

— Oui, répondit l'aventurier, à moins d'une trahison. 
— Il faut toujours soupçonner une trahison possible au 

désert, reprit brutalement le chasseur, vous en avez la 
preuve devant vous ; redoublons donc de prudence : don 
Miguel et sa cuadrilla vont, guidés par moi, se mettre im- 
médiatement à la poursuite de don Stefano ; croyez-moi, le 
plus important pour nous est de nous assurer de la per- 
sonne de notre ennemi, et, vive Dieu! pour l'atteindre, je 
vous jure que tout ce qui est humainement possible de 
faire, je le ferai ; j'ai un terrible compte à régler avec lui 
maintenant, ajouta-t-il avec une expression de haine con- 
centrée à laquelle personne ne se méprit. 

— Mais les jeunes filles? s'écria don Léo. 

— Patience, don Miguel ; si vous aviez eu autant de forces 
que de volonté, c'eût été à vous que j'eusse réservé l'hon- 
neur de les aller chercher dans l'asile que vous leur avez 
si judicieusement choisi; mais cette tâche serait trop rude 
pour vous ; laissez donc à Bon-Affût le soin de l'accomplir, 
soyez certain qu'il vous en rendra bon compte. 

Don Léo de Torrès demeura un instant sombre et pensif; 
Bon-Affût lui prit la main, et la lui serrant chaleureusement: 
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— Lo conseil de Balle- Franche est bon, lui dit-il; dans 
les circonstances présentes, c'est le seul que nous puissions 
suivre: il nous faut jouter de ruse avec nos adversaires, afin 
de déjouer leurs fourberies. Laissez-moi ce soin; ce n'est pas 
en vain que Ton me nomme YÉclaireur; je vous jure, sur 
ma vie, que je vous ramènerai les jeunes filles. 

L'aventurier poussa un soupir. 

— Faites donc comme vous l'entendrez, dit-il d'une voix 
triste, puisque je suis réduit à l'impuissance. 

— Bien, don Léo, s'écria don Mariano, je reconnais que 
vos intentions sont réellement loyales, je vous remercie do 
votre abnégation; quant à vous, mon brave ami, ajouta-t-il 
en se tournant vers Bon-Affût, bien que je sois vieux et pc^. 
habitué à la vie de désert, je veux vous accompagner. 

— Votre désir est juste, monsieur, je n'ai pas le 
droit de m'y opposer, puisque c'est votre fille que je vais 
essayer de sauver; les fatigues que vous endurerez et les 
périls que vous courrez pendant celte expédition ajouteront 
encore au bonheur que vous éprouverez à embrasser votre 
enfant, lorsque je serai parvenu à vous la rendre. 

— Maintenant, dit Balle-Franche, vous, Bon -Affût, qui 
connaissez la direction que vous allez suivre, indiquez-nous 
un rendez-vous où uous puissions nous réunir lorsque cha- 
cun de nous aura accompli la tâche dont il se charge. 

— C'est vrai, répondit le Canadien, ceci est important ; 
il serait même bon qu'un détachement de la cuadrilla de 
don Miguel se rendit directement au rendez-vous que nous 
allons choisir, afin qu'en cas de malheur chaque troupe 
put y trouver un secours ou une réserve. 

— En eflet, quinze de mes hommes les plus résolus 
iront immédiatement eamperau lieu que vous désignerez, 
Bon-Affùt, fit don Miguel, afin d'être prêts à se porter par- 
tout où leur présence sera nécessaire. 

— C'est une guerre en règle que nous faisons, ne Fou- 
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bllonspas; no négligeons donc aucune précaution; Rupcrto, 
qui est un vieux chasseur de bisons, prendra, sauf voire 
bon plaisir, don Miguel, le commandement de cette troupe, 
et il se rendra à Amaxllan (1). 

— Oh ! je connais bien l'endroit, interrompit Ruperto, 
j'y ai souvent chassé le castor et la loutre. 

— Voilà qui est bien, reprit Bon-Affût; maintenant, 
quoi qu'il arrive, nous devons nous trouver tous au lieu 
du rendez-vous, d'aujourd'hui en un mois, à moins d'un 
empêchement grave, et, dans ce cas, le détachement qui 
manquerait expédierait un émissaire à Ruperto, afin de 
l'instruire de la cause de son retard; est-ce convenu? 

— Oui, répondirent les assistants. 

— Mais, ajouta don Miguel, vous ne partez pas seul avec 
donMariano, je suppose? 

— Non, je prends encore Domingo, que, pour certaines 
raisons à moi connues, je ne suis pas fâché d'avoir cons- 
tamment sous la main; les deux domestiques de don 
Mariano me suivront aussi, ils sont braves , dévoués; je 
n'ai pas besoin de plus de monde. 

— C'est bien peu, observa don Miguel. 

Le vieux chasseur eut un sourire d'une expression indé- 
finissable. 

— Moins nous serons, mieux cela vaudra, dit-il, pour 
l'entreprise périlleuse que nous tentons; notre petite 
troupe passera invisible où une plus nombreuse serait 
arrêtée; rapportez-vous-en à moi. 

— Je n'ai plus qu'un mot à ajouter. 

— Dites. 

— Réussissez ! 

Le Canadien sourit encore, mais cette fois avec une ex- 
pression de tendre pitié. 

(1) D'Aman, endroit où une rivière se divise en plusieurs branches. 

40 
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— Je réussirai! répondit-il simplement, eu serrant avec 
force la main que lui tendait son ami. 

Les deux hommes s'étaient entendus. 

Don Léo sortit alors de la tente. 

Bientôt tout fut en mouvement dans le camp. Les gam- 
bucinos s'occupaient activement à détruire les retranche- 
ments, charger les wagons, seller les chevaux, etc. , enfin 
chacun faisait les préparatifs d'un départ précipité. 

— Ne m'avez-vous pas dit, demanda Bon-Aflût à Balle* 
Franche, que vous aviez été relevé par l' Aigle-Volant? 

— En effet, répondit celui-ci. 

— Le chef s'est-il donc déjà séparé de vous ? 

— Aucunement; il m'a suivi au camp ainsi quel'Églantine. 

— Dieu soit loué! il m'accompagnera dans mon expédi- 
tion; c'est un guerrier brave et expérimenté ; son aide 
sera, je le crois, fort nécessaire à la réussite de mes projets. 
Où est-il resté? 

— Ici, à quelques pas; allons le trouver, j'ai certaines 
chose à lui dire, moi aussi. 

Les deux chasseurs quittèrent la tente de compagnie ; 
il* aperçurent bientôt l'Aigle-Volant accroupi devant un feu 
et fumant impassiblement son calumet indien; sa femme se 
tenait immobile à ses côtés, attentive à satisfaire ses moin- 
dres désirs. 

A la vue des chasseurs, le chef ôta sa pipe de sa bouche 
et les salua courtoisement. 

Balle-Franche savait que le Comanche avait pris plusieurs 
mesures sur les empreintes laissées dans sa fuite par don 
Estevan; c'étaient ces mesures, dont il espérait se servir 
plus tard afin de retrouver la piste de son ennemi, qu'il 
désirait demander au chef. 

Celui-ci les lui remit sans faire la moindre difficulté; le 
chasseur les serra précieusement dans sa poitrine avec un 
geste de satisfaction. 
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— Eh! murniura-t-il à part lui, voilà qui me fera trouver, 
*n bout de la piste ; avec l'aide de Dieu, j'espère que je ne 
tarderai pas à atteindre l'autre. 

Cependant Bon -Affût s'était assis auprès de FAigle- 
Volant. 

— Mon frère rouge coinpte-t-il toujours retourner dans 
sa tribu? lui demanda-t-il. 

— Il y a longtemps que le sachem est absent, répondit 
l'Indien; ses fils ont hâte de le voir. 

— Bon! fit le chasseur, cela doit être ainsi : l'Aigle- 
Volant est un chef renommé, ses fils ont besoin de lui. 

— Les Comanches sont trop sages pour qu'un guerrier 
leur fasse faute et que son absence soit remarquée. 

— Mon frère est modeste, mais son cœur vole vers le 
village de ses pères. 

— Tous les hommes ne sont-ilpasde même? 

— C'est vrai, le sentiment de la patrie est inné au cœur 
de l'homme. 

— Les visages pâles lèvent leur camp ? 

— Oui. 

— Retournent-ils du côté du grand lac salé, dans leurs 
villages en pierre ? 

— Non, ils partent pour une grande chasse au bison, 
dans les prairies au bas de la grande rivière sans fin aux 
lames d'or. 

— Ooahf fit le chef avec nne certaine émotion; alors 
bien des lunes se passeront avant que je revoie mon frère. 

— Pourquoi cela, chef? 

— Le grand chasseur pâle n'accompagne-t-il pas ses 
frères? 

— Non, fit laconiquement Bon-Affût. 

— Ocht mon frère veut rire; que feront les visages pâles 
s'il ne les accompagne pas? 

— Je vais du côté du soleil. 
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L'Indien tressaillit; il fixa un regard perçant sur son 
interlocuteur. 

— Du côté du soleil, dit-il, comme se parlant à lui- 
même. 

— Oui, reprit Bon-Affùt, dans les prairies toujours vertes 
du pays à'Acalian (1), sur les bords de la belle rivière 
ô'Atonatiuh (2). 

Un frémissement soudain agita le corps du chef; Bon- 
Affùt était impassible, indifférent en apparence, bien qu'il 
suivît attentivement les diverses émotions qui malgré le 
masque que le chef cherchait à plaquer sur son visage, 
contractaient ses traits. 

— Mon frère a tort, répondit-il au bout d'un instant. 

— Pourquoi donc? 

— Mon frère ignore que la terre dont il parle est sacrée; 
jamais le pied d'un blanc ne l'a impunément foulée. 

— Je le sais, répondit négligemment le chasseur. 

— Mon frère le sait, et il persiste à s'y rendre ? 

— Oui. 

Il y eut entre les deux hommes un silence de quelques 
minutes; l'Indien aspirait précipitamment la fumée de son 
calumet, en proie à une émotion qu'il ne pouvait maîtriser. 
Enfin il reprit la parole : 

— Chacun a sa destinée, dit-il de ce ton sententieux par- 
ticulier aux Indiens : mon frère attache sans doute une 
grande importance à ce voyage. 

— Une immense ; je me rends sur cette terre, bien que 
je connaisse parfaitement les périls qui m'y attendent, pour 
des intérêts d'une grande importance, et poussé par une 
volonté plus forte que la mienne. 

— Bon ! je ne demande pas les secrets de mon frère : le 

(1) Littéralement pays des roseaux ; d'acatl, roseau. 

(2) Soleil d'eau ; de afl, eau, et tonatiuh, soleil. 
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cœur d'un homme est à lui, seul il doit y lire; L'Aigle- 
Volant est un puissant sachem, il suit aussi cette route; il 
protégera son frère pâle, si les intentions du chasseur sont 
pures. 

— Elles le sont. 

— Ooah ! mon frère a la parole d'un chef. J'ai dit. 

Après avoir prononcé ces paroles, l'Indien reprit son ca- 
lumet et recommença a fumer silencieusement. Bon-Aiïùt 
était trop au fait des mœurs indiennes pour insister davan- 
tage; il se leva la joie au cœur d'avoir réussi ù s'assurer un 
allié aussi puissant que le chef comanche, et il alla en toute 
hâte faire ses préparatifs de départ. 

De leur côté, pendant la conversation que nous avons 
rapportée, les gambucinos n'étaient pas demeurés inactifs; 
don Miguel ou don Léo, ainsi qu'il plaira au lecteur de le 
nommer, avait si bien pressé ses gens, que déjà tout était 
prêt, les waggons chargés et attelés, les cavaliers en selle, 
le rifle sur la cuisse droite, n'attendaient plus que le si- 
gnal de la marche. 

Don Miguel choisit dans sa troupe quinze vieux gambu- 
cinos aguerris contre les ruses indiennes, et sur lesquels 
il croyait pouvoir compter; il leur dit quelques mots afin 
de les mettre au fait de ses intentions, et les plaça sous les 
ordres de Ruperto avec injonction de lui obéir en tout, 
ainsi qu'ils le feraient à lui-même; les gambucinos le lui 
jurèrent. 

Ce devoir accompli, il appela Domingo. Le gambucino 
arriva auprès de son chef avec cette démarche sournoise- 
ment indolente qui lui était particulière, et attendit respec- 
tueusement que celui-ci lui expliquât ses ordres. 

Quand Domingo sut ce que l'on attendait de lui, 11 ne fut 
nullement flatté de la mission de confiance que son chef 
lui donnait, d'autant plus qu'il se souciait fort peu d'être 
sous la surveilance immédiate de Bon-Affût, dont le regard 

46. 
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perçant avait le privilgée de lui occasionner IncessartiiBent 
* des tressaillements nerveux, et dont la surveillance assidue 
lui était des plus désagréables ; cependant, comme il était 
impossible de désobéir ostensiblement à don Miguel, le 
digne gambucino fit contre fortune bon cœur, se promet- 
tant in petto de se tenir sur ses gardes et de redoubler de 
prudence. 

Lorsque don Miguel se fut acquitté de tous les devoirs 
d'un chef sage et intelligent, il monta à cheval, bien qu'a- 
vec une certaine difficulté, à cause de la faiblesse occasion- 
née par ses blessures. 11 se plaça en tête de sa troupe, à la 
droite de Balle-Franche , et après avoir fait un dernier 
signe d'adieu à don Mariano et à. Bon- Affût, il donna le 
signal du départ. 

Les deux troupes se mirent immédiatement en marche: 
celle conduite par Ruperto appuyant sur la gauche, et se 
dirigeant vers les montagnes, et celle de Balle-Franche 
suivant provisoirement le cours du Rubio. 

Il ne restait plus au camp abandonné que Bon-Affût, don 
Mariano, l' Aigle-Volant, l'Églantine, les deux domestiques 
et le gambucino Domingo, qui suivait d'un regard d'envie 
ses compagnons qui s'éloignaient de plus en plus et qui 
finirent bientôt par disparaître. 

Cette dernière troupe se composait donc de six hommes 
et d'une femme, en tout sept personnes. 

Le vieux chasseur, pour des raisons qu'il gardait se- 
crètes, ne voulait pas se mettre en route avant le coucher 
dû soleil. 

A peine cet astre eut-il disparu l'horison dans des flots 

de vapeurs, que la nuit fut profonde et le paysage plongé 

presque immédiatement dans d'épaisses ténèbres. 

j Nous avons déjà fait plusieurs fois observer que dans les 

hautes latitudes américaines le crépuscule n'existe pas, ou 
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du moins est tellement faible, que la nuit arrive pour aini 
dire sans transition. 

Bon-Affût, depuis le départ des deux premiers détache- 
ments, n'avait pas prononcé un mot, pas fait un mouve- 
ment ; ses compagnons, pour des motifs sans doute analo- 
gues aux siens, avaient respecté cette disposition silencieuse 
de leur chef; mais à peine la nuit fut-elle venue que le 
chasseur se redressa. 

— En route, dit-il d'une voix brève. 
Tous se levèrent. 

Bon-Aflût jeta autour de lui un regard investigateur. 

— Laissez vos chevaux, dit-il, ils nous sont inutiles ; 
ce n'est pas un voyage que nous entreprenons, nous com- 
mençons une chasse à l'homme ; il nous faut être libres de 
nos mouvements; la piste que nous suivons est difficile. 
Juanito, vous resterez ici avec les animaux jusqu'à ce que 
vous receviez de nos nouvelles. 

Le criado fit un geste de mécontentement. 

— J'aurais préféré vous suivre et ne pas abandonner 
mon maître, dit-il. 

— Je le comprends, mais j'ai besoin qu'un homme cou- 
rageux et résolu surveille nos animaux, je ne pouvais 
mieux m'adresser qu'à vous ; du reste, j'espère que vous 
ne demeurerez pas longtemps seul;" cependant comme nous 
ne savons quels chemins nous aurons à suivre ni les em- 
pêchements qui se dresseront sur notre route, construisez- 
vous une hutte. Chassez, faites ce que bon vous semblera, 
mais souvenez-vous que vous ne devez pas bouger d'ici sans 
mon ordre. 

— C'est convenu, compadre, répondit Juanito; vous pou- 
vez partir quand vous voudrez ; votre voyage durerait-il six 
mois que vous seriez certain de me retrouver à votre re- 
tour. • 

— Bon, fit Bon-Affût, je compte sur vous. 
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Puis il siffla son mustang, qui accourut à son appel, cl vint 
appuyer sa tète intelligente sur* l'épaule de son maître qui 
le flatta. C'était une noble bête, d'une assez grande taille, 
à la tête petite, mais dont les yeux pétillaient d'ardeur; 
son large poitrail, ses jambes fines et nerveuses, tout dé- 
notait en lui le cheval de race. Bon Affût saisit la réata qui 
pendait par un anneau fixé à la selle de l'animal, la détacha, 
l'enroula autour de son corps, puis, frappant légèrement la 
croupe du mustang, il le regarda s'éloigner avec un soupii 
de regret. 

Les compagnons du chasseur s'étaient munis de leurs 
armes et de vivres, consistant en pennekann, viande de bi- 
son séchée et pulvérisée, et en tortilllas de maïs. 

— Allons, en route! s'écria le Canadien en jetant son 
-ifle sur son épaule. 

— En route* firent les autres. 

— Bon voyage et heureuse réussite, leur dit Juanito, ne 
pouvant s'empêcher d'accompagner cet adieu d'un soupir 
qui laissait deviner combien il était fâché d'être ainsi laissé 
en arrière. 

— Merci, répondirent les aventuriers. 

Aussitôt qu'il eurent quitté le camp, ils prirent la file in- 
dienne, c'est-à-dire qu'ils marchèrent l'un derrière l'autre, 
le second posant ses pieds sur l'empreinte exacte des pas du 
premier, le troisième sur celle des pas du second, et ainsi 
de suite jusqu'au sixième et dernier. Seulement celui-ci, 
comme fermant la marche prenait le soin d'effacer autant 
que possible les traces laissées par lui et ceux qui le pré- 
cédaient. 

Juanito, après les avoir suivis quelques instants du re- 
gard pendant qu'ils descendaient le monticule au sommet 
duquel se trouvât le camp, vint nonchalamment se rasseoir 
auprès du feu. 
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— Hum ! niurmura-t-il, je vais avoir bien peu d'agré- 
ment ici; enfin, puisqu'il le faut! 

Et sur celte réflexion philosophique, le digne Mexicain 
alluma sa cigarette et se mit à fumer paisiblement, en sui- 
vant avec intérêt les spirales bleuâtres, fantastiquement 
contournées par la brise du soir, produites par la fumée 
de son tabac, pur havane, dont il humait le parfum avec 
tout le flegme méthodique d'un véritable sagamore indien. 



XXVII. 
Une Cliasse dans la Prairie. 

(Suite.) 

Dans le Nouveau-Monde, lorsqu'on se trouve voyager 
dans les régions indiennes et qu'on tient ù ne pas être 
dépiste par les Peaux-Rouges, il faut avoir soin de se diri- 
ger vers l'est si l'on a affaire dans l'ouest, et vice versa ; 
en un mot, imiter la manœuvre du navire qui, surpris par 
un vent contraire, est obligé de louvoyer et de tirer des 
bordées qui le rapprochent insensiblement du point qu'il 
désire atteindre. 

Bon-Affût était trop au fait de l' intelligence et de la fi- 
nesse des indiens pour ne pas agir de la même façon. Bien 
que la présence de l' Aigle-Volant fût, jusqu'à un certain 
point, une garantie de sécurité pour Bon-Affût, cependant, 
ignorant avec quel parti indien le hasard le mettrait en 
contact, il résolut de faire en sorte, si toutefois cela était 
possible, de n'être découvert par aucun. 

Fenimore Cooper, l'immortel historien des Indiens de 
l'Amérique du Nord, nous a initiés, dans ses excellents ou- 
vrages, aux ruses employées par les Turscaroras, les Moé- 
ganes et les Huroiis, lorsqu'ils veulent déjouer les recher- 
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ches de leurs ennemis; mais, n'en déplaise aux nombreux 
admirateurs de la sagacité du jeune Uncas, magnifique 
type de la nation Delaware, dont il ne fut cependant pas 
le dernier héros, puisque, bien que fort diminuée, elle 
existe encore, les Indiens des États-Unis ne sont que des 
enfants, comparées aux Comanches, aux Apaches, aux 
Pawnees et autres nations des grandes Prairies de l'ouest 
du territoire mexicain, qui, au reste, peuvent à juste titre, 
passer pour leurs maîtres sous tous les rapports. 

La raison en est toute simple et des plus faciles à com- 
prendre. 

Les tribus du nord n'ont jamais réellement existé à l'état 
de puissances politiques; chacune d'elles se gouverne sépa- 
ment et en quelque sorte selon sa fantaisie ; les Indiens 
dont elles sont formées s'allient rarement avec leursvoisins, 
et ont, de temps immémorial, constamment vécu de la vie 
nomade. Aussi n'ont-ils jamais possédé que les instincts 
três-développés, il est vrai, des hommes qui sans cesse 
habitent les bois, c'est-à-dire une agilité merveilleuse, une 
grande grande finesse d'ouïe et une longueur de vue mira- 
culeuse, qualités que, pour le dire en passant, on retrouve 
au même degré chez les Arabes et, en général, chez tous 
les peuples errants, quel que soit le coin de terre qui les 
abrite. 

Pour ce qui est de leur sagacité et de leur adresse, les 
bétes fauves les leur ont enseignées, ils n'ont eu que la 
peine de les imiter. 

Les Indiens du Mexique joignent aux avantages que nous 
avons signalés les reste d'une civilisation avancée, civilisa- 
tion qui, depuis la conquête, s'est réfugiée dans des repaires 
inabordables, mais qui n'en existe pas moins de fait. 

Les familles ou tribus se considèrent entre elles comme 
les parties d'un même tout : la nation. 

Or la nation américaine, continuellement en lutte avec 
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les Espagnols d'un côté et les Américains du Nord de l'au- 
tre, a senti le besoin de doubler ses forces pour triompher 
des deux formidables ennemis qui la harcèlent sans relâ- 
che, et peu à peu ses enfants ont modifié dans leurs mœurs 
ce qui leur était nuisible, pour s'approprier celles de leurs 
oppresseurs et les combattre par leurs propres armes ; ils 
ont poussé si loin cette tactique, qui, du reste, les a jusqu'à 
ce jour sauvés non-seulement du joug, mais encore d'une 
totale extermination, qu'ils sont passés maîtres en fourbe- 
ries et en ruses; leurs idées se sont agrandies, leur intelli- 
gence s'est développée, et ils sont parvenus à surpasser 
leur ennemis en astuce et en diplomatie, si nous pouvons 
nous servir de cette expression. Et cela est si vrai que, 
depuis trois cents ans, ceux-ci non-seulement n'ont pas 
^éussi à les dompte, mais même à se soustraire à leurs inva- 
sions périodiques, ces invasions que les Comanches nom- 
ment superbement la lune du Mexique, et pendant le cours 
desquelles ils ruinent impunément tout ce qui se rencontre 
sur leur passage. 

Peut-on véritablement considérer comme des sauvages 
ces hommes qui, refoulés jadis par la terreur des armes à 
feu et la vue des chevaux, ces animaux dont ils ignoraient 
l'existence, contraints de se cacher au sein de montagnes 
inaccessibles, ont cependant défendu leur terrain pied à 
pied, et, dans certaines régions, sont arrivés à reconquérir 
une portion de leur ancien territoire? 

Mieux que personne, nous savons qu'il existe des sau- 
vages en Amérique, sauvages dans toute l'acception du mot; 
mais ceux-là on en a eu bon marché, chaque jour ils dis- 
paraissent du sol, car ils n'ont ni l'intelligence nécessaire 
pour comprendre ni l'énergie pour se défendre. Ce sont 
ces sauvages dont nous parlons qui, avant d'être soumis 
aux Espagnols ou aux Anglo-Américains, l'étaient aux 
Mexicains, aux Péruviens et aux Araucans du Chili, et cela 
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ù cause de leur organisation intellectuelle qui les élève h 
peine au-dessus de la brute. 

11 ne faut pas confondre ces peuplades d'ilotes qui ne sont 
que des exceptions dans l'espèce, avec les grandes nations 
ndomptées dont nous essayons ici de décrire les mœurs, 
mœurs qui se modifient sans cesse ; car, malgré les efforts 
qu'elles font pour se soustraire à sou influence, la civilisa- 
tion européenne qu'elles méprisent plutôt encore par haine 
héréditaire de leurs conquérants et de la race blanche en 
général que pour tout autre motif, les cerne, les accable 
et les envahit de toutes parts. 

Peut-être avant cent ans les Indiens émancipés qui sou- 
rient de pitié à la vue des luttes mesquines que se livrent 
entre elles les républiques, fantômes qui les entourent, et 
le colosse pygmée des Étals-Unis qui les menace, repren- 
dront leur rang dans le monde et porteront haut la tète; et 
ce sera justice, car ce sont d'héroïques natures richement 
douées, capables, bien dirigées, d'entreprendre et de mener 
ù fin de grandes choses. 

Au Mexique même, depuis l'époque où a la maie heure 
ce pays a proclamé sa soi-disant indépendance, tous les 
hommes éminents qui ont surgi soit dans les arts, soit 
dans la diplomatie, soit dans la guerre, appartiennent ù la 
race indienne pure. A l'appui de ce dire, nous citerons an 
seul fait d'une immense signification : la meilleure histoire 
de l'Amérique du Sud qui ait été publiée en espagnol jus- 
qu'à ce jour a été écrite par un Inca : Garcilasso de la 
Véga! Cela n'est-il pas concluant; n'est-il pas temps de 
faire justice de toutes ces théories systématiquement ab- 
surdes qui s'obstinent a représenter la race rouge comme 
une race bâtarde, incapable d'amélioration et fatalement 
appelée à disparaître ! 

Terminant ici cette digression beaucoup trop longue, 
mais qui était indispensable pour l'intelligence des faits qui 
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vont suivre, nous reprendrons notre récit au point où nous 
l'avons interrompu. 

Après trois heures d'une marche fatigante et difficile 
dans les hautes herbes, les aventuriers atteignirent les pre- 
miers contre-forts qu'ils voulaient franchir. 

Vers le milieu de la nuit, Bon-Affùt, après avoir accorde 
deux heures de repos à ses compagnons, se remit en 
marche. 

Au lever du soleil, ils arrivèrent à une espèce de canon 
ou gorge étroite formée par deux murailles de rochers per- 
pendiculaires, ils furent contraints de marcher pendant 
quatre heures dans le lit d'un torrent ù demi desséché, 
où les pas ne laissaient heureusement aucune empreinte 
visible. 

Pendant plusieurs jours leur voyage à travers des mon- 
tagnes abruptes et désolées s'effectua avec de grande fati- 
gues, maissans offrir d'incident digne d'être rapporté ; enfin 
ils se trouvèrent de nouveau dans la région des tierras cet- 
lientes; la verdure avait reparu, la chaleur se faisait sentir ; 
aussi les aventuriers, qui venaient de souffrir beaucoup du 
froid dans les hautes régions de la Serrania, éprouvèrent- 
ils une sensation de bien-être indicible en aspirant les éma- 
nations de cette atmosphère douce et embaumée, en con- 
templant ce ciel bleu et l'éblouissant soleil qui rempla- 
çaient le ciel gris et blafard et l'étroit horizon chargé de 
brume et de givre des montagnes qu'ils laissaient derrière 
eux. 

Vers la fin du quatrième jour, après avoir quitté les monta- 
gnes, Bon-Affùt poussa un cri de satisfaction en apercevant 
surgir dans les lointains bleuâtres de la Prairie les premiers 
plans d'une immense forêt vierge vers laquelle il avait dirigé 
sa marche. 

— Courage! mes amis, dit-il, nous rencontrerons bien- 
tôt l'ombre et la fraîcheur qui nous manquent ici. 

17 
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Les aventuriers, sans répondre, allongèrent le pas en 
hommes qui appréciaient parfaitement la valeur de la pro- 
messe qui leur était faite. 

La nuit était complète lorsqu'ils atteignirent, non pas la 
forêt, mais les bords d'une rivière assez large dont les 
hautes herbes leur avaient dérobé le voisinage, bien que 
depuis quelque instants ils entendissent le murmure con- 
tinu de l'eau sur les cailloux de la rive. Bon-Affùt résolut 
d'attendre au lendemain pour chercher un gué. 

On campa; mais, par prudence, le feu ne fut pas allumé, 
les aventuriers se roulèrent dans leurs zarapés après avoir 
pris un maigre repas, et ne tardèrent pas à s'endormir. 

Seul, Bon-Affût veillait. 

Cependant la lune descendait à l'horizon, les étoiles 
commençaient à blanchir et à s'éteindre dans les profon- 
deurs du ciel ; le chasseur, dont la fatigue fermait malgré 
lui les yeux, allait s'abandonner au sommeil, lorsque tout 
à coup un bruit étrange, inattendu, le fit tressaillir. Il se 
redressa comme frappé par une commotion électrique, et 
prêta l'oreille. Un léger frémissement agitait les roseaux 
qui bordaient la rivière, dont l'eau calme et immobile 
semblait un long ruban d'argent. Il n'y avait pas un souffle 
de vent dans l'air. 

Le chasseur posa la main sur l'épaule de l'Aigle- Volant ; 
celui-ci ouvrit les yeux et le regarda. 

— Les Indiens! murmura le Canadien à l'oreille duchel 

Puis, rampant sur les mains et sur les genoux, il se glissa 
sur la berge et se mita l'eau. 

Alors il regarda autour de lui. 

La lune répandait une clarté suffisante pour laisser dis* 
tinguerle paysage à une assez grande distance. 

Le chasseur, malgré l'attention avec laquelle il inspectait 
les erfvirons, ne vit rien. Tout était calme. 11 attendit, le 
regard fixe et l'or#Ule au guet. 
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Une demi heure s'écoula, sans que le bruit qui l'avait 
éveillé se renouvelât, il avait beau écouter, aucun son ne 
venait troubler le silence de la nuit. 

Cependant Bon-Affût était certain de ne pas s'être 
trompé. Dans le désert, tous les bruits ont une cause, une 
raison d'être; les chasseurs les connaissent et savent fort 
bien les distinguer entre eux, sans jamais se tromper. 

Cependant le chasseur était plongé dans l'eau jusqu'à ta 
ceinture: en Amérique, si la chaleur du jour est étouffante, 
en revanche les nuits sont excessivement fraîches ; Bon- 
Affût sentait un froid glacial l'envahir de toutes parts. De 
guerre lasse et croyant s'être trompé, il se disposait enfin 
à abandonner la place et à remonter sur la rive, lorsque* 
au moment où il se décidait à exécuter ce mouvement, uû 
eorps dur vint frapper sa poitrine. 

Il baissa les yeux et étendit instinctivement les mains en 
avant. 11 étouffa un cri de surprise : ce qui l'avait touché, 
c'était le flanc d'une pirogue qui glissait sans bruit à tra vert 
les roseaux qu'elle écartait sur son passage. 

Cette pirogue, de même que toutes les embarcation^ 
indiennes de ces parages, était construite en écorce de 
bouleau, détâchée de l'arbre au moyen de l'eau chaude. 

Bon-Afiut examina cette mytérieuse pirogue, qui semblait 
s'avan<;er sans le secours d'aucun être humain, plutôt se 
laissant dériver au gré du courant que filant en ligne directe, 
dépendant une chose étonnait le Canadien, c'est que cette 
pirogue filait droit sans aucune oscillation. Évidemment un 
être invisisible, un Indien probablement, la dirigeait; ce' a 
ne faisait pas un doute. Mais où se tenait cet homme ? 
lïtait-il seul? C'est ce qu'il était impossible de deviner. 

L'anxiété du Canadien était extrême : il n'osait faire le 
moindre geste dans la crainte de révéler imprudemment sa 
présence; cependant la pirogue filait toujours. Résolu à 
savoir enfin à quoi s'en tenir, Bon-Affût tira doucement son 
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couteau de sa ceinture, et retenant sa respiration, il s'ac- 
croupit dans la rivière, en ne laissant que le haut de son 
visage ù la surface de l'eau. 

Ce qu'il avait espéré arriva : au bout d'un instant, il vit 
briller dans l'ombre, comme deux charbons ardents, les 
yeux d'un Indien qui nageait derrière la pirogue et la 
poussait avec le bras. Le Peau-Rouge tenait sa tête au niveau 
de l'eau en jetant autour de lui des regards investigateurs. 

Le Canadien reconnut un Apache. Soudain les yeux de 
cet homme se fixèrent sur le chasseur; celui-ci jugea qu'il 
fallait en finir: s'élançant avec la souplesse et la rapidité 
d'un jaguar, il saisit son ennemi à la gorge ; sans lui don- 
ner le temps de pousser un cri d'alarme, il lui plongea son 
couteau dans le cœur. 

Le visage de l'Apache devint noir, ses yeux s'ouvrirent 
démesurément, il battit un instant l'eau avec ses jambes et 
ses bras; mais bientôt ses membres se roidirent, une con- 
vulsion suprême agita tout tous son corps, il disparut em- 
porté par le courant et laissant derrière lui un léger sillon 
rougeâtre. 

11 était mort. 

Le Canadien, sans perdre un instant, enjamba la pirogue, 
et s'accrochant aux roseaux, il regarda du côté où il avait 
laissé ses compagnons. Ceux-ci, réveillés par l'Aigle- Volant, 
s'étaient approchés avec précaution, emportant avec eux le 
rifle abandonné sur le rivage par le chasseur. 

Aussitôt qu'ils furent réunis, ils dégagèrent la pirogue 
des roseaux qui lui barraient te passage, et d'après le con- 
seil de Bon-Affût, après s'être embarqués, avoir mis l'em- 
barcation en pleine eau et lui avoir fait prendre le courant, 
ils s'étendirent au fond. 

Depuis quelques temps déjà ils dérivaient ainsi douce- 
ment, se croyant à l'abri des ennemis invisibles qu'ils soup- 
çonnaient cachés autour d'eux, lorsque soudain une cla- 
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meur terrible éclata comme un coup de tonnerre et vibra 
dans l'espace. 

Le corps de l'Apache tué par Bon-Affùt avait, pendant 
quelques minutes suivi le fil de l'eau, puis il s'était arrêté 
dans des herbes et des bois morts, juste en face d'un cam- 
pement indien auprès duquel les aventuriers étaient passés 
quelques heures auparavant sans le soupçonner. 

A la vue du cadavre de leur frère, les Peaux-Rouges 
avaient poussé le formidable rugissement de douleur dont 
nous avons parlé, et s'étaient précipités en tumulte vers le 
rivage en se désignant du doigt la pirogue. 

Bon-Affût, se voyant découvert, saisit les pagaies, et aidé 
par l'Aigle-Volant et Domingo, en quelques instants il se 
mit hors d'atteinte. 

Les Apaches déconcertés, furieux de cette fuite, et ne 
sachant à qui il avaient affaire, gesticulèrent en accablant 
leurs ennemis inconnus de toutes les insultes que la langue 
indienne put leur fournir, les traitant de lapins, de ca- 
nards, de chiens, de hiboux et autres épithètes emprun- 
tées à la nomenclature des animaux qu'ils haïssent ou m£ 
prisent. 

Le chasseur et ses compagnons s'inquiétaient peu de ces 
injures impuissantes : ils continuaient à pagayer vigou- 
reusement, ce qui rétablissait dans leurs membres la cir- 
culation du sang. 

Cependant les Indiens changèrent de tactique: plusieurs 
longues flèches barbelées furent lancées sur la pirogue, 
quelques coups de fusil même furent tirés; mais la 
distance était trop grande, l'eau seule fut fouettée par 
les balles. 

La nuit se passa ainsi. 

Les aventuriers pagayaient avec ardeur, car ils avaient 
reconnu que la rivière, à l'aide de ses nombreux détours, 
se rapprochait sensiblement de la forêt qu'ils avaient tant 
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d'intérêt à atteindre. Cependant, croyant ne plus avoir 
rien à redouter de leurs ennemis, ils abandonnèrent pen- 
dant quelques instants les pagaies afin de se délasser et 
prendre un peu de nourriture. 

Le jour était venu sur ces entrefaites, un magni- 
fique paysage se déroula aux yeux éblouis des aventu- 
riers. 

— Oh ! s'écria l' Aigle-Volant avec une expression de sur- 
prise. 

— Qu'y a-t-il? dit aussitôt Bon-Affût qui comprit que le 
chef avait aperçu quelque chose d'extraordinaire. 

— Voyez! reprit emphatiquement le comanche en tendant 
le bras dans la direction qu'ils avaient parcourue pendant 
la nuit. 

— Vertudieu! s'écria le Canadien, deux pirogues à notre 
poursuite ! Oh ! oh ! il va falloir en découdre. 

— Cuerpo del Christo ! fit à son tour Domingo avec 
un soubresaut qui faillit faire chavirer la frêle embarca* 
tion. 

— Quoi encore? 

— Regardez! 

— Mille diables ! exclama le chasseur, nous sommes 
cernés. 

En effets, deux pirogues s'avançaient rapidement à l'ar- 
rière des aventuriers, tandis que deux antres, parties de 
deux points opposés de la berge, venaient sur leur avant 
dans l'intention évidente de leur barrer le passage et leur 
couper la retraite. 

. — Voto a Dios ! voilà des Peaux-Rouges qui veulent nous 
faire danser un singulier jaleot murmura Domingo. Qu'en 
dites-vous, vieux chasseur? 

— Bon, bon, fit gaiement Bon-Affût, nous leur payerons 
la musique. Attention, compagnons, et redoublons d'é- 
nergie. 
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Sur un signe de lui, les hommes saisirent tous des pa- 
gaies et imprimèrent un tel élan à leur pirogue, qu'elle 
sembla voler sur l'eau. 

La situation se faisait critique pour les blancs. 

Bon-Affùt, debout, appuyé sur son rifle, calculait froide- 
ment les chances pour et contre de cette rencontre inévi- 
table. Ce n'étaient pas les embarcations qui*lui donnaient 
la chasse qu'il redoutait, elles étaient à une trop grande 
distance en arrière pour espérer l'atteindre ; toute son at- 
tention se portait sur celles qui venaient à l'avant et entre 
lesquelles il fallait absolument passer. Chaque coup de 
pagaie diminuait la distance qui séparait les blancs des 
Peaux-Rouges. 

Les pirogues ennemies, autant qu'on pouvait en juger de 
loin, semblaient surchargées de monde et n'avancer qu'a- 
vec une certaine difficulté. Bon-Affût avait jugé la position 
d'un coup d'œit infaillible; il prit une de ces résolutions 
hardies auxquelles il devait la grande réputation dont il 
jouissait, résolution qui, seule, dans ce moment critique, 
pouvait le sauver, lui et les siens. 



i XXVIII. 

PcAux-BIanelie» et Peaux-Rouges* 

Bon-Affût avait, ainsi que nous l'avons dît, pris une réso- 
lution suprême. Au lieu de chercher à s'échapper en pas- 
sant entre les deux pirogues, ce qui était risquer de se faire 
couler, il appuya légèrement sur la gauche et mit le cap 
directement sur la pirogue la plus près de la sienne. 

Les Indiens trompés par cette manœuvre dont ils ne com- 
prirent pas d'abord la portée, l'accueillirent par des cris 
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de joie et de triomphe. Les aventuriers gardèrent le si- 
lence, mais ils rédoublèrent d'efforts et continuèrent à 
avancer. 

Un sourire railleur passa sur les lèvres du chasseur 
canadien. 

Au fur et à mesure que sa pirogue s'approchait de celle 
des Apaches, it avait reconnu que la rive gauche de la ri- 
vière s'écbancrait, et il venait de s'apercevoir que cette 
échancrure était formée par une île assez rapprochée de 
la terre, mais laissant encore un passage suffisant pour son 
embarcation, qui évitait ainsi un détour et lui faisait ga- 
gner du terrain sur les ennemis qui le poursuivaient. 

L'affaire capitale était d'atteindre la pointe de l'île avant 
les Indiens de la première pirogue. 

Ceux-ci avaient fini, sinon par deviner complètement, 
du moins par se douter de l'intention de leur intrépide ad- 
versaire ; aussi avaient-ils, de leur côté, changé de tactique 
et modifié leur manœuvre. Au lieu de marcher ù ren- 
contre des blancs, comme ils avaient fait jusqu'à ce mo- 
ment, ils avaient brusquement viré de bord et pagayaient 
vigoureusement dans la direction de l'île. 

Bon- Affût comprit qu'il fallait à tout prix retarder leur 
marche. 

Jusqu'alors pas une flèche, pas un coup de feu n'avait 
été échangé de part ni d'autre ; les Apaches étaient si per- 
suadés qu'ils réussiraient à s'emparer des aventuriers, 
qu'ils avaient jugé inutile d'en venir à cette extrémité. 

Les blancs, de leur côté, qui sentaient la nécessité d'éco- 
nomiser leur poudre dans un pays ennemi où il leur serait 
impossible de renouveler leur provision, les avaient 
usque-lù imités par prudence, quelque désir qu'ils eussent 
d'en venir aux mains. 

Cependant la pirogue indienne n'était plus qu'à une cin- 
quantaine de mètres de l'île; le chasseur, après avoir jeté 
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un dernier regard autour de lui, se pencha vers ses corn* 
pagnons, et leur dit dit quelques mots à voix basse. 

Immédiatement ceux-ci rentrèrent les pagaies, et saisis- 
sant leurs rifles, s'agenouillèrent en appuyant leur arme 
sur le plat-bord de l'embarcation, après toutefois avoir 
fait glisser une seconde balle dans le canon. 

Bon- Affût avait fait de même. 

— Y sommes-nous? demanda-t-il au bout d'un instant. 

— Oui ! répondirent les aventuriers. 

— Feu alors! et tirons bas. 

Les cinq détonnations se confondirent en une seule. 
Nous avons fait observer que les deux embarcations 
étaient excessivement rapprochées l'une de l'autre. 

— Aux pagaies maintenant! et vivement! cria le chas- 
seur en donnant l'exemple, comme toujours. 

Huit bras reorirent les pagaies, la légère pirogue re- 
commença à voler sur l'eau. Seul, le chasseur rechargea 
son rifle et attendit agenouillé, prêt à tirer. 

L'effet de la décharge des blancs se fit bientôt connaître : 
les cinq coups de feu, dirigés tous vers le même endroit, 
avaient ouvert une énorme brèche au flanc de l'embarca- 
tion indienne, juste au niveau de la flottaison. 

Des cris d'effroi et de douleur s'élevèrent du groupe 
d'Apaches qui sautèrent à l'eau les uns après les autres, 
nageant dans toutes les directions. Quant à la pirogue, 
abandonnée à elle-même, elle dériva un instant, s'emplit 
d'eau peu à peu, et finit par couler bas. 

Les aventuriers, se croyant débarrassés de leurs enne- 
mis, ralentirent pour un instant leurs efforts. 

Tout à coup l'Aigle- Volant leva sa pagaie, tandis que 
Bon-Afiftt saisissait son rifle par le canon. Deux Apaches 
aux membres athlétiques et aux regards féroces cherchaient 
à s'accrocher à la pirogue pour la faire chavirer. Ils retom- 
bèrent bientôt la tète fendue °t roulèrent au fil de l'eau* 

17i 
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Quelques minutes plus tard, les chasseurs atteignirent le 
passage. 

Cependant plusieurs Apaches étaient parvenus à la nage 
Jusqu'à l'île ; aussitôt sortis de l'eau, ils se mirent à la 
poursuite des blancs, en courant le long de la berge; faute 
de mieux, ils leurs jetaient des pierres, car ils ne pouvaient 
se servir de leurs rifles mouillés, et ils avaient perdu leurs 
arcs et leurs flèches par suite de leur brusque plongeon 
dans la rivière. 

Toutes primitives que fussent les armes employées en ce 
moment par les Apaches, cependant Bon- Affût recommanda 
à ses compagnons de redoubler d'efforts, afin d'être le plus 
tôt possible à l'abri des projectiles énormes qui, de der- 
rière toutes les touffes d'herbe et tous les accidents de ter- 
rain, pleuvaient drus comme grêle autour de la pirogue ; 
car les Peaux-Rouges, selon leur habitude, avaient un soin 
extrême de ne pas rester à découvert, de crainte des 
balles. 

Cependant cette situation devenait insoutenable, il fal- 
lait en sortir; le chasseur qui guettait attentivement l'occa- 
sion de donner une leçon sévère à ses ennemis acharnés, 
crut enfin l'avoir trouvée : il vit à quelques mètres de lui, 
.sur la rive, un buisson de floripondios s'agiter légèrement; 
épaulant vivement son rifle, il ajusta et lâcha la détente. 
. Un cri terrible s'échappa du fouillis de floripondios, de 
canaverales, de lianes et de plantes aquatiques qui formaient 
ce buisson, et un Apache, bondissant comme un tigre blessé, 
jen sortit dans l'intention d'aller s'abriter plus loin derrière 
les arbres verts qui s'élevaient à peu de distance dans l'in- 
.térieur de l'île. Bon-Affùt, qui avait rechargé son rifle en 
toute hâte, le baissa dans la direction du fuyard, mais il le 
releva aussitôt. 

L'Apache venait de tomber sur le sable, et se roulait 
dans les dernières convultions de l'agonie. 
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Au même instant Une dizaine d'Indiens s'élancèrent de 
derrière les buissons, se précipitèrent snr le cadavre, l'en- 
levèrent dans leurs bras, et disparurent avec la rapidité 
d'une légion de fantômes. 

Un calme subit , une tranquillité inouïe succédèrent à 
l'agitation extrême et aux cris désordonnés qui, quelques 
minutes auparavant, faisaient retentir les échos. 

— Pauvre diable! murmura Bon-Affût en replaçant son 
rifle dans le fond de la pirogue et en saisissant une paire de 
pagaies, je suis fftché de ce qui lui est arrivé; je crois qu'ils 
en ont assez ; maintenant qu'ils connaissent la portée de 
mon rifle, il nous laisseront tranquilles. 

Le chasseur avait calculé juste : en effet, les Peaux** 
Rouges ne donnèrent plus signe de vie. 

Ce que nous disons là n'a rien qui doive surprendre 
le lecteur : chaque pays comprend l'honneur à sa façon ; 
les Indiens ont pour principe de ne jamais s'exposer inu- 
tilement à un danger quelconque. Pour eux, le succès seul 
peut justifier leurs actions; aussi, dès qu'il ne se jugent pas 
les plus forts, ils renoncent sans honte, avec la plus grande 
facilité, aux projets qu'ils avaient conçus et préparés pen- 
dant de longues semaines. 

Les aventuriers doublèrent enfin la pointe de l'île. 

La seconde pirogue se trouvait déjà fort loin derrière eux; 
quant à celles qu'ils avaient aperçues en premier, elles 
n'apparaissaient plus que comme des points presque im- 
perceptibles à l'horizon. Lorsque les Peaux-Rouges de la 
deuxième pirogue avaient vu que les aventuriers avaient 
pris sur eux une avance qu'il leur était impossible de rega- 
gner et qu'ils leur échappaient définitivement contre leurs 
prévisions, ils avaient fait une décharge générale de leurs 
armes; impuissante démonstration qui ne blessa personne, 
car les balles et les flèches tombèrent à une distance con- 
sidérable des blancs; puis ils virèrent de bord, afin de 
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rejoindre leurs compagnons sur l'île où Us s'étaient ré- 
fugiés. 

Bou-Affùt et ses compagnons étaient sauvés. 

Après avoir pagayé une heure encore environ pour met- 
tre entre et leurs ennemis une distance infranchissable, ils 
prirent un instant de repos, afin de se remettre de cette 
chaude alerte et bassiner avec un peu d'eau fraîche les con- 
tusions qu'ils avaient reçues , car quelques pierres les 
avaient atteiuts. Dans l'ardeur de l'action, ils ne s'en étaient 
pas aperçu ; mais, maintenant que le danger était passé, 
ils commençaient à en souffrir. 

La forêt, qui le matin, à cause des méandres multipliés 
de la rivière était si éloignée d'eux, s'était excessivement 
rapprochée, ils avaient l'espoir de l'atteindre avant la nuit; 
après une courte interruption, ils reprirent donc le* oagaies 
avec une nouvelle ardeur et continuèrent leur rome. Au 
coucher du soleil, la pirogue disparaissait en s'engouffrant 
sous l'immense dôme de feuillage de la forêt vierge que le 
courant d'eau coupait en biaisant. 

Dès que les ténèbres commencèrent à tomber, le désert ' 
se réveilla, et les hurlements des bétes fauves se rendant à 
l'abreuvoir se firent entendre sourdement dans les profon- 
deurs inexplorées delà forêt. Bon-Affùt ne jugea pas pru- 
dent de s'engager à cette heure dans des parages inconnus, 
qui sans doute recelaient des dangers de toute espèce. En 
conséquence, après avoir louvoyé encore pendant quelque 
temps afin de trouver un atterrage convenable, le chasseur 
donna Tordre d'accoster sur une pointe de rocher qui s'a- 
vançait dans l'eau et formait une espèce de promontoire 
sur lequel on pouvait aborder sans difficulté. 

Aussitôt à terre, le Canadien fit le tour du rocher afin 
de reconnaître les environs et savoir dans quelle partie de 
la forêt ils se trouvaient. 

Celte lois le hasard avait mieux servi le chasseur qu'il 
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n'aurait osé l'espérer. Après avoir écarté à grand'peine 
et avec des précautions minutieuses les lianes et les brous- 
sailles qui obstruaient le chemin, il se trouva subitement, 
et sans s'en douter, à l'entrée d'une grotte naturelle, for- 
mée probablement par une de ces convulsions volcaniques 
si fréquentes dans ces régions. 

A cette vue, il s'arrêta, et allumant une branche d'ocote 
dont il avait eu le soin de se prémunir, il entra résolument 
dans la grotte, suivi de ses compagnons. L'apparition subite 
de la lumière de la torche effraya une nuée d'oiseaux de 
nuit et de chauves-souris qui, avec des cris aigus, se mirent 
à voler lourdement et à s'échapper de tous les côtés. Bon- 
Affût continua sa route, sans s'occuper de ces hôtes funè- 
bres dont il interrompait si inopinément les lugubres ébats. 

Cette grotte était haute, spacieuse et aérée. C'était, dans 
les circonstances où se trouvaient les aventuriers, une pré- 
cieuse trouvaille, car elle leur offrait un abri à peu près 
sûr, pour la nuit, contre les recherches des Apaches, qui 
certainement n'avaient pas renoncé aies poursuivre. 

Les aventuriers, après avoir exploré la caverne dans 
tous les sens, et s'être assurés qu'elle avait deux sorties, ce 
qui leur garantissait les moyens de fuir s'ils étaient atta- 
qués par de trop nombreux ennemis, retournèrent vers 
l'embarcation, la retirèrent de l'eau, et, la chargeant sur 
leurs épaules, ils la portèrent au fond de la grotte. Puis, 
avec cette patience dont les Indiens et les coureurs des 
bois sont seuls capables, ils effacèrent les moindres traces, 
les plus légères empreintes qui auraient pu faire reconnaî- 
tre leur débarquement et deviner la retraite qu'ils avaient 
choisie. Les brins d'herbes courbés furent redressés, les 
lianes et les buissons qu'ils avaient écartés furent rappro- 
chés, et, après ce soin accompli, nul n'eût pu se douter que 
plusieurs hommes avaient passé par là. 

Après quoi» faisant une ample provision de bois mort et 
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de branche à'ocote pour les torches, ils rentrèrent dans la 
grotte avec l'intention manifeste de prendre enfin un peu 
de repos dont ils avaient si grand besoin. 

Tous ces préparatifs avaient demandé du temps; aussi la 
nuit était-elle fort avancée déjà lorsque les aventuriers, 
après avoir pris un maigre repas préparé à la hâte, s'enve- 
loppèrent enfin dans leurs zarapés et s'étendirent les pieds 
au feu et la main sur leur rifle. Rien ne troubla leur som- 
meil, qui durait encore lorsque les premiers rayons du so- 
leil empourprèrent l'horizon de reflets joyeux. Ce fut Bon- 
Affut qui réveilla ses compagnons. 

L'Aigle- Volant n'était pas dans la grotte. 

Cette absence n'inquiéta nullement le chasseur; il cou 
naissait trop bien le sachem comanche pour redouter une 
trahison de sa part. 

— Debout! cria-t-il aux dormeurs, le soleil est levé; 
nous nous sommes assez reposés, il est temps de songer à 
nos affaires. 

-Au bout d'un instant ils étaient sur pied. 

Le chasseur ne s'était pas trompé; à peine commen- 
çait-on à rallumer le feu pour le repas du matin, que l'Ai- 
gle-Volant parut. Le chef portait sur ses épaules un élan 
magnifique qu'il jeta silencieusement à terre, puis il alla 
s'accroupir auprès de l'Églantine. 

— Ma foi ! chef, dit gaiement Bon-Affût, vous êtes un 
homme de précaution, votre chasse est la bienvenue; 
nos vivres commençaient à furieusement diminuer. 

Le Comanche sourit de plaisir à cette parole, mais il ne 
répondit pas autrement : de même que tous ses congénè- 
res, l'Indien ne parlait que lorsque cela était absolument 
nécessaire. 

Sur un signe du Canadien, Domingo, qui était un grand 
chasseur, se mit immédiatement en devoir de dépouiller 
l'élan. 
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Le pennekann, le quéso et le blé indien restèrent donc 
au fond des alforjas des aventuriers, grâce à de succulents 
filets levés adroitement sur ranimai par Domingo, et qui, 
rôtis sur la braise, leur procurèrent un délicieux déjeu- 
ner; ce festin fut couronné par quelques gouttes depulque 
lont l'Àigle-Volant et sa femme, d'après l'habitude des 
r.omanches de s'abstenir de liqueurs fortes, refusèrent seuls 
de prendre leur part. 

Puis les pipes et les cigarettes furent allumées, et cha- 
cun commença à fumer silencieusement. 

Bon-Aflïit réfléchissait au parti qu'il devait prendre, pen- 
dant que Domingo et Bermudez préparaient tout pour le 
départ ; enfin il se décida à parler : 

— Caballeros, dit-il, nous voici arrivés à l'endroit où 
commence réellement notre voyage; il est temps que je 
vous fasse savoir où nous allons. Dès que nous aurons tra- 
versé cette forêt, ce qui ne sera pas long, nous aurons de- 
vant nous une plaine immense au centre de laquelle s'é- 
lève une ville; cette ville est nommée par les Indiens Quie- 
paa-Tani : c'est une de ces mystérieuses cités où, depuis la 
conquête, s'est réfugiée la civilisation mexicaine des In- 
cas; c'est ù cette ville que nous nous rendons, car c'est 
dans son sein que se sont retirées les jeunes filles que nous 
voulons sauver; cette ville est sacrée : malheur à l'Euro- 
péen ou au blanc qui serait découvert aux environs! Je 
vous avoue que les périls que nous avons courus jusqu'à 
présent ne sont rien en comparaison de ceux qui probable- 
ment nous attendent avant que nous atteignions le but que 
nous nous sommes proposé ; il est impossible que nous 
songions à nous introduire tous dans cette ville; cette ten- 
tative serait une folie et n'aboutirait qu'à nous faire stéri- 
lement massacrer. D'un autre côté, nous pouvons avoir 
besoin de retrouver ici des compagnons dévoués qui, le cas 
.. échéant, nous viendront en aide. Voici donc ce que j'ai ré- 
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solu : Bermudez va retourner sur ses pas, c'est-à-dire à 
l'endroit où nous avons laissé Juanito ; puis, tous deux, 
conduisant les chevaux avec eux, rallieront au rendez-vous 
convenu le détachement de Ruperto et celui de Balle- 
Franche, si cela est possible, et les amèneront ici. Quel est 
votre avis, caballeros? approuvez-vous mon projet? 

— De tous points, répondit don Mariano en s'inclinant. 

— Et vous, chef? 

— Mon frère est prudent, ce qu'il fait est bien. 

— Quoi ! je vais vous quitter, murmura le pauvre Ber- 
mudez en s'adressant à son maître. 

— 11 le faut mon ami, répondit celui-ci ; mais pas pour 
longtemps, je l'espère. 

— Tachez de vous bien rappeler la route que nous avons 
suivie, afin de ne pas vous tromper au retour, reprit le 
chasseur. 

— Je tâcherai. 

— Eh ! vieux chasseur, dit en ricanant Domingo, pour- 
quoi diable ne m'envoyez-vous pas, moi qui suis u u cou- 
reur des bois et qui connais le désert sur le bout du doigt, 
au lieu de ce pauvre homme qui, j'en suis certain, laissera 
ses os en route? 

Bon-Affùt lança au gambucino un regard pénétrant qui 
lui fit baisser la tête en rougissant. 

— Parce que, répondit- il en appuyant avec intention sur 
chaque mot, ami Domingo, j'ai pour vous une si forte in- 
clination que je ne puis consentir à vous perdre de vue une 
seule minute ; vous me comprenez, n'est-ce pas ? 

— Parfaitement, parfaitement, bégaya le gambucino 
avec confusion; il est inutile de vous fâcher, vieux chas- 
seur, je resterai; ce que j'en disais, c'était dans votre inté- 
rêt, voilà tout. 

— J'apprécie votre offre comme elle le mérite, répondit 
en raillant le Canadien, n'en parlons plus. Et il continua 
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en s'adressant ù Bermudez : Comme nous pouvons avoir 
bientôt besoin de secours, tâchez en revenant de prendre, 
si cela est possible, une route plus directe et plus courte. 

— Je ferai en sorte. 

— Cette grotte est un excellent refuge, elle est assez 
spacieuse pour vous donner abri à tous; vous y demeurerez 
avec les chevaux et vous ne la quitterez que sur un ordre 
de moi : c'est entendu? 

— Et compris, soyez tranquille; je suis trop pénétré de 
l'importance des recommandations que vous me faites pour 
les négliger. 

— Un dernier mot. Je vous ai dit qu'il fallait absolu- 
ment, pour le succès de l'expédition difficile que nous ten- 
tons, que nous trouvions ici, en cas de besoin, un fort dé- 
tachement d'hommes résolus; recommandez bien àRuperto 
de redoubler de prudence et d'éviter autant que possible, 
je ne dis pas une rixe avec les Indiens, mais même leur 
rencontre. 

— Je le lui dirai. 

— Maintenant, remettons la pirogue à flot, et bonne 
chance. 

— Dieu veuille que vous réussissiez à sauver la pauvre 
Niûa, dit te vieux domestique avec une émotion qu'il ne put 
maîtriser; je donnerais avec joie ma vie pour elle. 

— Allez en paix, mon ami, répondit Bon-Affût d'un ton 
affectueux, j'ai déjà fait le sacrifice de la mienne. 

Les aventuriers sortirent alors de la grotte, non sans 
avoir d'abord interrogé le dehors du regard, afin de voir 
si nul danger n'existait. Un silence profond régnait sous le 
couvert impénétrable de la forêt. 

Les aventuriers enlevèrent sur leurs épaules la pirogue 
dans laquelle ils avaient placé des provisions pour le com- 
pagnon qui les quittait. 

Bientôt l'embarcation se balança légèrement sur l'eau. 
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Bermudez fit ses derniers adieux, puis se détournant 
avec effort, il sauta dans la pirogue, saisit les pagaies et 
s'éloigna. 

— Au revoir ! lui cria don Mariano d'une voix émue* 

— A bientôt, si Dieu veut, répondit Bermudez. 

— Amen! murmurèrent pieusement les aventuriers. 

Bon- Affût suivit longtemps des yeux la marche de la pi- 
rogue, puis se retournant par un mouvement brusque vers 
ses compagnons : 

— C'est un cœur dévoué, murmura-Ml, comme se par 
lant à lui-même : arrivera-t-il? 

— Dieu le protégera, répondit don Mariano. 

— C'est vrai, reprit le chasseur en passant sa main sur 
son front; je suis fou, sur ma parole, d'avoir de telles pen- 
sées, et ingrat, qui plus est, ingrat envers la Providence, 
qui a veillé sur nous jusqu'ici avec une si grande sollici- 
tude. 

— Bien parlé, mon ami, fit don Mariano ; j'ai le pressen- 
timent que nous réussirons. 

— Eh bien, voulez-vous que je vous parle franchement, 
fit gaiement le chasseur ; moi aussi, f en ai le pressenti- 
ment; ainsi, en avant. 

— L'Aigle-Volant posa alors sa main sur l'épaule du 
chasseur. 

— Avant que de partir, je voudrais tenir conseil avec 
mon frère, dit-il; le cas est grave. 

— Vous avez raison, chef, rentrons dans la grotte; nos 
mouvements doivent être combinés avec la plus grande 
prudence, afin, le moment venu* de ne pas commettre une 
irréparable bévue qui compromettrait sans retour le succès 
de notre expédition. 

Le Comanche fit un signe d'assentiment, et précédant 
ses amis, il retourna à la caverne. Le feu n'était pas com- 
plètement éteint, il couvait sous la cendre; en un instant 
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il fut ravivé ; les quatre hommes s'accroupirent gravement 
autour. 

Alors le chef détacha son calumet de sa ceinture, le 
bourra de tabac sacré, l'alluma, et après avoir aspiré len- 
tement deux ou trois bouffées de fumée, il le passa à Bon- 
Affût. Le calumet fit ainsi le tour du cercle sans qu'un 
mot fût prononcé, pendant que le tabac contenu dans le 
fourneau se consumait. Lorsqu'il ne resta plus que de la 
cendre, le chef le secoua dans le brasier, replaça le calu- 
met à sa ceinture et s'adressantà Bon-Affût : 

— Un chef voudrait parler, dit-il. 

— Mon frère peut parler, répondit le classeur en s'in- 
clinant, nos oreilles sont ouvertes. 

Le sachem, après avoir d'un geste ordonné à sa femme de 
s'éloigner hors de la portée de la voix, ce que, selon la 
coutume indienne, l'Églantine fit immédiatement, s'inclina 
révérencieusement devant les membres du .conseil et prit 
la parole en ces termes. 



XXIX. 
lie Conseil* 



L'Aigle-Volant, depuis le commencement de l'expédition 
à laquelle il avait consenti à prendre part, avait constam- 
ment joué un rôle passif, acceptant sans les discuter les 
combinaisons proposées par Bon-Affût, exécutant avec fran- 
chise et fidélité les ordres qu'il recevait du chasseur^ en 
un mot, remplissant entièrement le rôle d'un guerrier su- 
bordonné à un chef dont le devoir est de penser pour lui; 
aussi la nouvelle attitude prise subitement par le sachem 
remplit-elle d'étonnement le Canadien, qui ne prévoyait 
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nullement sur quel sujet allait s'établir le débat, et qui 
craignait intérieurement que, dans la situation critique où 
il se trouvait en ce moment, le Comanchc n'eût l'intention 
de l'abandonner à ses propres ressources, de se retirer, et 
peut-être de créer des obstacles à l'exécution de ses pro- 
jets. Ausi attendit-il impatiemment l'explication de la con- 
duite étrange de son allié. 

Le chef, toujours impassible, s'était levé; après avoir 
salué a la ronde, il 3e décida enfin à prendre la parole : 

— Visages pâles, mes frères, dit-il de sa voix gutturale 
et sympathique, depuis plus d'une lune que nous sommes 
ensemble sur le même sentier, partageant les mêmes fati- 
gues, dormant côte à côte, mangeant du produit de la 
même chasse, sans que le chef que vous avez admis à par- 
tager vos travaux et vos périls ait été jusqu'à ce jour admis 
ù entrer aussi avant dans votre confiance qu'un ami doit y 
être; votre cœur est toujours pour lui resté fermé et en- 
touré d'un nuage épais, vos projets lui sont aussi inconnus 
que le premier jour, les paroles que souffle votre poitrine 
sont et demeurent pour lui des énigmes indéchiffrables; 
cela est-il bien? cela est-il juste? Non. Pourquoi m'avez- 
vous appelé, pourquoi m'avez-vous prié de vous accompa- 
gner, si je dois demeurer toujours pour vous un étranger? 
Jusqu'à présent j'ai renfermé dans mon cœur l'amertume 
que me causait votre conduite soupçonneuse; pas une 
plainte n'est montée de mon cœur à mes lèvres, en me 
voyant traité d'une manière si peu conforme à mon rang et 
aux relations que j'ai toujours entretenues avec vous; en 
ce moment même je continuerais à garder le silence, si 
mon amitié pour vous n'était pas plus forte que le ressen- 
timent que me cause votre conduite peu généreuse à mon 
égard. Nous sommes sur la terre sainte des Indiens, le sol 
que nous foulons est sacré; des périls nous entourent, des 
embûches sans nombre sont tendues de toutes parts sous 
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nos pas; comment vous aiderai-je à les conjurer si vos 
projets ne me sont enfin révélés, si je ne sais, en un mot, 
si le sentier que nous suivons est celui de la guerre ou celui 
de la chasse? Parlez avec franchise, ôlez la peau de votre 
cœur, de même que j'ai ôté celle du mien, éclairez-moi sur 
la conduite que vous avez l'intention de tenir et le but que 
vous vous proposez, afin que je vous aide de mes conseils 
*i cela est nécessaire, et que, étant votre allié, je ne reste 
pas plus longtemps en dehors de vos délibérations, ce qui 
?st honteux pour la nation à laquelle j'ai l'honneur d'appar- 
tenir, et indigne d'un guerrier tel que moi. J'ai dit, mes 
frères; j'attends votre réponse, qui, j'en suis convaincu, 
sera telle que doivent la faire des guerriers aussi sages et 
aussi expérimentés que vous l'êtes. 

Pendant le long discours du chef comanchc, Bon-Affàt 
avait à plusieurs reprises donné des marques d'impatience, 
s'il n'avait craint de manquer aux règles de l'éti- 
quette indienne en l'interrompant, certes il l'aurait fait; ce 
n'avait été qu'à grand'peine qu'il était parvenu à se con- 
traindre et à conserver l'apparence impassible qui est de 
rigueur en semblable circonstance. Aussitôt que le chef eut 
repris sa place, le chasseur se leva, et après avoir salué 
d'un signe de tête les assistants, il prit la parole d'une voix 
ferme, et répondit en ces termes : 

—Le Wacondah est grand, il tient dans sa main droite 
le cœur de tous les hommes, quelle que soit leur conlcur: 
seul il peut connaître les intentions et lire dans leur âme. 
Les reproches que vous m'adressez, chef, ont une appa- 
rence de justice que je ne veux pas discuter avec vous; vous 
avez pu supposer, d'après la conduite que les circonstances 
m'ont jusqu'à présent contraint à tenir vis-à-vis de vous, 
que je ne vous accordais pas la confiance que vous méritez 
à si juste titre; il n'en est rien, j'attendais que l'heure de 
parler fût venue, non-seulement pour vous expliquer mes 
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intentions, mais encore pour réclamer votre aide et votre 
intervention. Vous désirez que je m'explique immédiate- 
ment, je vais le faire; mais peut-être eût-il mieux valu que 
vous attendissiez que cette forêt dans laquelle nous nous 
trouvons fut traversée. 

— Je ferai observer à mon frère que je n'exige rien de 
lui; j'ai cru devoir lui faire certaines observations ; s'il ne 
les trouve pas justes» son cœur est bon, il me pardonnera 
en songeant que je ne suis qu'un pauvre Indien dont l'in- 
telligence est obscurcie par un nuage, et que je n'ai pas eu 
l'intention de le blesser. 

— Non, non, chef, reprit vivement le chasseur; puisque 
nous sommes sur cette question, mieux vaut l'éclaircirtout 
de suite, afin de ne plus avoir à y revenir et que rien doré- 
navant ne s'élève entre nous. 

— Je suis à la disposition de mon frère, prêt à l'entendre 
si cela lui plaît, et content d'attendre encore s'il le juge 
nécessaire. 

— Je vous remercie, chef; mais je m'en tiens à ma réso- 
tion première, je préfère tout vous dire. 

Le Comanche sourit avec finesse. 

— Mon frère est bien résolu à parler? lui demanda-t-il. 

— Oui. 

— Bon; alors mon frère n a rien à ajouter, tout ce qu'il 
a à me dire, je le sais , il ne m'apprendrait rien de plus que 
ce que j'ai deviné moi-même. 

Le chasseur ne put retenir un geste d'étonnement. 

— Oh! oh! murmura-l-il, que signifie cela, chef? Pour- 
quoi alors les reproches que vous m'avez adressés? 

— Parce que j'ai voulu faire comprendre à mon frère 
qu'un ami ne doit rien avoir de caché pour un autre, sur- 
tout lorsque cet ami est éprouvé depuis longues années, 
que sa fidélité est à l'épreuve, et qu'on sait que l'on peut 
compter sur lui comme sur soi-même» 



Digitized by VjOOQIC 



LÉGLA1REUR. 311 

Le chasseur sourit légèrement, mais se remettant aus- 
sitôt : 

— Merci de la leçon que vous me donnez, chef, dit-il en 
lui tendant cordialement la main, je la mérite, car j'ai en 
effet manqué de conûance en vous; le service que j'attends 
de vous est si important pour moi que je reculais tous les 
jours à vous le demander et que, malgré moi, je vous Ta* 
voue, je ne m'y serais probablement décidé qu'au dernier 
moment. 

— - Je le sais, répondit le Gomanche avec un ton de bonne 
humeur tout à fait rassurant. 

— Cependant, reprit le chasseur, malgré l'assurance que 
vous avez de connaître mes projets, peut-être serait-il bon 
que j'entrasse vis-à-vis de vous dans certains détails que 
vous ignorez. 

— Je répète à mon frère pâle que je sais tout; l' Aigle- 
Volant est un des premiers sachems de sa nation, il a l'ouïe 
fine et la vue perçante : depuis près de deux lunes il n'a 
pas quitté le grspid chasseur pâle; pendant ce laps dé 
temps, bien des événements se sont passés, bien des paro- 
les ont été prononcées devant lui ; le chef a vu, il a en- 
tendu, et tout est aussi clair dans son esprit que si toutes 
ces choses avaient été dessinées pour lui dans un de ces 
colliers — livres — que savent si bien faire les blancs et dont 
j'ai vu quelques-uns entre les mains deschefs de la prière. 

— Quelle que soit votre pénétration, chef, reprit lé 
chasseur avec insistance, j'ai peine à me figurer que vous 
soyez aussi bien au courant de mes intentions que vous le 
supposez. 

— Non «seulement je connais les intentions de mon frère, 
mais encore je sais quel est le service qu'il attend de moi. 

— Pardieu, chef, vous me ferez un énorme plaisir en me 
le disant, non pas que je doute de votre pénétration, les 
hommes rouges sçnt renommés pour leur finesse; cepen* 
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dant cela me semble si extraordinaire, que je vous avoue 
que je serais charmé d'en avoir le cœur net, ne serait-ce 
que pour ma satisfaction personnelle et pour prouver aux 
personnes qui nous écoutent combien nous avons tort, nous 
autres blancs, de nous imaginer que nous vous sommes si 
supérieurs en intelligence, lorsque vous nous laissez au 
contraire si loin derrière vous. 

— Hum ! murmura Domingo, ce que vous dites là est un 
peu fort, vieux chasseur; il est connu que les Indiens sont 
des bêtes brutes. 

— Ce n'est pas mon avis, observa don Mariano; bien 
que je connaisse fort peu les Peaux-Rouges, avec lesquels 
jusqu'à présent je ne m'étais jamais trouvé en rapport, ce- 
pendant, depuis mon arrivée dans ces régions, je leur ai vu 
accomplir des actions si étonnantes que je ne serais nulle- 
ment surpris que ce chef eût, ainsi qu'il l'assure, pénétre 
complètement vos projets. 

— Je le crois aussi, reprit le chasseur. Du reste, nous al- 
lons en juger. Parlez, chef, afin que nous sachions le plus 
tôt possible à quoi nous en tenir sur cette pénétration dont 
vous vous flattez. 

— L'Aigle-Volant n'est pas une vieille femme bavarde, 
qui se vante à tort et à raison; c'est un sachem dont les 
actions et lès paroles sont mûrement pesées; il n'a pas la 
prétention d'en savoir plus que ses frères les visages pâ- 
les; seulement l'expérience qu'il a acquise lui tient lieu do 
sagesse, elle l'aide à expliquer ce qu'il voit et ce qu'il en- 
tend. 

— C'est bien chef, je sais que vous êtes un guerrier vail- 
lant et renommé: nos oreilles sont ouvertes, nous vous 
écoutons avec toute l'attention que vous méritez. 

— Mon frère le grand chasseur pâle veut entrer dans 
Quiepaa-Tani,*ù se sont réfugiées d,cux jeunes femmes 
blanches, dont l'une est la fille du chef à la barbe grise ; 
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ces deux femmes ont été confiées à un sachcm npnchc 
nommé Addick; mon frère le chasseur a hâte d'arriver à 
Quiepaa-Tani, parce qu'il redoute une trahison du chef 
apache, qu'il soupçonne de s'être allié avec l'homme qui a 
été jugé par les visages pâles pour enlever les deux femmes 
et les faire disparaître. J'ai dit : ai je bien compris les in- 
tentions de mon frère, ou bien me suis-je trompé? 

Les assistants se regardèrent avec étonnement; le chef 
jouit un instant de son triomphe, puis il reprit : 

— Maintenant, voici le service que le chasseur veut de- 
mander à son frère le sachem comanche : 

— Vrai Dieu! chef, s'écria Bon-Affût, je dois avouer que 
tout ce que vous avez dit est vrai! Comment l'avez-vous 
appris? je ne sais de quelle façon l'expliquer, bien qu'ù la 
rigueur on en a assez parlé devant vous pour que vous 
ayez fini par le deviner ; mais quant au service que j'at- 
tends de vous, si vous pouvez me le dire, vive Dieu ! je 
vous reconnaîtrai pour le plus... 

— Que mon frère ne s'avance pas trop, interrompit en 
souriant le chef, de peur qu'il ne me prenne bientôt pour 
un adepte de la grande médecine — sorcier—. 

— Hum! fit gravement le chasseur, je ne jurerais pas 
que ce n'est point. 

— Och! mon frère jugera. Aucun visage pâle n'est par- 
venu jusqu'à ce jour à entrer dans Quiepaa-Tani; cependant 
mon frère veut, coûte que coûte, y pénétrer, afin d'obtenir 
des renseignements certains sur les deux jeunes vierges 
pâles; malheureusement mon frère ne sait comment mettre 
à exécution le projet ni comment il parviendrait à sauver 
les jeunes filles s'il les voyait en danger. Voilà pourquoi il 

^a pensé à l'Aigle-Volant; il s'est dit que son frère rouge 

pétait un chef, qu'il devait avoir à Quiepaa-Tani des amis 

v ou des parents, que rentrée du Tztncojr- ville,— interdite 

pour lui à cause de sa couleur, ne l'était pas pour le chef, 

18 
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et que les renseignements qu'il ne pouvait pas prendre, 
l'Aigle-Volant les prendrait pour lui, 

— Oui, voilà ce que j'ai pensé, chef. À quoi bon le ca- 
cherai-je? Me suis-je trompé 1 ne ferez-vous pas cela pour 
moi? 

— Je ferai mieux, répondit l'Indien; que mon frère 
écoute. L'Églantine est une femme ; nul ne s'occupera d'elle, 
elle entrera inaperçue dans le Tzinco, et, mieux que le chef, 
obtiendra tous les renseignements dont mon frère a be- 
soin; lorsque le moment d'agir sera venu, l'Aigle- Volant 
aidera le chasseur. 

— Pardieu! vous avez raison, sachem, votre idée est 
meilleure que la mienne ; il est préférable sous tous les 
rapports que ce soit l'Églantine qui ai'le à la découverte ; 
une femme ne peut inspirer de soupçons, mieux que qui 
que ce soit elle apprendra des nouvelles. En route donc 
sans plus tarder; aussitôt que nous aurons traversé la forêt, 
nous l'enverrons au Tzinco. 

L'Aigle- Volant secoua la télé et retint par le bras le chas- 
seur, qui déjà s'était levé pour se mettre en route. 

— Mou frère est vif, fit-il; qu'il me laisse lui dire encore 
un mot. 

— Voyons 1 

— L'Églantine partira en avant, mon frère aura plutôt 
des nouvelles. 

Don Mariano se leva, et serrant avec émotion la main du 
Comanche : 

— Merci pour cette bonne pensée qui vous est venue, 
chef, lui dit-il; vous avez toutes les délicatesses, voire 
cœur est noble, il sait compatir aux douleurs d'un père ; 
merci, encore une fois. 

L'Indien se détourna pour ne pas laisser voir sur son 
visage les traces du sentiment qui l'agitait malgré lui, ce 
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qui, dans sa pensée, était indigne d'un chef, qui doit en 
toute circonstance demeurer impassible. 

— En effet, reprit Bon-Affût, ce que propose le cbef 
nous fera gagner un temps précieux; son idée est excel- 
lente. 

L'Aigle-Volant ordonna d'un geste à l'Églantine de s'ap- 
procher. 

La jeune femme obéit. 

Alors le chef lui expliqua dans sa langue ce qu'elle devait 
feire, pendant que, timidement posée devant lui, elle l'é- 
coutait avec une grâce charmante. 

Lorsque le chef lui eut donné ses instructions dans les 
plus grands détails, et qu'elle se fut bien pénétrée de ce 
qu'on attendait d'elle, elle se tourna gracieusement vers 
don Mariano et Bon-Affût, et, avec un doux sourire, elle 
leur dit d'une voix harmonieuse : 

— L'Églantine saura. 

Ces deux mots remplirent le cœur du pauvre père de 
joie et d'espérance. 

— Soyez bénie, jeune femme, lui dit-il, soyez bénie 
pour le bien que vous me faites en ce moment et pour celui 
que vous avez l'intention de me faire. 

La séparation du mari et de la femme fut ce qu'elle de- 
vait être entre Indiens, c'est-à-dire grave et froide ; quel- 
que amour qu'éprouvât l' Aigle-Volant pour sa compagne il 
aurait eu honte devant des étrangers, et surtout devant des 
blancs, démontrer la moindre émotion et de laisser deviner 
ses sentiments pour elle. 

Après s'être une dernière fois inclinée devant don Mariano 
et Bon-Affût en signe d'adieu, L'Églantine s'éloigna rapi- 
dement, de ce pas gymnastique et relevée qui fait des In- 
diens les premiers et les meilleurs marcheurs du monde. 
Si grand que fut le stoïcisme du chef, cependant il suivit 
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la jeune femme du regard, jusqu'à ce qu'enfin elle eut dis- 
paru au milieu des arbres. 

Comme rien ne les pressait en ce moment, les aventu- 
riers laissèrent passer la grandef chaleur du jour, et ils ne 
se remirent en route que lorsque le soleil à son déclin 
n'apparut plus que comme un globe de feu presque au ni- 
veau du sol. Leur marche fut lente à cause des difficultés 
sans nombre qu'ils avaient à surmonter pour se frayer une 
route à travers le fouillis de lianes et de plantes de toutes 
sortes enchevêtrées les unes dans les autres en réseaux 
inextricables qu'il leur fallait couper à coups de hache à 
chaque pas. 

Enfin, après quatre jours d'une course pendant laquelle 
ils avaient eu à supporter des fatigues inouïes, ils virent 
enfin devant eux les arbres devenir plus clairsemés, le 
couvert se fit moins épais, et entre les arbres ils aperçurent 
au loin un horizon profond et découvert. 

Bien que les aventuriers se trouvassent au sein d'une forêt 
vierge où, selon toutes probalités, ils ne devaient s'altendre 
à rencontrer aucun individu de leur espèce, cependant ils 
ne négligeaient aucune précaution et n'avançaient qu'avec 
prudence, marchant en file indienne, le doigt sur la dé- 
tente du rifle, l'œil et l'oreille au guet; car aussi près d'une 
des villes sacrées des Indiens, ils pouvaient s'attendre, 
surtout après la chaude escarmouche qu'ils avaient eue & 
soutenir quelques jours auparavant, à être espionnés par 
des éclaireurs envoyés à leur recherche. 

Vers le soir du quatrième jour, au moment où ils se pré- 
paraient a camper pour la nuit. dans une clairière assez 
vaste sur les bords d'un ruisseau sans nom, comme on en 
rencontre tant dans les forêts vierges, Bon -Affût, qui mar- 
chait en tête de la petite troupe, s'arrêta tout à coup et se 
baissa vivement sur le sol en donnant les marques du plus 
grand étonnement. 
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— Qu'y a-t-il? lui demanda don Mariauo au bout d'un 
instant. 

Bon-Affût ne lui répondit pas ; mais il se tourna vers le 
chef Indien en lui disant avec une certaine inquiétude : 

— Voyez vous-même, chef, ceci me semble inconce- 
vable. 

1 L'Aigle- Volant se baissa à son tour vers le sol, et de- 
meura assez longtemps à considérer les empreintes qui 
semblaient intriguer si vivement le chasseur. 
Enfin il se releva. 

— Eh bien? lui demanda Bon-Affût. 

— Une troupe de cavaliers a passé par ici aujourd'hui 
même; répondit-il. 

— Oui, fit le chasseur; mais qui sont ces cavaliers? d'où 
viennent-ils? Voilà ce que je voudrais savoir. 

L'Indien reprit son inspection avec une attention plus mi- 
nutieuse que précédemment. 

— Ce sont des visages pâles, dit-il, 

— Comment! des visages pâles! s'écria Bon-Affût d'une 
voix étouffée par la prudence, c'est impossible; songez 
donc où nous sommes; jamais blanc, excepté moi, n'a jus- 
qu'à ce jour pénétré dans ces régions. „ 

— Ce sont des visages pûles, reprit le chef. Voyez, il y 
en a un qui s'est arrêté ici, il est descendu de cheval ; tenez, 
voici la trace de ses pas, son pied a écrasé cette touffe 
d'herbe, un des clous de sa chaussure a laissé une ligne 
noire sur cette pierre. 

— C'est vrai, murmura Bon-Affût, les moksens des 
Indiens ne laissent pas de telles empreintes; mais qui peu- 
vent être ces hommes ? comment ont-ils pénétré ici? 
quelle direction ont-ils suivie pour venir? 

Pendant que Bon- Affût s'adressait in petto ces questions 
et cherchait vainement la solution de ce problème qui lui 
semblait insoluble, F Aigle-Volant avait fait quelques pas 

itti 
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en suivant attentivement les empreintes parfaitement visi- 
bles sur le sol. 

— Et bien, chef, lui demanda le chasseur en le voyant 
revenir vers lui, avez-vous trouvé quelque chose qui puisse 
nous renseigner? 

— Ooah ! fit l'Indien en hochant la tête, la piste est fraî- 
che, les cavaliers ne sont pas loin. 

— En êtes-vous sûr, chef? Songez combien il est impor- 
tant pour nous de savoir qui sont les gens que nous avons 
pour voisins. 

Le Comanche demeura un instant silencieux, plongé 
sans doute dans de sérieuses réflexions ; puis, relevant la 
tête: 

-r L'Aigle-Volant, dit-il, essaiera de satisfaire son frère. 
Que les visages pâles demeurent ici jusqu'à son retour ; 
le chef va prendre la piste, bientôt il dira au chasseur si 
ces hommes sont des amis ou des ennemis. 

— Pardieu ! j'irai avec vous, chef, répondit vivement 
Bon-Affût ; il ne sera pas dit que, pour nous être utile, vous 
vous soyez exposé à un danger sérieux, sans avoir auprès 
de vous un ami pour vous soutenir. 

— Non, reprit l'Indien, mon frère doit rester ici, un 
guerrier seul est suffisant. 

Le chasseur savait que, lorsque le chef avait pris une 
résolution, rien ne pouvait lui en faire changer; il n'insista 
pas. 

— Partez donc, dit- il, et agissez à votre guise; je sais 
que ce que vous ferez sera bien. 

Le Comanche rejeta son rifle sur l'épaule, s'étendit sur 
le sol, et disparut dans les buissons en rampant comme un 
serpent. 

— Et nous, demanda don Mariano, qu'allons nous faire ? 

— Attendre le retour du chef, répondit Boa-Affût, et en 
l'attendant, préparer le repas du soir dont, ainsi que moi» 
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je n'en doute pas, vous commencez à reconnaître l'urgence 
Les aventuriers s'installèrent tant bien que mal dans la 
clairière où ils se trouvaient, et, ainsi que l'avait dit Bon- 
Affût, ils préparèrent le souper en attendant le retour de 
leur batteur d'estrade, dont cependant l'absence fut beau- 
coup plus longue qu'ils ne l'avaient supposé, car la nuit 
était tombée déjà depuis longtemps sans qu'il eût reparu. 



XXX. 
Le deuxième Détachement, 

Ainsi que nous l'avons dit dans notre précédent chapi 
tre, l'Aigle- Volant s'était lancé sur la piste des cavaliers 
dont les empreintes avaient été aperçues par Bon-Affût. 

L'Indien était réellement un des plus fins limiers de sa 
nation; car, bien que la nuit vînt rapidement et l'empêchât 
bientôt de distinguer les traces qui servaient à le guider 
dans ses recherches, il n'en continua pas moins à avancer 
d'un pas aussi sûr et aussi assuré que s'il eût été au milieu 
de l'un de ces larges chemins jadis tracés par les Espagnols 
au temps de leur domination, et dont il reste encore quel- 
ques vestiges à demi effacés aux environs des grandes cités 
hispano-américaines. 

Dix minutes environ après avoir quitté ses compagnons, 
le chef s'était relevé, et sans paraître attacher grande im- 
portance aux vestiges laissés sur le sol, il avait continué sa 
marche, se contentant de s'orienter de temps en temps en 
jetant un regard perçant sur les arbres et les buissons qui 
l'entouraient. 

L' Aigle-Volant continua à marcher ainsi pendant une 
heure sans hésiter et sans ralentir son pas; arrivé à «a 
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endroit où les arbres s'écartaient à droite et à gauche, de 
façon à former un vaste carrefour dans lequel venaient 
aboutir plusieurs sentes de bétes fauves, le chef s'arrêta un 
instant, jeta un regard soupçonneux et investigateur au- 
tour de lui, saisit son rifle que jusqu'alors il avait porté 
rejeté en arrière sur l'épaule, visita l'amorce avec soin, et, 
courbant légèrement le corps au niveau des hautes herbes, 
il s'avança à pas mesurés du côté d'un buisson touffu dont 
il écarta les branches avec précaution et dans lequel il ne 
tarda pas à disparaître tout entier. 

Lès qu'il fut complètement caché dans le fouillis de 
plantes au milieu duquel il avait cherché un abri, le Co- 
raanche s'agenouilla, enlr' ouvrit peu à peu le rideau de 
feuillage qui le masquait, et regarda. Tout à coup, par un 
mouvemant brusque F Aigle-Volant se releva, désarma son 
rifle qu'il plaça sur son épaule, puis il quitta le buisson la 
tête haute et le sourire aux lèvres. 

Au centre d'une vaste clairière, éclairée par trois ou qua- 
tre brasiers ardents, une vingtaine d'hommes étaient cam- 
pés, pittoresquement groupés autour des feux et préparant 
joyeusement leurs repas du soir, tandis que leurs chevaux 
entravés à l'amble broutaient leur provision de pois grim- 
pants et les jeunes pousses des arbres auprès desquels ils se 
trouvaient. 

Ces cavaliers, l' Aigle-Volant les avait reconnus au premier 
coup d'oeil, étaient don Léo de ïorrès, Balle-Franche et les 
gambucinos détachés à la poursuite de don Estevan. L'In- 
dien s'approcha du feu auprès duquel don Léo et les chas- 
seurs étaient assis, ets'arrétant devant eux : 

— Que le Wacondah veille sur mes frères ! dit-il en 
forme de salut : un ami les vient visiter. 

— Qu'il soit le bienvenu» répondit gracieusement don 
Léo en lui tendant la main< 
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— Oui, ajouta Balle-Franche, mille fois le bienvenu ! 
bien que sa présence ait lieu de nous surprendre. 

Le chef s'inclina et prit place entre les deux blancs. 

— Comment se fait-il que nous vous rencontrions ici ? 
demanda le chasseur. 

— La question que m'adresse mon frère en ce moment 
est celle que je me préparais à lui faire moi-même. 

— Comment cela ? fit don Miguel. 

—Mon frère le guerrier pâle ne sait-il pas où il se trouve 
en ce moment? 

— D'aucune façon ; depuis notre séparation, nous avons 
toujours suivi la piste de notre ennemi sans pouvoir jamais 
l'atteindre : cette piste nous a conduits dans des parages 
inconnus à Balle-Franche lui-même. 

— Je dois l'avouer, voici la seconde fois que pareille 
chose m'arrive, et cela dans des circonstances identiques ; 
la première, je me rappelle que c'était en 4843, j'étais 
alors au 

— Mais interrompit sans façon l' Aigle-Volant, si le chas- 
seur ne connaît pas ces régions, mon frère le guerrier les 
connaît, lui. 

— Moi? fit don Léo, pas le moins du monde, chef; 
voici, je vous le certifie, la première fois que je viens de ce 
côté. 

— Mon frère se trompe, il y est venu déjà; seulement, 
de même que tous les visages pâles, la mémoire de mon 
frère est courte, il a oublié. 

— Non, chef; j'ai trop 'habitude du désert pour ne pas 
reconnaître du premier coup d'œil un endroit quel qu'il 
soit où je serais déjà venu. 

L'Indien sourit de cette prétention si mal justifiée. 

— C'est pourtant ce qui arrive aujourd'hui à mon frère, 
dit-il, bien que trois lunes tout au plus se soient écoulées 
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depuis qu'il a visité ces parages en compagnie. du chasseur 
pâle auquel il donne le nom de Bon-Affût* 

L'aventurier se redressa brusquement» une vive émotion 
se laissa voir sur son visage. 

— Que voulez-vous dire, au nom du. ciel 1 Peau-Rouge ? 
s'écria-t-il avec émotion. 

—Je veux dire que Quiepaa-Tani est là, répondit l'indien 
enétendant le bras dans la direction du sud -ouest, que nous 
en sommes éloignés à peine d'une demi-journée de marche. 

— Il serait possible? 

— Un chef ne ment jamais. 

— Oh! s'écria le jeune homme avec énergie en se 
levant subitement, merci de cette bonne nouvelle, chef. 

— Qu'allez vous faire? lui demanda Balle-Franche* 

— Comment! ce que je vais faire ! ne le devines- vous 
pas ? Celles que nous voulons sauver sont à quelques lieues 
à peine de nous, et vous m'adressez cette question ! 

— Je vous l'adresse parce que je crains que, par votre 
fougue et votre imprudence, vous ne compromettiez le 
succès de notre expédition . 

— Vos paroles sont dures, vieux chasseur; mais je vous 
les pardonne, car vous ne pouvez comprendre ce que j'é- 
prouve. 

— Peut-être oui, peut-être non, don Miguel; mais, 
croyez-moi, dans une expédition comme la nôtre, la ruse 
seule peut nous faire réussir. 

— Au diable la ruse et celui qui la conseille! s'écria le 
jeune homme avec violence. Je veux délivrer les jeunes 
filles que moi-même, par ma folle confiance, j'ai fait tom- 
ber dans ce traquenard. 

— Et que vous perdrez pour jamais par une autre folie, 
croyez-en l'expérience d'un homme qui a vécu au désert 
plus d'années que vous ne comptez dé mois dans votre vie. 
Depuis que nous suivons la piste de don Estevan, nous 
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avons constaté qu'un fort parti de cavaliers indiens s'est 
joint à lui, n'est-ce pas? A deux pas d'une ville sainte dont 
la population est immense, avez-vous l'intention de lut- 
ter avec vos quinze gambucinos contre plusieurs milliers 
de guerriers Peau-Rouges, braves et expérimentés? Ce 
serait de gaieté de cœur vouloir se faire massacrer sans 
profit. Si don Estevan se dirige de ce côté, c'est que luit 
aussi sait que les jeunes filles sont à Quiepaa-Tani. Ne 
brusquons rien, surveillons les mouvements de notre 
ennemi sans révéler notre présence et lui laisser soup- 
çonner que nous sommes aussi près de lui ; de cette 
manière je vous réponds du succès sur ma tête. 

Le jeune homme avait écouté ces paroles avec la plus 
grande attention. Lorsque Balle-Franche se tut, il lui serra 
affectueusement la main, et reprenant sa place auprès de 
lui : 

— Merci, mon viel ami, lui dit-il, merci de la rude façon 
dont vous m'avez parlé : vous m'avez fait rentrer en moi- 
même; j'étais fou. Mais, ajouta-t-il au bout d'un instant, 
que faire? comment sauver ces malheureuses enfants ? 

L'Aigle-Volant, pendant la conversation qui précède, 
était demeuré calme et silencieux, fumant impassiblement 
son calumet indien ; en entendant don Léo parler ainsi, 
il comprit qu'il était temps qu'il invervînt : 

— Que le guerrier pâle reprenne courage, dit-il : l'Églan- 
tine - des-bois est à Quiepaa-Tani; demain à Yendit-ha 
— lever du soleil, — nous aurons des nouvelles des vierges 
pâles. 

— Oh! oh ! fit joyeusement le jeune homme. Aussitôt 
que votre femme reviendra de ce nid de démons, je lui 
promets, chef, la plus belle paire de bracelets et les plus 
beaux pendants d'oreilles que jamais cithuatl indienne n'a 
portés. 
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— L'Églantine n'a pas besoin de récompense pour rendre 
service ù nies amis. 

— Je le sais, chef; mais vous ne me refuserez pas la 
satisfaction de lui donner cette légère marque de ma re- 
connaissance? 

— Mon frère est libre. 

— Àh ça ! observa tout à coup Balle-Franche, par quel 
hasard vous étes-vous présenté ce soir à notre campe- 
ment? 

— Ne l'avez-vous pas compris? 

— - Ma foi ! non, je vous l'avoue; nous étions loin de vous 
soupçonner aussi près de nous. 

— C'est vrai, dit don Miguel ; mais, maintenant que je 
sais où nous sommes, tout s'explique. 

— Oui ; mais cela ne nous dit pas pourquoi le chef est 
venu nous trouver ici. 

— Parce que, répondit l'Aigle- Volant, nous avons dé- 
couvert vos traces par le travers de la piste que nous sui- 
vions. 

— C'est juste, et vous avez voulu nous reconnaître ? 
Le chef baissa affirmativement la tête. 

— Nos amis se sont-ils arrêtés bien loin d'ici ? 

— Non, répondit l'Indien; maintenant je vais aller les 
rejoindre afin de leur apprendre quels sont les hommes 
que j'ai vus. Mon absence a été longue ; les visages pales 
s'inquiètent promptement. Je pars. 

— Un instant encore, fit Balle-Franche. Puisque le ha- 
sard nous a réuniâ, peut-être vaudrait-il mieux ne plus 
nous séparer; nous .aurons peut-être avant peu besoin les 
uns des autres. 

— En effet, qu'en pensez-vous, chef? vaut-il mieux que 
ce soit nous qui vous accompagnions à votre camp ou pré- 
férez-vous nous rejoindre. 

— Nous viendrons ici. 
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— Hâtez-voi.s donc, car je suis curieux de savoir ce qui 
tous est arrivé depuis notre séparation au gué del Rubio. 

— L'Aigle- Volant est un bon payntzin —coureur, — ré- 
pondit le chef, mais il n'a que les pieds d'un homme. 

— En effet, pourquoi donc n'ètes-vous pas venus à 
cheval ? 

— Nos chevaux sont restés au camp de la grand rivière ; 
une piste se suit mieux à pied. 

— Il est facile de remédier a cela. Combien êtes-vous ? 

— Quatre. 

— Comment! quatre? Vous étiez davantage il me 
semble. 

— Oui, mais le chasseur pâle vous expliquera pourquoi 
deux de nos compagnons nous ont quittés. 

— Bon, je vous accompagnerai. 

Don Léo donna immédiatement l'ordre de préparer quatre 
chevaux, recommanda à Balle-Franche de veiller sur le 
campement pendant son absence; alors se mettant en selle, 
mouvement imité par le chef, tous deux s'éloignèrent en 
conduisant en bride les chevaux destinés à ceux qu'ils 
allaient retrouver, 

Une fallut aux deux hommes que vingt minutes, à -peu 
près, pour faire la route que, seul, l' Aigle-Volant avait mis 
plus d'une heure à parcourir, à cause des précautions qu'il 
avait été obligé de prendre lorsqu'il suivait une piste in- 
connue, qui pouvait appartenir à des ennemis. Ils trou- 
vèrent don Mariano et Bon-Aflul, le canon du rifle en avant, 
et faisant bonne guette. En attendant le retour de l'Aiglc- 
Volant, ils avaient fini par s'endormir; mais les pas des 
chevaux les avaient réveillés; à tout hasard, ils s'élaient 
rais sur la défensive. 

Seulement, à leur réveil, une surprise fort désagréable 
les attendait. Ils ne se virent plus que deux au lieu de 
trois. 

19 
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Domingo, legambucino, avait disparu. Aussitôt la recon- 
naissance effectuée entre don Miguel, le chasseur et don 
Mariano, le Canadien, avant toute chose, leur dit avec agi- 
tation : * 

— Pied à terre, pied à terre, caballero, et en chasse 
tous! 

— Comment! en chasse à cette heure? répondit don 
Miguel ; étes-vous fou, Bon-Affût? 

— Je ne suis pas fou, reprit vivemenl le Canadien ; mais, 
je vous le répète, pied à terre et en chasse ! nous sommes 
trahis ! 

— Comment, trahis! s'écria don Miguel en bondissant de 
surprise, et par qui, au nom du ciel ? 

— Par Domingo ! le traître s'est enfui pendant notre 
sommeil! Oh ! j'avais raison de me défier de sa face cui- 
vrée! 

— Domingo enfui? traître ? vous vous trompez ! 

— Je ne me trompe pas. En chasse ! vous dis-je, au nom 
de celles que vous avez juré de sauver! 

11 n'en fallait pas autant pour exaspérer le jeune homme; 
il se précipita en bas de son cheval et saisissant son 
rifle : 

— Que faut-il faire? demanda-t-il. 

— Partageons-nous le terrain, répondit rapidement le 
chasseur ; partons chacun d'un côté, que Dieu bénisse nos 
recherches ! nous n'avons perdu que trop de temps déjà. 

Sans un plus long échange de paroles, les quatre hom- 
mes s'enfoncèrent dans la forêt par quatre côtés différents. 

Mais les ténèbres étaient épaisses; sous le couvert où 
même en plein jour les rayons du soleil ne pénétraient 
qu'avec peine, par cette nuit noir et sans lune, on ne distin- 
guait rien à deux pas de soi; et si, au lieu de fuir, le gam- 
bucino s'était contenté de se cacher aux environs, évidem- 
ment les chasseurs: passeraient auprès de lui sans l'aperce- 
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voir. Les recherches durèrent longtemps; les chasseurs 
comprenaient de quelle importance était pour eux de 
retrouver le fugitif; mais, malgré toute leur adresse, ilsna 
purent Aen découvrir. 

Bon-Aflût, don Mariano et don Miguel étaient depuis 
quelques instants de retour auprès du foyer; ils se com- 
nrmiquaient, d'un air découragé, le mauvais résultat de 
leur poursuite, lorsque tout à coup une lueur éblouissante ' 
sillonna la forêt et un coup de feu se fit entendre, suivi 
presque immédiatement d'un second. 

— Courons cria Bon-Affût, l'Aigle-Volant a dépisté la 
vermine; jamais si bon limier n'a été en quête d'une 
proie. 

Les trois hommes s'élancèrent au pas de course dans la 
direction des détonations qu'ils avaient entendues. En 
approchant, ils reconnurent qu'une lutte acharnée avait 
lieu; le cri de guerre des Comanches, poussé d'une vcix 
retentissante par l'Aigle-Volant, ne leur laissa pas le moin- 
dre doute à cet égard. Enfin, ils débouchèrent, en courant, 
sur le théâtre de l'action. 

L'Aigle-Volant, le pied posé sur la poitrine d'un homme 
renversé devant lui, et qui se tordait comme un serpent 
pour échapper à l'étreinte qui le brisait, avait le dos 
appuyé contre un chêne noir, et le tomawhawk à la main, 
il se défendait comme un lion contre cinq ou six Indiens 
qui l'attaquaient à la fois. 

Les trois blancs saisirent leurs ritles parle canon et, s'en 
servant comme de massues, se précipitèrent dans la mêlée 
avec un cri de défi terrible. 

L'effet de cette diversion fut instantané. Les Peaux- 
Rouges se dispersèrent dans toutes les directions et s'en- 
fuirent comme une légion de fantômes. 

— Sus! sus! hurla don Miguel en s' élançant en avant. 

— Arrêtez! lui cria Bon- Affût en le retenant par le bras, 
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aulant poursuivre le nuage qu'emporte le vent; laissez 
échapper ces misérables, nous les retrouverons, je vous le 
garantis ! 

L'aventurier comprit qu'en ce moment une poursuite 
dans les ténèbres serait donner sur lui d'énormes avan- 
tages à ses ennemis plus au fait de la localité et probable- 
ment fort nombreux ; il s'arrêta avec un soupir de regret. 

Le chef fut alors entouré et félicité pour sa belle résis- 
tance. Le sachem reçut ces compliments avec la modestie 
qui lui était habituelle. 

— Ooah ! répomîit-il seulement, les Apaches sont des 
vieilles femmes poltronnes; un guerrier comanche suffit 
pour en tuer six fois dix, et vingt davantage. 

Par un hasard miraculeux, le brave Indien n'avait reçu 
que quelques égratignures sans importance, dont, malgré 
les pressantes sollicitations de ses amis, il ne voulut pas 
consentir à s'occuper autrement qu'en les lavant avec un 
peu d'eau fraîche. 

— Mais, dit soudain Bon-Affùt en se baissant, qu'avoiÉ 
nous ici? Eh! eh! je ne me trompe pas, voilà notre 
fugitif. 

C'était, en effet, Domingo. Le pauvre diable avait la 
cuisse brisée; prévoyant sans doute le sort qui l'attendait, 
il hurlait de douleur sans vouloir répondre autrement. 

— Ce serait une bonne action, dit don Mariano, de cas- 
ser la tête à ce misérable, afin de terminer ses souffrances. 

— Ne nous pressons pas, obsei*va l'implacable chasseur, 
chaque chose aura son temps; laissez l'Aigle- Volant nous 
expliquer comment il l'a rencontré. 

— Oui ! ceci est important, appuya don Miguel. 

— C'est le Wacondah qui a livré cet homme entre mes 
mains, répondit sentencieusement le chef. J'avais fouillé la 
forêt avec aulant de soin que me le permettaient les ténè- 
bres, je revenais vers vous fatigue de près de deux heures 
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de recherches infuctueuses, lorsqu'au moment où j'y son- 
geais le moins, je fus brusquement attaqué par plus de dix 
Apaches qui se ruèrent sur moi de tous les côtés à la fois. 
Cet homme était en tête des assaillants; il déchargea son 
eruhpa sur moi sans m'atteindre ; je répondis de la même 
façon, mais plus heureusement, car il tomba; je posai im- 
médiatement le pied sur sa poitrine de crainte qu'il ne 
m'échappât, et je me défendis de mon mieux contre mes 
ennemis, afin de vous donner le temps d'accourir à mon 
secours. J'ai dit. 

— Vrai dieu! chef, s'écria le chasseur avec enthousiasme, 
vous êtes un brave guerrier ! ce que vous avez fait est beau ! 
Ce misérable, après nous avoir abandonnés, avait rejoint 
un parti de ces oiseaux de proie, il revenait dans l'inten- 
tion sans doute de nous attaquer pendant notre sommeil. 

— Enfin, reprit don Mariano, il est retrouvé, tout est 
pour le mieux. 

Le blessé fit un effort suprême, se redressa, et s'ap- 
puyant sur la main droite, il ricana horriblement. 

— Oui, oui, répondit-il, je sais que je vais mourir; mais 
ce ne sera pas sans vengeance ! 

— Que dis-tu, misérable? s'écria don Mariano. 

— Je dis que votre frère sait tout, mon beau seigneur, 
et qu'il parviendra à déjouer vos projets. 

— Vipère ! que t'ai-je fait pour agir ainsi envers moi? 

— Vous ne m'avez rien fait, répondit-il avec un rire de 
Jémon; mais, ajouta-t-il en désignant don Miguel, celui-là, 
je le hais depuis longtemps. 

— Eh bien, meurs, misérable 1 s'écria le jeune homme 
exaspéré en lui posant sur le front l'anneau glacé de son rifle. 

L'Aigle-Volant détourna l'arme. 

— Cet homme est à moi, mon frère, dit-il. 

Don^ Miguel ramena lentement son rifle vers lui, et se 
tournant vers le chef) 
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— J'y consens, fit- il, mais à condition qu'il mourra. 

Un sourire sinistre plissa pendant une seconde les lèvres 
minces de l'Indien. 

— Oui, répondit-il, et d'une mort apache. 
Détachant alors Tare qu'il portait suspendu auprès de 

son carquois de peau de panthère, il entoura le crâne du gam- 
bucinoavecla corde, et faisant tourniquet au moyen d'une 
flèche passée dans cette corde, tandis que, le genou appuyé 
entre les épaules du misérable, il empoignait fortement sa 
chevelure de la main droite et la tirait à lui, il le scalpa 
ainsi, en lui infligeant la plus abominable torture qui se 
puisse imaginer, puisque, au lieu de toucher les chairs 
avec son couteau, il les arracha littéralement au moyen de 
la corde. Le bandit le visage inondé de sang, les traits 
défigurés, joignit les mains avec effort en s'écriant avec une 
expression impossible à rendre : 

— Tuez-moi ! oh ! par pitié, tuez-moi ! 

Le Comanche rapprocha son visage féroce de celui du 
bandit. 

— On ne tue pas les traîtres! dit-il d'une voix sourde. 
Et, le saisissant par le cou, il passa la lame de son couteau 
entre ses dents serrées, lui ouvrit la bouche de force et lui 
arracha la langue qu'il jeta avec dégoût. 

— Meurs comme un chien, lui dit-il ; ta langue menteuse 
ne trahira plus personne. 

Domingo poussa un cri de douleur tellement horrible 
que les assistants tressaillirent de terreur, et il roula sans 
connaissance sur le sol (1). 

L'Aigle-Volant repoussa dédaigneusement du pied le 
corps du bandit, et se tournant vers ses compagnons : 

— Partons, dit-il. 

(1) Le récit de ce supplice est historique ; l'auteur l'a vu infliger par 
an Apache à un Américain du Nord. 
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Ceux-ci le suivirent silencieusement, atterrés et épou- 
vantés de la scène dont ils avaient été les témoins. Une 
heure plus tard, ils rejoignirent Balle-Franche à son cam- 
pement. 

Au lever du soleil, l' Aigle-Volant s'approcha de Bon- 
Affût et lui toucha légèrement l'épaule du doigt. 

— Que voulez-vous? demanda le chasseur en s'éveillant. 

— Le sachem va au-devant de l'Églantine, répondit sim- 
plement le chef. 

Et il s'éloigna. 

— H y a cependant quelque chose dans ces rudes natures, 
murmura le chasseur en le suivant du regard. 



XXXI. 
lie Tlacateotzin (1), 

Deux heures après le lever du soleil, l' Aigle-Volant était 
de retour au camp; l'Églantine l'accompagnait. 

Le conseil fut immédiatement réuni, afin d'apprendre 
les nouvelles. 

La jeune Indienne ne savait pas grand chose. Tout se 
résumait à ceci : 

Les deux Mexicaines étaient encore dans la ville. Addick 
était absent, maison l'attendait d'un moment à l'autre. 

Ces nouvelles, si brèves qu'elles fussent, étaient bonnes 
cependant; car, bien que les détails manquassent, les 
chasseurs savaient que leurs ennemis n'avaient pas encore 

(1) Littéralement homme-dieu. De tlacatl, homme, et teotl, dieu, nom 
donné par certaines tribus çomanches à ceux qui exercent l'art de- 
guérir. 
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eu le temps d'agir. Il s'agissait donc de les devancer et 
d'enlever les jeunes filles avant qu'ils n'eussent les moyens 
de s'y opposer. 

Mais, pour enlever les jeunes filles, il fallait s'introduire 
dans la ville, et là gisait la difficulté. 

Difficulté qui, au premier abord, semblait insurmontable. 

Dans ce moment de détresse, tous les yeux se tournè- 
rent vers l' Aigle-Volant. Le chef souriait. 

A l'expression d'angoisse peinte sur toutes les physiono* 
mies, l'Indien devina ce qu'on attendait de lui. 

— L'heure est arrivée, dit-il ; mes frères pâles exigent 
de moi le plus grand sacrifice qu'ils puissent demander à 
un sachem, c'est-à-dire de leur ouvrir les portes de l'un 
des derniers refuges de la religion indienne, du principal 
sanctuaire où se conserve encore intacte la loi de Ilhuica- 
mtna(l), le plus grand, le plus puissant et le plus malheu- 
reux de tous les souverains qui ont gouverné le pays d'//a- 
nahuac (2) ; cependant, afin de prouver à mes frères pales 
combien mon sang coule rouge dans mes veines et com- 
bien mon cœur est pur et sans nuage, pour eux je le ferai, 
ainsi que je l'ai promis. 

A cette assurance donnée par l'Aigle- Volant, dont la 
parole ne pouvait être révoquée en doute, tous les visages 
s'éclaircirent. 

Le chef continua : 

— L'Aigle- Volant n'a pas la langue fourchue; ce qu'il 
dit, il te fait; il introduira le grand chasseur pâle dans 
Quiepaa-Tani ; seulement, mes frères doivent oublier qu'ils 
sont guerriers et braves; la ruse seule peut les faire triom- 
pher. Le grand chasseur des visages pâles a-t-il compris 

(1) Surnom de Moctecuhzoma I er .: qui lance de» flèches jusqu'au ciel. 
De ilhuicatl, ciel, et mitl, flèche. L'hiéroglyphe de ce roi est en effet une 
flèche qui frappe le ciel* 

(2) Mexique, 
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les paroles du chef? est-il résolu à se fier à sa prudence et 
à son expérience? 

— J'agirai comme vous me l'indiquerez, chef, répondit 
Bon- Affût, qui savait que c'était à lui que s'adressait le 
Comanche; je vous promets de me laisser entièrement 
guider par vous. 

, — Ooah ! reprit l'Indien en souriant, tout est bien alors; 
avant deux heures, mon frère sera dans Quiepaa-Tani. 

— Dieu veuille qu'il en soit ainsi et que ma pauvre 
enfant soit sauvée, murmura don Mariano. 

— Je suis depuis longtemps habitué à iutter de ruse 
avec les Indiens, répondit le chasseur; jusqu'à présent, 
grâce a Dieu, je me suis toujours assez bien tiré de mes 
rencontres avec eux; j'ai, cette fois encore, bon espoir de 
réussir, 

— Nous nous tiendrons prêts à vous venir en aide, si 
besoin était, dit don Miguel. 

— Surtout, arrangez-vous de façon à ne pas être dépistés ; 
vous savez que ce traître de Domingo, leur a donné l'éveil. 

— Rapportez-vous-en à moi pour cela, Bon-Affût, dit 
Balle-Franche; je sais ce que c'est que de jouer û cache- 
cache avec les Indiens; ce n'est pas la première fois que 
cela m'arrive, et je me souviens qu'en 1845, à l'époque ou 
j'étais... 

— Je sais, interrompit le Canadien, que vous n'êtes pas 
homme à vous laisser surprendre, mon ami, et cela me 
suffit; seulement tenez-vous sur vos gardes, afin d'être prêt 
au premier signal. 

— Et quel sera ce signal? car il faut bien nous entendre, 
afin d'éviter un malentendu toujours regrettable qui, dans 
les circonstances où nous nous trouvons, pourrait avoir des 
conséquences excessivement graves. 

*— Vous avez raison; lorsque vous entendre/ le cri de 

49» 
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l'épervier d'eau répété trois fois à intervalles égaux, alors 
il faudra agir vigoureusement. 

— C'est compris, répondit Balle-Franche; rapportez- 
vous-en à nous. 

— Je suis prêt, dit Bon-Affût au chef; que faut-il faire ? 

— D'abord il faut vous habiller, répondit l' Aigle- 
Volant. 

— Comment ! m'habiller? fit le chasseur en jetant un 
regard étonné sur sa personne. 

— Ooah ! mon frère croit-il donc qu'il entrera à Quie- 
paa-Tani avec ses vêtements de visage pâle? 

— C'est juste, un déguisement indien est de rigueur ; 
attendez un instant. 

Le travestissement n'était pas long à opérer. 

L'Églantine s'était modestement retirée dans l'épaisseur 
du bois, afin de ne pas assister à la toilette du chasseur. 

En quelques minutes Bon-Affût avait tiré de ses alforjas 
un rasoir avec lequel il avait abattu barbe et moustache. 

Pendant ce temps, le chef avait été cueillir une plante 
qui croissait en abondance dans la forêt. Après en avoir 
extrait le jus, l' Aigle-Volant aida le Canadien, qui s'était 
dépouillé de tous ses vêtements, à s'en teindre le corps et 
le visage. Puis le chef lui dessina, tant bien que mal, une 
ayotl, ou tortue sacrée, sur la poitrine, accompagnée de 
quelques ornements fantastiques qui n'avaient rien de bel- 
liqueux, et qu'il lui reproduisit sur le visage. Il donna aux 
cheveux, encore presque tous noirs du chasseur, une 
nuance blanchâtre destinée à le faire paraître très-âgé; 
car on sait que chez lés Indiens les cheveux conservent 
fort longtemps leur couleur; il noua les cheveux sur le 
sommet de la tête, à la mode des Yumas, les Peaux-Rouges 
les plus voyageurs qui existent, et à gauche de cette touffe, 
afin de bien exprimer qu'elle ornait le chef d'un homme 
pacifique t il planta une plume de papagallo, au lieu de la 
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mettre au milieu même du chignon, ainsi qu'ont coutume 
de le faire les guerriers. 

Une fois ces préparatifs terminés, l' Aigle-Volant de- 
manda aux Européens, qui avaient suivi avec curiosité les 
différentes péripéties de cette métamorphose, comment ils 
trouvaient leur compagnon. 

— Ma foi, répondit naïvement Balle-Franche, m je n'avais 
pas assisté à sa transformation, je ne le reconnaîtrais pas ; 
et, à propos de cela, je me rappelle une singulière aven- 
ture qui m'arriva en J836. Figurez-vous... 

— Et vous, qu'en dites-vous ? reprit l'Indien en coupant 
impitoyablement la parole au Canadien et en s'adressantà 
don Miguel. 

Celui-ci ne put s'empêcher de rire en regardant le 
chasseur. 

— Ma foi, je le trouve affreux; il ressemble si bien à un 
Peau-Rouge que je suis certain qu'il peut hardiment se 
risquer. 

— Och! les Indiens sont bien fins, murmura le chef; 
cependant, je crois que, déguisé ainsi, si mon frère veut 
bien se pénétrer de l'esprit du personnage qu'il représente, 
il n'a rien à craindre. 

— Je ne demande pas mieux; seulement je vous ferai 
observer, chef, que j'ignore encore quel est le personnage 
que vous me destinez à représenter. 

— Mon frère est un tlacateotzin , un grand médecin 
yuma. 

— Pardieu ! l'idée est bonne ; de cette façon je pourrai 
m'introduire partout. 

Le Comanche s'inclina en souriant. 

— Je serai bien maladroit si je ne réussis pas, continua 
le chasseur ; mais, puisque je suis médecin, je ne dois pas 
oublie^ de me fournir de médicaments, 

Bon-Affùt, fouillant alors dans ses alforjas, en retira tout 
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ce qui aurait pu le compromettre, ot n'y laissa que su 
trousse de voyage et une petite boîte à médicaments qu'il 
portait toujours avec lui, bagage précieux auquel il avait 
eu recours dans mainte occasion. Il ferma les alforjas, les 
jeta sur son dos, et se tournant vers le chef : 

— Je suis prêt, lui dit-il. 

— Bon; l'Églantine et moi nous irons en avant, afin de 
faciliter la route à mon frère. 

Le chasseur fit un signe d'assentiment. 

L'Indien appela sa femme : tous deux, après avoir pris 
congé des aventuriers, s'éloignèrent. 

Aussitôt que le chef eut disparu, le chasseur fit à sou 
tour ses adieux à ses amis. C'était peut-être la dernière 
fois qu'il les voyait. Qui pouvait prévoir le sort qui lui était 
réservé au milieu des Indiens farouches aux mains des- 
quels il allait se livrer sans défense? 

— Je vous accompagnerai jusqu'à la lisière de la forêt, 
lui dit don Miguel, afin de bien me rendre compte des 
moyens que je pourrai employer afin d'être à portée d'ac- 
courir à votre premier signal. 

— Venez, lui dit laconiquement le chasseur. 

Ils partirent suivis par les vœux de tous leurs compa- 
gnons, qui voyaient s'éloigner Bon-Affût avec un sentiment 
de tristesse et une anxiété inexprimable. 

Les deux hommes marchaient côte à côte sans échan- 
ger une parole ; le Canadien était plongé dans de profondes 
réflexions; don Miguel, lui, semblait en proie à une émo- 
tion dont il ne parvenait pas à se rendre maître. Il arrivè- 
rent ainsi jusqu'aux derniers arbres de la forêt. 

Le chasseur s'arrêta. 

— C'est ici que nous devons nous quitter, dit-il à son 
compagnon. 

— C'est vrai, murmura le jeune homme, en jetant un re- 
gard triste autour de lui. Et il se tut. 
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Le Canadien attendit un instant; voyant enfin que don 
Miguel s'obstinait à garder le silence : 

— N'avez-vous rien à me dire ? reprit-il. 

— Pourquoi m'adressez-vous celte question? lui de- 
manda le jeune homme en tressaillant. 

— Parce que, répondit le chasseur, ce n'est pas seule- 
ment afin de jouir plus longtemps de ma compagnie que 
vous êtes venu jusqu'ici, don Léo; vous devez, je le rc- 
pèie, avoir quelque chose à me dire. 

— Oui, c'est vrai, fit-il avec effort, vous avez deviné, j'ai 
i\ vous parler; mais je ne sais comment ceja se fait, ma 
gorge se serre, je ne puis trouver de paroles pour vous 
exprimer ce que j'éprouve. Oh! si j'avais votre expérience 
et votre connaissance des langues indiennes, nul autre que 
moi, je vous assure, Bon-Affùt, ne serait allé à Quiepaa- 
Tani. 

— Oui, cela doit être ainsi, murmura le chasseur, se 
parlante lui-même plutôt que répondant à son ami; et 
pourquoi ne serait-ce pas? l'amour est le soleil de la jeu- 
nesse ; tout aime dans le monde : pourquoi deux êtres 
beaux et bien faits resteraient-ils seuls insensibles l'un 
pour l'autre et ne s'aimeraient-ils pas? Que voulez-vous 
que je lui dise pour vous, ajouta-t-il brusquement. 

— Oh ! s'écria le jeune homme, vous vous êtes donc 
aperçu que je l'aimais? Ce secret, que je n'osais m' avouer 
à moi-même, vous en êtes donc le maître? 

— Ne craignez rien pour cela, mon ami; ce secret est 
aussi en sûreté dans mon cœur que dans le vôtre. 

— Hélas ! mon ami, les paroles que je voudrais lui dire, 
ma bouche seule pourrait les prononcer avec l'espoir de 
les faire peut-être parvenir à son cœur. Ne lui dites rien, 
cela vaudra mieux; seulement, apprenez-lui que je suis 
ici, que je veille sur elle, et que je mourrai ou qu'elle sera 
libre bientôt dans le» bras de son père. 
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— Je lui dirai tout cela, mon ami. 

— Et puis, ajouta-t-il en rompant par un mouvement 
fébrile une chaînette d'acier pendue à son cou et soute- 
nant un petit sachet de velours noir, prenez cette amu- 
lette ; c'est tout ce qui me reste de ma mère, fit-il avec un 
soupir, elle la suspendit à mon cou le jour de ma nais- 
sance : c'est une relique sainte, un morceau de la vraie 
croix béni par le pape; donnez-lui cela, qu'elle le garde 
précieusement; cette amulette m'a préservé de bien des 
périls. C'est tout ce que je puis faire pour elle en ce mo- 
ment. Allez, jnon ami, sauvez-la, puisque, moi, je suis 
condamné ù former des vœux stériles pour sa délivrance. 
Vous m'aimez, Bon-Affût; je n'ajouterai qu'un mot : de la 
tentative qne vous faites en ce moment résultera pour moi 
la vie ou la mort. Adieu! adieu! 

Saisissant par un mouvement nerveux la main du chas- 
seur, il la serra avec force à plusieurs reprises, et se dé- 
tournant brusquement afin de ne pas laisser voir ses lar- 
mes, il s'enfonça à pas précipités dans la forêt, où il 
disparut après avoir fait un dernier signe de la main à son 
ami qui le regardait s'éloigner. 

Après le départ de don Miguel, le Canadien demeura un 
instant sombre et pensif, en proie à une indicible tris- 
tesse. 

— Pauvre jeune homme, murmura-t-il en poussant un 
profond soupir, est-ce donc ainsi que l'on est quand on 
aime? 

Au bout d'un instant, il vainquit l'émotion étrange qui 
lui serrait le cœur, et relevant résolument la tête t 

— Le sort en est jeté, dit-il, en avant! 

Prenant alors la démarche tranquille et nonchalante 
d'un Indien, il se dirigea à pas lents vers la plaine, tout en 
jetant autour de lui des regards interrogateurs. 

Aux rayons resplendissants du soleil qui s'était levé ra- 
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dieux, la verte campagne que traversait le chasseur avait 
pris un aspect réellement enchanteur. De même que la 
première fois qu'il était venu dans cette contrée, tout était 
en mouvement autour de lui. 

Le Canadien, qui, à l'aide de son nouvel extérieur, pou- 
vait examiner à loisir tout ce qui se passait, regardait cu- 
rieusement le tableau animé qu'il avait sous les yeux; mais 
ce qui fixa le plus son attention fut une troupe de cavaliers 
vêtus on plutôt peints en guerre, armés de ces longs jave- 
lots et de ces longues flèches barbelées qu'ils manient avec 
une si grande dextérité et dont les blessures sont si dan- 
gereuses. La plupart portaient en outre un rifle en ban- 
douillère et une reata à la cefnture, et, marchant en bon 
ordre, ils s'avançaient au trot vers la ville, paraissant venir 
du côté opposé à celui par lequel arrivait le chassseur. 

Les nombreuses personnes répandues dans la campagne 
s'étaient arrêtées pour les examiner; Bon-Affût, profitant 
de cette circonstance, pressa le pas afin de se mêler aux 
curieux, au milieu desquels, ainsi qu'il le désirait, il fut 
bientôt confondu, sans que personne songeât à lui accor- 
der la moindre attention. 

Les cavaliers allaient toujours le même train, sans pa- 
raître remarquer la curiosité qu'ils excitaient, ils se trou- 
vèrent bientôt à une quarantaine de pas de la porte prin- 
cipale. Arrivés à cette distance, ils s'arrêtèrent. 

Au même instant, trois cavaliers sortirent au galop de 
la ville, traversèrent en deux bonds le pont jeté sur le fossé, 
et vinrent à leur rencontre. 

Trois guerriers se détachèrent alors de la première 
troupe et s'approchèrent d'eux. 

Après quelques paroles échangées brièvement, les six 
cavaliers réunis rejoignirent le détachement qui était de- 
meuré immobile en arrière et entrèrent avec lui dans la 
ville. 
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Bon-Affût, quLle suivait de près, arriva à la porte à l'ins- 
tant où les derniers cavaliers disparaissaient dans la cité. 

Le chasseur comprit que le moment était venu de payer 
d'audace : prenant alors l'air le plus insouciant qu'il lui 
fût possible d'affecter, bien que son cœur battit à lui briser 
la poitrine, il se présenta à son tour pour entrer. 

Il avait aperçu ù quelque distance l'Aigle-Volant et sa 
femme, arrêtés à causer avec un Indien qui semblait tenir 
un certain rang. 

Cette vue redoubla le courage du hardi Canadien. 

Il franchi hardiment le pont et arriva impassible en appa- 
rence devant la porte. 

Alors une lance s'abattit devant lui et lui barra le pas- 
sage. 

A un geste de l'Aigle-Volant, l'Indien avec lequel il cau- 
sait le quitta et se dirigea vers la porte. 

C'était un guerrier de haute taille, auquel ses cheveux 
grisonnants et les rides nombreuses de son visage impri- 
maient un certain caractère de douceur, de finesse et de 
majesté; il dit un mot à la sentinelle qui s'opposait au pas- 
sage du chasseur; celle-ci releva aussitôt sa lance et se re- 
çu la de quelques pas après s'être respectueusement inclinée. 

Le vieil Indien fit signe au Canadien d'entrer. 

— Mon frère est le bienvenu dans Quiepaa-Tani, dit-il 
gracieusement en saluant le chasseur ; mon frère a des 
amis ici. 

Bon-Affût, grâce à la vie qu'il menait depuis longtemps 
dans les Prairies, parlait plusieurs dialectes indiens avec 
autant de fecilité que sa langue maternelle ; d'après la 
question que lui adressait le Peau-Rouge, il comprit qu'il 
était soutenu ; alors il prit l'aplomb nécessaire pour bien 
jouer son rôle et reprit : 

— Mon frère est-il un chef? 

— Je suis un chef* 
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— Och! que mon frère interroge; Ometpchtli répondra. 
■• En changeant pour ainsi dire de personnalité, le chas- 

our avait aussi eu soin de changer de nom; après des 
recherches longtemps stériles, il s'était enfin arrêté ù celui 
de Ometochtli, comme se rapportant le mieux au person T 
nage qu'il voulait représenter; car, malgré son apparence 
formidable, ce nom signifie simplement Deux-Lapins (4), 
nom des plus inoflensifs, et parfaitement dans l'esprit du 
rôle adopté par le chasseur, 

— Je n'ai pas à interroger mon frère, répondit le chef 
avec courtoisie; je sais qui il est et d'où il vient; mon 
frère est un des adeptes de la grande médecine, de la sage 
nai ion des Yumas. 

— - Le chef est bien renseigné, répondit le chasseur ; je 
vois qu'il a causé avec rAigte : Volant. 

— Mon frère a quitté sa nation depuis longtemps? 

— Il y aura sept lunes aux premières feuilles que j'ai 
pris les mocksens du voyageur. 

— Ooah ! reprit le chef avec un certain accent de res- 
pect ; où sont donc situés les territoires de chasse de la 
nation de mon frère? 

— Sur les bords du grand lac sans rivage — la mer. — 

— Mon frère compte-t-il exercer la grande médecine ù 
Quiepaa-Tani ? 

— Je n'y viens que dans ce but et dans celui d'adorer le 
Wacondah dans le temple magnifique que la piété des In- 
diens lui a élevé dans la cité sainte. 

— Très-bon ; mon f» ère est un homme sage ; sa nation 
est pacifique, dit-il en relevant la tête et redressant sa 
haute taille avec orgueil ; je suis un guerrier et on mo 
nommo Atoyac. 

Par un hasard étrange, u premier Indien avec lequel 

(1) Omtoehtli vient to omt, 4*ux, et tochtli, lapin* 
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Bon-Affût se trouvait en rapport était le même qui avait 
reçu Addick et dont la femme avait été choisie par le 
grand-prétre pour lui servir d'interprète auprès des jeunes 
filles; il est vrai que ces deux circonstances étaient complè- 
tement ignorées du chasseur. 

— Mon frère est un grand chef, répondit-il aux paroles 
de l'Indien. 

Celui-ci s'inclina avec une modestie superbe en rece- 
vant cette flatteuse qualification. 

— Je suis un fils de la sainte tribu à qui est confiée la 
garde du temple, dit -il. 

— Que le Wacondah bénisse la race de mon frère. 

Le chef était complètement sous le charme : les compli- 
ments du chasseur l'avaient enivré. 

— Que mon frère Deux-Lapins me suive; nous allons 
rejoindre ses amis qui nous attendent, puis nous nous ren- 
drons dans mon calli, qui sera le sien pendant tout le temps 
de son séjour à Quiepaa-Tani. 

Bon- Affût s'inclina respectueusement. 

— Je ne suis pas digne de secouer la poussière de mes 
mocksens sur le seuil de sa porte. 

— Le Wacondah bénit ceux qui pratiquent l'hospitalité; 
mon frère Deux-Lapins est l'hôte d'un chef; qu'il me suive 
donc. 

— Je suivrai mon frère, puisque telle est sa volonté. 

. Et, sans plus de résistance, il se mit à marcher derrière 
le vieux chef, charmé au fond du cœur de s'être si bien 
tiré de cette première épreuve. Ainsi que nous l'avons dit, 
F Aigle-Volant et l'Églantine étaient arrêtés à quelques pas 
dans l'intérieur, ils les eurent bientôt rejoints. 

Tous les quatre, sans prononcer une parole, se dirigè- 
rent vers la maison habitée par le chef et qui se trouvait 
située à l'autre extrémité de la ville. 

Ce long trajet permit au chasseur de jeter un regard syr 
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les rues qu'il traversait et de prendre une connaissance su- 
perficielle deQuiepaa-Tani. 

Enfin ils arrivèrent à la demeure du chef. 

Huilotl — le Pigeon,— la femme de Atoyac, assise les jam- 
bes croisées sur une natte en paille de maïs, confectionnait 
des tortillas, destinées probablement au dîner de son 
époux. 

Non loin d'elle se tenaient trois ou quatre esclaves du 
sexe féminin appartenant à cette race bâtarde d'Indiens 
dont nous avons eu occasion de parler plus haut et aux- 
quels, à juste titre, on peut appliquer la qualification de 
sauvages. 

Au moment où le chef et ses hôtes entrèrent dans le 
calli, le Pigeon et ses esclaves levèrent les yeux avec 
curiosité. 

— Huilotl, dit le chef avec dignité, je vous amène des 
étrangers : le premier est un grand et renommé safchem 
comanche ; vous le connaissez déjà, ainsi que sa femme. 

— L'Aigle- Volant et l'Églantine sont les bienvenus dans 
le calli d' Atoyac, répondit-elle. 

Le Comanche s'inclina légèrement sans prononcer un 
mot. 

— Celui-ci reprit le chef en désignant le chassseur, est 
un célèbre tlacateotzin des Yumas; il se nomme Deux- 
Lapins ; il habitera aussi avec nous. 

— Les paroles que j'ai adressées au sachem des Co- 
manches, je les répète pour le grand médecin des Yumas, 
dit-elle avec un sourire d'une certaine douceur ; le Pigeon 
est son esclave. 

— Ma mère me permettra de baiser ses pieds, répondit 
galamment le Canadien. 

— Mon frère baisera mon visage, reprit l'épouse du chef 
en tendant sa joue à Bon-Affût, qui l'effleura respectueuse- 
ment de ses lèvres. 
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— Mes frères prendront le pulque de l'arrivée, continua 
le Pigeon ; la route est longue et poudreuse, et les rayons 
du soleil sont ardents. 

— Le pulque désaltère la bouche aride des voyageurs, 
répondit Bon-Affùt pour lui et ses compagnons. 

La présentation était faite. 

Les esclaves approchèrent des butaccas sur lesquelles les 
voyageurs s'étendirent; des pots en terre rouge, asso* 
semblables aux alcaforas espagnoles, remplis de pulque, 
furent apportés, et la liqueur, versée par la maîtresse de 
la maison elle-même dans des vases de corne, fut présentée 
par elle aux étrangers avec cette charmante et attentive 
hospitalité dont les Indiens seuls possèdent le secret. 



XXXII. 
Premier* pu» à travers la ville. 

Tout en feignant d'être absorbé par le soin de répondre 
aux politesses empressées de son hôte, le Canadien exami- 
nait attentivement l'intérieur de la maison dans laquelle il 
se trouvait, afin de se former une idée des autres habili- 
tions de la ville; car il supposait, à juste litre, que dans 
toutes la distribution devait être à peu près semblable. 

La pièce dans laquelle Atoyac avait reçu ses hôtes était 
une assez grande chambre carrée, dont les murs blanchis à 
la chaux étaient ornés de chevelures humaines et d'une 
rangée d'armes tenues dans un état de propreté excessive. 

Des peaux de jaguars et de oceloll (1) des zarapès et des 

.(1) Tigre do la petite espèce dont le nom a été conservé en français 
avec une légère différence* 
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fressadas étaient entassés dans des espèces de grandes 
caisses destinées, selon toutes probalités, à servir de lits. 

Des buttacas et autres sièges de bois excessivement bas 
meublaient cette pièce, au centre de laquelle était placée 
une table élevée d'environ quarante centimètres seulement 
de terre. 

Cet intérieur bien simple, comme on le voit, se retrouve, 
au reste, reproduit presque identiquement dans tous les 
callis indiens, qui se composent généralement de six 
pièces. 

La première est celle que nous venons de décrire : c'est 
lu que se tient habituellement la famille. 

La seconde est destinée aux enfants. 

La troisième sert de chambre à coucher. 

La quatrième renferme les métiers a tisser les zarapès 
que les Indiens confectionnent avec un talent inimitable; ces 
métiers faits en bambous sont d'une simplicité de méca- 
nisme admirable. 

La cinquième contient les provisions de toutes espè- 
ces pour la saison des pluies, époque où la chasse est im- 
possible. 

Et, enûn, la sixième est réservée aux esclaves. 

Quanta la cuisine, en réalité, elle n'existe pas; c'est 
dans le coral, c'est-à-dire en plein air, que se préparent 
les aliments. 

Les cheminées y sont également inconnues; chaque 
pièce est chauffée au moyen d'un large brasero en terre. 

Les soins intérieurs du calli sont confiés aux esclaves 
qui travaillent sous la surveillance immédiate de la maî- 
tresse du logis. 

Ces esclaves ne sont pas tous des sauvages; les Indiens ren- 
dent complètement aux blancs les maux qu'ils en reçoivent; 
beaucoup de malheureux Espagnols pris à la guerre, ou 
tombés dans les embuscades que leur tendent sans cesse 
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les Peaux-Rouges, sont condamnés à la servitude la plus 
dure. 

Le sort de ces malheureux est encore plus triste que ce- 
lui de leurs compagnons d'esclavage, car ils n'ont pas la 
perspective d'être un jour rendus à la liberté : ils doivent, 
au contraire, s'attendre à périr tôt ou tard victimes de la 
haine de leurs maîtres cruels, qui se vengent impitoyable- 
ment sur eux des vexations sans nombre qu'ils ont souf- 
fertes sous le tyrannique et abrutissant système du gou- 
vernement espagnol. 

Aussi, est-ce réellement sous le coup de cette dure 
captivité que l'homme peut s'appliquer les mots désespé- 
rants écrits par le divin Dante Alighieri sur les portes de 
son Enfer : Lasciate ogni speranza. 

Atoyac, chez lequel le hasard avait si providentielle- 
ment conduit le Canadien, était un des sachems les plus 
respectés des guerriers de Quiepaa-Tani. Dans sa jeu- 
nesse, il avait longtemps habité parmi les Européens, et la 
grande expérience qu'il avait acquise, en parcourant les 
contrées éloignées de sa tribu, avait ouvert son intelli- 
gence, éteint en lui certains préjugés de caste, et le ren- 
dait plus sociable et plus policé que la plupart de ses 
compatriotes. 

Tout en buvant son pulque à petite dose, ainsi que doit 
le faire un gourmet qui apprécie à sa juste valeur la li- 
queur dont il s'abreuve, il causa avec le chasseur, et peu à 
peu, soit par l'influence du pulque, soit plutôt par la con- 
fiance instinctive que lui inspirait le Canadien, il devint 
plus communicatif. Ainsi que cela arrive toujours en "pa- 
reille circonstance, il commença par ses propres affaires et 
les raconta dans les plus grands détails au chasseur; il lui 
apprit qu'il était père de quatre fils, guerriers renommés, 
dont le plus grand bonheur était de faire des courses sur 
le territoire espagnol, pour brûler loi haciendas, ravager 
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les moissons et enlever des prisonniers; puis il lui raconta 
les voyages qu'il avait faits, et parut vouloir prouver au 
médecin Deux-Lapins que son grand courage comme guer. 
rier, son expérience et ses vertus militaires ne l'empê- 
chaient nullement, au besoin, de comprendre ce qu'il y 
avait de noble et de respectable dans la science; il insinua 
même que lui, bien qu'étant un sachem, il ne dédaignait 
pas de se livrer parfois à l'étude des simples et à la recher- 
che des secrets de la grande médecine dont le Wacondah, 
dans sa bonté suprême, avait doté certains hommes d'élite 
pour le soulagement de l'humanité entière. 

Bon-Affût affecta de paraître profondément touché de la 
considération que Je puissant sachem Atpyac portait au 
caractère sacré dont il était revêtu, et il résolut in petto 
de profiter des bonnes dispositions de son hôte à son 
égard pour le sonder adroitement sur ce qu'il avait tant à 
cœur de savoir, c'est-à-dire, en quel état se trouvaient les 
jeunes filles et dans quel endroit de la ville elles étaient 
renfermées. 

Cependant comme la susceptibilité des Indiens est exces- 
sivement facile à éveiller, qu'il était nécessaire d'user de la 
plus grande patience, le chasseur ne laissa rien deviner do 
ses intentions, et il attendit patiemment que le chef lui 
fournît Jni-même l'occasion de l'interroger. 

La conversation éfeit devenue à peu près générale ; ce- 
pendant plus d'une heure s'était écoulée déjà, et malgré 
tous ses efforts aidés par ceux de l' Aigle-Volant, le chasseur 
n'avait encore pu parvenir à aborder de front la question 
qui lui tenait tant au cœur, lorsqu'un Indien se présenta 
sur le seuil de la porte. 

— Le Wacondah se réjouit, dit le nouveau venu en 
s'inclinant respectueusement; j'ai une mission pour mon 
père. 
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— : Q' a mon fils soit le bienvenu, repondit le chef; mes 
oreilles sont ouvertes. 

— Le grand conseil des sacbems de la nation est réuni, 
dit l'Indien; on n'attend plus que mon père Atoyac. 

— Que se passe-t-il donc de nouveau? 

— Le Loup-Rouge vieqt d'arriver avec ses guerrière, son 
cœur est rempli d'amertume, il veut parler au conseil. 
Addick l'accompagne. 

L'Aigle-Volant et le chasseur échangèrent un regard. 

— Le Loup-Rouge et Addick sont de retour? s'écria 
Atoyac avecétonnement; c'est étrange! Qui a pu les rame- 
ner si tôt et surtout ensemble. 

— Je l'ignore; mais ils sont entrés dans la ville il y a une 
heure à peine. 

— Était-ce donc le Loup-Rouge qui commandait les guer- 
riers qui sont arrivés ce matin ? 

— Lui-même. Mon père ne l'aura pas regardé lorsqu'il est 
passé devant lui. Que répondrai-jc aux chefs? 

— Que je me rends au conseil. 
L'Indien s'inclina et partit. 

Le vieillard se leva avec une agitation mal contenue et 
se prépara à sortir. 
L'Aigle-Volant l'arrêta. 

— Mon père est ému, dit-il, un nuage est sur son 
esprit. 

— Oui, répondit franchement le chef, je suis triste. 

— Quelle cause peut troubler ainsi mon père ? 

— Frère, dit avec amertume le vieux chef, bien des lunes 
se sont écoulées depuis la dernière visite fuite par vous à 
Quiepaa-Tani. 

— L'homme n'est que le jouet des événements, jamais il 
ne peut faire ce qu'il projeté. 

— C'est vrai. Peut-être eût-il mieux valu pour vous et 
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pour nous que vous ne fussiez pas aussi longtemps demeuré 
éloigné de nous. 

-— Souvent, bien souvent, j'ai eu le désir de venir; mais 
toujours la fatalité m'en a empêché. 

i — Oui, cela doit être ainsi; sans cela nous vous aurions 
vu; bien des choses qui se sont passées n'auraient pas eu 
lieu. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Ce serait trop long à vous expliquer, le temps me 
manque en ce moment pour le faire ; il faut que je me rende 
au conseil où je suis attendu ; qu'il vous suffise de savoir 
que depuis quelque temps un mauvais génie a souillé un 
esprit de discorde parmi les sachems du grand conseil ; 
deux hommes sont parvenus à faire prévaloir une influence 
funeste sur ses délibérations et à imposer leurs idées et 
leurs volontés à tous les chefs. 

— Et ces hommes, qui sont-ils ? 

— Vous ne les connaissez que trop. 

— Mais encore quels sont leurs noms ? 

— Le Loup-Rouge et Addick. 

— Ooah! fit T Aigle-Volant; prenez-y garde, l'ambition 
de ces hommes peut, si vous n'y faites pas attention, ame- 
ner de grands malheurs sur vos têtes. 

— Je le sais; mais puis-je m'y opposer? Seul suis-je 
assez fort pour combattre leur influence et faire rejeter les 
propositions qu'ils imposent au conseil? 

— C'est vrai, répondit le Comanche avec un ton rêveur; 
mais comment empêcher?. . . 

— Il y aurait peut-être un moyen, fit Atoyac d'un ton 
insinuant après un léger silence. 

— Lequel? 

— 11 est bien simple : vous êtes un des premiers et dos 
plus renommés sachems de votre nation. 

— Eh bien? 

20 
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— Vous avez, en celte qualité, je le crois, le droit de 
siéger au conseil. 

— En effet. 

— Pourquoi n'y siégeriez-vous pas? 
L'Aigle-Volant jeta un regard interrogateur an Canadien 

qui écoutait cette conversation le visage impassible, bien 
que son cœur battît à rompre sa poitrine ; car il devinait, 
par une espèce de pressentiment, que dans ce conseil on 
discuterait des questions de la plus haute importance pour 
lui. A la muette interrogation du chef, il comprit que rester 
ptus longtemps hors de la discussion serait affecter aux 
yeux de sou hôte, pour les intérêts de la ville, une indiffé- 
rence que celui-ci pourrait prendre en mauvaise part. 

— Si j'étais un aussi grand chef que l'Aigle-Volant, dit- 
il, je n'hésiterais pas à me présenter au conseil; ici ce ne 
sont pas les intérêts de telle ou telle nation qui se discutent, 
ce sont souvent des questions vitales qui sont soulevées 
dans l'intérêt de la race rouge en général : s'abstenir dans de 
telles circonstances, serait, à mon avis, donner aux enne- 
mis de l'ordre et de la tranquillité de la ville une preuve 
de faiblesse, dont, sans doute, ils sauraient profiter pour 
faire réussir leurs projets anarchiques. 

— Le croyez-vous? répondit l'Aigle-Volant en feignant 
d'hésiter. 

— Mon frère Deux-Lapins a bien parlé, reprit avec feu 
Atoyac» c'est un homme sage. Mon frère doit suivre son 
conseil, et cela avec d'autant plus de raison que sa pré- 
sence ici est connue de tout le monde, et que son absence 
du conseil produirait certainement un très-mauvais effet. 

— Puisqu'il en est ainsi, répondit le Comanche, je ne 
résiste plus à votre désir, je suis prêt à vous suivre. 

— Oui, ajouta avec intention le chasseur, allez au con- 
seil; peut-être votre présence imprévue suffira-t-elle pour 



Digitized by VjOOQIC 



LÉCLAIREUR. 351 

renverser certains projets et empêcher de grands mal- 
heurs. 

— Je me comporterai de façon à en imposer à nos enne- 
mis, répondit évasivement le Comanche, qui, tout en fei- 
gnant d'adresser ces paroles à son hôte, les adressait 
réellement au chasseur. 

— Partons, répondit Atoyac. 

L'aigle- Volant s'inclina silencieusement. 

Ils sortirent. 

Le chasseur demeura seul dans le calli en présence des 
deux femmes. 

Le Pigeon, pendant la conversation précédente, avait été 
occupée à causer à voix basse avec l'Églantine ; presque 
aussitôt après le départ des guerriers, les deux femmes 
se levèrent et se préparèrent à sortir. 

L'Églantine, sans prononcer une parole, mit un doigt 
sur ses lèvres en regardant le chasseur; celui-ci s'enve- 
loppa dans sa robe de bison, et s'adressant à la femme 
d' Atoyac : 

— Je ne veux pas gêner ma sœur, dit-il, pendant que les 
chefs sont en conseil ; j'irai faire une promenade dehors, 
afin d'examiner avec plus de soin le temple magnifique 
que je n'ai fait qu'entrevoir en venant ici. 

— Mon père a raison, répondit-elle, d'autant plus que 
l'Églantine et moi nous avons à sortir de notre côté, et que 
nous aurions été contraintes de laisser mon père seul dans 
le calli. 

L'Églantine sourit doucement en faissant un léger signe 
de tête au chasseur. 

Celui-ci, soupçonnant que la femme de l'Aigle-Volant 
avait découvert la retraite des jeunes filles dans sa conver- 
sation avec son amie, et que le désir qu'elle témoignait de 
l'éloigner n'avait d'autre but que celui d'obtenir de plus 
grands renseignements sur elles, ne fit pas d'objection, et 
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sortit lentement du calli, en marchant avec toute la majesté 
et l'importance du sage personnage qu'il représentait. 

Du reste, le Canadien n'était pas fâché d'être seul pen- 
dant quelque temps, afin de réfléchir aux moyens qu'il 
emploierait pour se rapprocher des jeunes filles, démarche 
qui ne lui semblait nullement facile à faire. D'un autre 
côté, il comptait profiter de la liberté qu'on lui lais- 
sait pour aller faire un tour dans Ja ville en cherchant 
à s'enquérir des renseignements topographiques dont il 
avait besoin. 

Ignorant comment se terminerait son séjour dans la ville, 
et de quelle façon il en sortirait, il prit à tout hasard les 
indications les plus précises sur les plans des rues et des 
édifices, au double point de vue d'une attaque ou d'une 
évasion. 

Le chasseur avait mis sur son visage un masque si épais 
d'indifférence et de placidité, ses questions étaient faites 
d'un air si insouciant, que nul de ceux auxquels il les 
adressa ne songea à le soupçonner un instant, et, comme 
cela arrive toujours, il parvint à obtenir, grâce à son adresse, 
des détails excessivement précieux sur les endroits faibles 
de la place, comment on pouvait en sortir et y rentrer sans 
être aperçu après la fermeture des portes, et beaucoup 
d'autres renseignements non moins précieux que le chas- 
seur classa avec soin dans sa mémoire, et dont il se réserva 
in petto, le moment venu, de faire bon usage. 

A Quiepaa-Tani, il y a bon nombre de gens inoccupés, 
dont la vie s'écoule à flâner d'un côté et d'un autre, en traî- 
nant à leur suite un ennui incurable; ces gens furent ceux 
avec lesquels le chasseur lia connaissance pendant sa lon- 
gue promenade dans la ville, écoutant avec la plus grande 
patience leurs récits prolixes et décousus ; puis, lorsqu'il 
était certain d'en avoir t>vc tout ce qu'il pouvait, il les lai»- 
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sait là pour aller recommencer un peu plus loin le même 
manège avec d'autres. 

Bon-Affùt était demeuré dehors près de trois heures : 
lorsqu'il rentra au calli, Atoyac et l'Aigle- Volant n'étaient 
pas encore de retour; seulement les deux femmes, accrou- 
pies sur des nattes, causaient entre elles avec une certaine 
animation. 

En l'apercevant, l'Iîglantine lui jeta un regard d*in- 

telligence. 

Le chasseur se laissa tomber sur une butacca, détacha le 
calumet passé à sa ceinture, l'alluma et se mit à fumer. 

Cependant, après avoir échangé avec le soi-disant méde- 
cin une salutation muette, les deux femmes avaient repris 
leur conversation. 

— Ainsi, dit l'Églantine, les prisonniers faits sur lc$ 
visages paies sont amenés ici. 

— Oui, répondit le Pigeon. 

— ,Cela m'étonne, continua la jeune femme ; car il suffirait 
que l'un d'eux parvînt à s'échapper pour que le secret de 
la situation exacte de la ville fût révélé aux Gachupihes, et 
alors on ne tarderait pas à les voir apparaître dans laplaine. 

— C'est vrai ; mais ma sœur ignore que l'on ne s'échappe 
pas de Quiepaa-Tani. 

L'Églantine hocha la tête d'un air de doute. 

— Odi ! fit-èlle, les blancs sont bien rusés : il est cer- 
tain, cependant, que les deux jeunes filles pâles que nous 
venons de voir ne s'échapperont pas, elles sont trop bien 
gardées pour cela; je ne sais pourquoi j'éprouve pour elles 
une si grande pitié. 

— La même chose m'arrive. Pauvres enfants ! si jeunes, 
si douces, si jolies, séparées à jamais de tous ceux qui leur 
sont chers! leur sort est affreux! 

— Oh! bien affreux! Mais qu'y faire? elles appartiennent 

20. 
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à Addick, ce chef ne consentira jamais à leur rendre la 
liberté. 

— Nous irons les voir encore, n'est-ce pas ma sœur ? 

— Demain, si vous voulez. 

— Merci, cela me rendra bien heureuse, je vous assure. 
Ces derniers mots surtout frappèrent le chasseur. 

A la révélation subite qui lui avait été faite, Bon-Affût 
avait éprouvé une telle émotion qu'il lui avait fallu toute la 
force et toute la puissance qu'il avait sur lui-n^mepour 
que le Pigeon ne remarquât pas son trouble. 

En ce moment Atoyac et l'Aigle- Volant parurent, leurs 
traits étaient animés, ils semblaient en proie à une colère 
qui, pour être concentrée, n'en était que plus terrible. 

Atoyac vint droit au chasseur qui s'était levé pour le 
recevoir. 

En remarquant l'animation peinte sur le visage de l'In- 
dien, Bon-Affût pensa que peut-être il avait découvert 
quelque chose le concernant, ce ne fut qu'avec une cer- 
taine méfiance qu'il attendit la communication que son 
hôte paraissait vouloir lui faire. 

— Mon père est bien un adepte de la grande médecine ? 
lui demanda Atoyac en attachant sur lui un regard scruta- 
teur. 

— Nel'ai-je pas dit à mon frère? répondit le chasseur, 
qui commençait à se croire sérieusement menacé et qui 
échangea un geste interrogateur avec l' Aigle-Volant. 

Celui-ci souriait. 

Le Canadien se rassura un peu ; il était évident que, s'il 
eût couru un danger, le Comanche n'eût pas été aussi 
calme. 

— Que mon frère vienne donc avec moi et qu'il prenne 
les instruments de son art, s'écria Atoyac. 

11 n'eût pas été prudent de refuser d'obéir à cette injonc- 
tion, bien qu'un peu brutalement faite; d'ailleurs, rien ne 
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lui prouvait que son hôte eût de mauvais desseins contre 
lui. Le chasseur accepta donc. 

— Que mon frère marche devant, je le suivrai, se con- 
tenta-t-il de répondre. 

— Mon père parle-rWl la langue des barbares Gachu- 
pines? 

— Ma nation habite les bords du lac salé sans rivages, 
les visages pâles sont nos voisins, je comprends et je parlo 
un peu l'idiome dont ils se servent* 

— Tant mieux. 

— S'agit-il donc de guérir un visage pâle, demanda le 
Canadien, qui tenait à être fixé sur ce qu'on exigeait de 
lui. 

— Non, répondit Atoyac; un des grands chefs apaches a 
amené ici, il y a déjà plusieurs lunes, deux femmes des vi- 
sages pâles; ce sont elles qui sont malades; le malin esprit 
s'est emparé d'elles, en ce moment, la mort étend ses 
ailes sur la couche où elles reposent. 

Bon-Affût tressaillit à cette nouvelle inattendue, le cœur 
faillit lui manquer, un frisson involontaire agita tous ses 
membres; il lui fallut un effort surhumain pour refouler au 
fond de son âme l'émotion profonde qu'il éprouvait et pour 
répondre d'une voix calme à Atoyac : 

— Je suis aux ordres de mon frère, ainsi que mon de- 
voir l'exige. 

— Partons, alors, répondit l'Indien. 

Bon-Affût prit sa boîte à médicaments, la plaça avec pré- 
caution sous son bras, sortit du calli à la suite du sachem, 
et tous deux se dirigèrent à grands pas vers le palais des 
vestales, accompagnés, ou pour mieux dire surveillés à 
distance par l' Aigle-Volant, qui marcha sur leurs traces 
sans les perdre un instant de vue. 
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XXXIII. 
Explications. 

Nous sommes contraint, maintenant, de faire quelques 
pas en arrière, afin d'éclaircir certains faits qui sont forcé- 
ment restés dans l'ombre et qu'il est urgent que nous fas- 
sions connaître au lecteur. 

Nous avons rapporté comment don Estevan, Addick et le 
Loup-Rouge s'étaient facilement entendus, afin d'obtenir 
une vengeance commune. 

Mais, comme cela arrive généralement dans tous les 
traités, chacun ayant stipulé d'abord dans son intérêt prive, 
Use trouva que don Estevan fut celui auquel cette asso- 
ciation devait apporter le moins d'avantages positifs. 

Peu de blancs peuvent lutter de finesse et de diplomatie 
avec les Peaux-Rouges. 

Les Indiens, comme tous les peuples vaincus, courbés 
depuis des siècles sous un joug abrutissant, n'ont conservé 
qu'une arme, arme mortelle souvent, il est vrai, au moyeu 
de laquelle ils combattent la plupart du temps avec succès 
leurs heureux adversaires. 

Cette arme est la ruse; l'arme des lâches ou des faibles, 
défense de l'esclave contre le maître. 

Les conditions posées par les deux chefs indiens à don 
Estevan étaient nettes et claires. Les chefs, au moyens des 
guerriers qu'ils mettraient sous les armes, aideraient le 
Mexicain à s'emparer et à se venger de ses ennemis, en leur 
infligeant tel châtiment qu'il lui conviendrait; en retour, 
don Estevan renoncerait à revoir sa nièce et l'autre jeune 
fille, toutes deux prisonnières a Quiepaa-Tani, et les livre- 
rait en toute propriété aux deux chefs, pour eux en faire 
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ce que bon leur semblerait, renonçant d'avance à intervenir, 
de quelque manière que ce fut, dans la façon dont ils se 
comporteraient avec leurs prisonnières. 

Ces conditions bien et dûment acceptées, les chefs in- 
diens se mirent en mesure de remplir le plus tôt possible 
les clauses du traité. 

Le Loup-Rouge avait contre les deux chasseurs et don 
Miguel une haine d'autant plus invétérée que, toujours, 
dans les diverses rencontres qu'il avait eues avec ces trois 
hommes, il avait été vaincu. Il saisit dono avec empresse- 
ment l'occasion qui se présentait de prendre sa revanche, 
se croyant certain cette fois de rendre à ses ennemis abhor- 
rés toutes les humiliations qu'ils lui avaient infligées et 
tout le mal qu'ils lui avaient fait. 

En moins de trois ou quatre jours, Addick et le Loup- 
Rouge parvinrent à réunir une troupe de près de cent cin- 
quante guerriers d'élite, ennemis acharnés des blancs, et 
pour lesquels l'expédition qui se préparait était, pour nous 
servir d'une expression vulgaire, une véritable partie de 
plaisir. 

Lorsque don Estevan se vit à la tête d'une troupe aussi 
nombreuse et aussi résolue, son cœur se dilata de joie et il 
se crut assuré du succès. 

Que pouvait donc tenter don Miguel avec les quelques 
hommes dont il disposait ? 

La route était longue pour se rendre à Quiepaa-Tani, 
presque impraticable ; il fallait traverser des montagnes 
abruptes, des forêts vierges, d'immenses déserts, et en 
supposant que les gambucinos réussissent à surmonter ces 
obstacles en apparence infranchissables, une lois arrivés 
devant la ville, que feraient-ils? 

Auraient-ils la prétention de s'en emparer? Tenteraient- 
ils, avec une trentaine d'hommes au plus, de prendre d'as- 
saut une ville de plu» de vingt mille âmes, défendue par 
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de fortes murailles, ceinte d'un large fossé et renfermant 
dans son sein trois mille hommes d'élite, les guerriers les 
plus renommés de toutes les nations indiennes, spéciale- 
ment chargés de défendre la ville sainte et qui sans hésiter 
se feraient tuer jusqu'au dernier avant de se rendre? 

Une telle supposition ne tombait pas sous le sens ; elle 
était tellement folle que don Estevan ne s'y arrêta pas une 
minute. 

Le premier soin des chefs indiens fut de chercher à savoir 
dans quelle direction se trouvaient leurs ennemis. Malheu. 
reusement pour les Peaux-Rouges, les dispositions prises 
par les chasseurs étaient si adroites, qu'ils furent contraints 
malgré eux de suivre leurs ennemis sur trois pistes diffé- 
rentes et de scinder leur détachement en trois corps, afin 
de surveiller les gambucinos de tous les côtés. 

Dans cette circonstance se présenta la première difficulté 
entre les trois associés. 

Addick et le Loup-Rouge, lorsqu'il s'agit de diviser leurs 
forces, voulurent naturellement prendre chacun le com- 
mandement d'un corps séparé, combinaison qui déplut tout 
d'abord à don Estevan et à laquelle il se refusa péremptoi- 
rement d'acquiescer, en leur faisant observer, avec une 
sorte de justice, que, dans l'affaire dont il s'agissait, tout 
dépendait des chefs; que les guerriers n'avaient autre chose 
à faire que de surveiller les mouvements de leurs ennemis, 
tandis qu'eux, chefs de l'expédition, ils devaient rester 
réunis, afin de bien combiner les modifications à apporter 
à leur plan de campagne et pouvoir agir avec vigueur 
s'il se présentait une occasion favorable. 

La vérité était que don Estevan, forcé par les circons- 
tances à s'allier avec les deux sacheras, n'avait pas la 
moindre confiance dans ses honorables associés; il les mé- 
prisait autant qu'il en était méprisé lui-même, et croyait 
être certain que, s'il les laissait se séparer de lui sous n'im- 
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porte quel prétexte, il ne les reverrait jamais, et qu'ils 
l'abandonneraient dans la Prairie, le laissant sans le moin- 
dre remords se tirer d'affaire tout seul comme il l'enten- 
drait. 

Les Indiens comprirent parfaitement la pensée de leur 
associé; mais, trop fins pour lui laisser voir qu'ils l'avaient 
devinés, ils feignirent d'admettre les raisons qu'il leur 
donnait et d'en reconnaître l'opportunité. Les chefs restè- 
rent donc unis et ils poussèrent en avant, accompagnés 
seulement d'une vingtaine d'hommes, ayant divisé les 
autres en deux troupes pour surveiller les gambucinos. 

Don Estevan avait hâte d'arriver à Quiepaa-Tani, afin 
d'enlever les deux jeunes filles de la ville et de les avoir 
entre les mains, afin, par leur présence, de stimuler l'ar- 
deur de ses associés. 

Us se mirent en route. 

Alors il se passa une chose singulière : ce fut que six 
détachements de guerriers se suivirent à la piste, pendant 
plus d'un mois, chacun marchant sur les traces de celui 
qui le précédait, sans se douter qu'il était à son tour suivi 
par une autre qui marchait sur les siennes. 

Les choses allèrent ainsi sans amener de rencontre jus- 
qu'à la nuit où Domingo disparut dans la forêt vierge. 

Voici comment cela arriva. 

Bon-Àffùt avait bien jugé le gambucino en le soupçonnant 
capable de trahison. Voilà pourquoi il avait exigé qu'il de- 
meurât avec lui, afin de le surveiller avec plus de soin. 

Malheureusement, depuis le départ du gué del Rubio, 
malgré l'incessante surveillance exercée par Bon-Affût, il 
n'avait jamais surpris chez le gambucino le moindre mou- 
vement louche qui pût corroborer ses soupçons et les 
changer en certitude. Domingo faisait strictement en ap- 
parence et loyalement son devoir. Lorsqu'on arrivait au cam- 
pement, que les petits arrangements pour la nuit étaient 
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pvîs, I.î repas terminé, le gamin ri no, un des premiers, 
s'cmcloppail de son zarapé, s'étendait sur le sol et se li- 
vrait au sommeil en prétextant de sa lassitude. 

Enfin Io bandit sut si bien régler sa conduite et masquer 
ses batteries que, tout fin qu'il était, le chasseur s'y laissa 
prendre. Peu à peu sa vigilance se relâcha, sa méfiance 
s'endormit, et, bien que ne comptant pas beaucoup sur la 
fidélité du gambucino, il cessa de le suivre incessamment 
de l'œil, comme il faisait pendant les premiers jours; et 
puis ils avaient fait beaucoup de chemin depuis un mois; 
les chasseurs se trouvaient en ce moment dans des parages 
complètement inconnus : il n'était pas supposable que le 
gambucino, presque étranger à la vie du désert, se hasar- 
dât à fausser compagnie aux gens avec lesquels il se trou- 
vait, et se risquât à errer seul dans le désert, où, selon 
toutes probabilités, il se verrait, après quelques jours jours 
d'une existence précaire, réduit à mourir de faim. 

Ceci prouvait seulement une chose, c'est que Bon-Affùt, 
malgré toute sa finesse, ne connaissait pas l'homme auquel 
il avait affaire et ne se doutait pas de cette ténacité dans les 
idées qni forme le fond du caractère des métis mexicains. 

Domingo haïssait le cliasseur parce que celui-ci l'avait 
démasqué, et avec cette patience qui caractérise la race à 
laquelle il appartenait, il attendait l'occasion de se venger, 
certain que, par la force des choses, cette occasion vien- 
drait pour lui un jour ou l'autre. 

En attendant, il regardait et écoutait. On ne se cachait 
pas pour parler devant lui, par la raison qu'il aurait fallu 
que Bon-Affût avertît ses compagnons des soupçons qu'il 
avait contre le gambucino, chose que la loyauté du chas- 
seur lui empêchait de faire; aussi Domingo avait-il mis à 
profit cette facilité pour apprendre bien des détails sur 
l'expédition dont malgré lui il faisait partie, détails dont il 
se réservait de faire son profit en les vendant le plus cher 
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possible à celui qu'ils intéressaient le plus, aussitôt que le 
hasard les mettrait en présence. 

Le soir où bon-AffiU avait découvert celte piste qui l'a- 
vait si fort intrigue, le gambucino, en furetant aussi de son 
côté, avait, au milieu d'un buisson, fait uue trouvaille dont 
il se garda bien de faire part à ses compagnons. 

Celte trouvaille n'était autre qu'un sac ù tabac de petite 
dimension, richement brodé en or, ainsi qu'en portent 
généralement les riches mexicains. 

Domingo se rappelait fort bien l'avoir vu entre les nrdm 
de don Estevan. 

Ce sac avait donc été perdu par lui. Provisoirement il le 
cacha dans sa poitrine, se réservant de l'examiner plus à 
loisir, lorsqu'il ne craindrait pas d'être surpris par ses com- 
pagnons. 

L'Aigle-Volant se lança sur la piste, ainsi que nous l'a- 
vons dit plus haut, et ses amis, après avoir allumé le feu, 
préparé le repas et mangé quelques bouchées, attendirent 
son retour. 

La journée avait été fatigante. L'Indien tardait ù reve- 
nir ; Bon-Aflut et don Mariano, après avoir causé assez 
longuement entre eux, sentirent leur paupières s'appesan- 
tir, leurs yeux se fermer; bref, ils succombèrent à la fati- 
gue, se laissèrent aller sur le sol, et furent bientôt plongés 
dans un profond sommeil; quant à Domingo, depuis plus 
d'une heure il dormait comme s'il n'avait jamais dû se ré- 
veiller. 

Cependant il arriva une chose singulière, c'est qu'à peine 
don Mariano et Bon-AfFùt eurent fermés leurs yeux, le 
gnmbucino ouvrit les siens, et cela si franchement, que tout 
portait à supposer que son sommeil était feint, qu'au con- 
traire jamais il n'avait été si éveillé. 

11 jeta autour de lui un regard soupçonneux et demeura 
immobile; mais, au bout de quelques minutes, rassuré par 

21. 
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le bruit calme et régulier de la respiration de ses compa- 
gnons, il se redressa tout doucement sur son séant. Il hésita 
encore plusieurs minutes, puis il sortit le sac à tabac de 
l'endroit où il l'avait caché et l'examina avec l'attention la 
plus soutenue. **» 

Ce sac n'avait en soi rien qui le distinguât des autres; 
seulement une circonstance frappa le chasseur : il était 
plein à peu près jusqu'à la moitié de tabac ; ce tabac était 
frais. 

Donc 51 n'y avait pas longtemps que oe sac avait été perdu 
pardon Estevan: quelques heures à peine ; si cela était, 
comme tout le faisait supposer, don Estevan ne devait pas 
être éloigné, il devait se trouver à une lieue, deux au plus, 
du campement des chasseurs. 

Ce raisonnement était logique : aussi le gambucino en 
lira-t-il cette conséquence que l'occasion qu'il attendait 
depuis si longtemps était enfin arrivée et que, coûte que 
coûte, il fallait la saisir. 

Une fois cette conséquence admise, le reste est facile à 
comprendre. 

Le gambucino se leva, se glissa comme un reptile dans 
les broussailles et se lança en enfant perdu à la recherche 
de don Estevan. 

Le hasard est le maître du monde, il règle toutes choses 
à son gré, ses combinaisons parfois sont tellement bizarres 
qu'il semble prendre un malin plaisir à faire, contre toutes 
probabilités, réussir les plans les plus odieux; ce fut ce 
qui arriva dans cette circonstance. 

A peine le gambucino avait-il erré pendant une heure 
dans la forêt, s'orientant tant bien que mal dans l'obscu- 
rité qui l'enveloppait comme d'un linceul, qu'il arriva, au 
moment où il s'y attendait le moins, en vue d'un feu allumé 
sur l'extrême lisière du couvert. 

U marcha immédiatement vers la lueur brillante qu'il 
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avait aperçue, instinctivement persuadé qu'auprès du bra- 
sier qui lui servait de phare, il allait retrouver l'homme à 
la recherche duquel il s'était mis. 

Ses pressentiments ne l'avaient pas trompé : le campe- 
ment vers lequel il se dirigeait était effectivement celui de 
don Estevan et de ses associés, qui, nous devons en conve- 
nir, ne se croyaient pas si près de leurs ennemis; car, sans 
cela, ils eussent incontestablement pris toutes les précau- 
tions usitées au désert pour dissimuler leur présence. 

L'apparition subite du gambucino dans le cercle éclairé 
par le brasier produisit un véritable coup de théâtre. 
-Les Indiens et don Estevan lui-même étaient tellement 
loin de se douter de l'arrivée de cet homme, qu'il y eut un 
moment de tumulte effroyable pendant lequel le gambucino 
fut saisi, renversé et garrotté avant même d'avoir pu arti- 
culer un mot pour se défendre. 

Des guerriers saisirent leurs armes et se dispersèrent 
aux environs, afin de s'assurer que l'individu tombé si 
à Timproviste au milieu d'eux était seul et qu'on n'avait 
rien à redouter. 

Enfin cette chaude alerte se calma peu à peu, les esprits 
se rassurèrent et l'on songea à interroger le prisonnier. 
C'était ce que celui-ci désirait et ce qu'il demandait avec 
instance depuis qu'on s'était si brutalement jeté sur lui. 

Il fut amené en présence des trois chefs et immédiate- 
ment reconnu, par don Estevan. 

— Eh ! fit celui-ci en ricanant, c'est mon digne ami 
Domingo. Qui diable vous amène ici, mon brave camarade? 

— Vous allez le savoir, car je ne viens que pour vous 
rendre service, répondit le bandit avec son effronterie ac- 
coutumée. Seulement je vous serais obligé de me faire 
détacher, si c'est possible; ces cordes m'entrent dans les 
chairs et elles me font tellement souffrir qu'il me sera 
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i npossiblc d'articuler une parole tant que je n'en serai pas 
débarrassé. 

Lorsqu'on eut consenti à la réclamation du bandit, celui- 
ci, sans se faire prier, raconta dans les plus grands détails ce 
qu'il avait appris. 

Les révélations du gambucino donnèrent fort à penser à 
ses auditeurs, qui demandèrent ensuite comment il avait 
su qu'ils se trouvaient aux environs. 

Domingo reprit son récit qu'il compléta en annonçant 
comment il avait trouvé la bourse à tabac, et comment, 
après que ses deux compagnons don Mariano et Bon-Affut 
s'étaient endormis, il les avait quittés pour se mettre à la 
recherche de don Estevan. 

Dans le récit fait par le gambucino une chose surtout 
frappa vivement don Estevan, c'est que deux de ses plus 
grands ennemis étaient à quelques pas de lui et qu'ils 
étaient seuls. 

Il se pencha aussitôt à l'oreille du Loup-Rouge et lui dit 
quelques mots auxquels celui-ci répondit par un sourire 
sinistre. 

Dix minutes plus tard le feu était éteint; les Apaches, 
armés jusqu'aux dents, guidés par Domingo, se glissaient à 
pas de loup dans la forêt et se dirigeaient vers l'endroit où 
le chasseur et le gcnlilliomme reposaient tranquillement, 
r.c soupçonnant pas le danger terrible qui les menaçait 
et la trahison dont ils étaient victimes. 

Nous avons raconté comment échoua l'entreprise des 
Indiens et de quelle façon le misérable Domingo reçut le 
châtiment de son crime. 

Malheureusement il avait eu le temps de parler, et ses 
paroles avaient été recueillies avec soin. 

Lorsque les Apaches eurent reconnu qu'ils avaient affaire 
à plus forte partie qu'ils.ne le supposaient et que ceux 
qu'ils voulaient surprendre étaient sur leur gardes, ils se 
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retirèrent en toute hâte, afin de délibérer au parti qu'ils 
avaient à prendre pour prévenir leurs ennnemis et déjouer 
leurs projets. 

La délibération ne fut pas longue, contrairement aux 
coutumes indiennes. Malgré la nuit dont l'épais manteau 
couvrait encore la terre, ils montèrent à cheval et se diri- 
gèrent, aussi rapidement que cela leur fut possible, vers 
Quiepaa-Tani, afin d'entrer dans la ville les premiers et 
d'avoir le temps de préparer leurs amis à les seconder dans 
la lutte qui se préparait. 

Malgré toutes ses objections, don Estcvan fut laissé en 
arrière, caché avec quelques guerriers sur la lisière de la 
forêt. Les chefs, malgré leur influence, n'osant pas enfrein- 
dre ouvertement les lois indiennes, en introduisant dans la 
ville un visage pûle autre qu'un prisonnier, don Estevan fut 
contraint de se résigner à les attendre. 

Mais si les Indiens n'avaient pas perdu de temps, les chas- 
seurs l'avaient, de leur coté, si bien mis à profit, que, ainsi 
que nous l'avons vu, Bon-Affût déguisé en médecin Yuma 
entrait en même temps qu'eux dans Quiepaa-Tani. 

Pendant que le Loup-Rouge se hâtait de mettre tout en 
œuvre pour convoquer le grand conseil des chefs, Âddick 
se séparait de lui et se dirigeait de toute la vitesse de son 
cheval vers l'habitation de son ami Chinchcoalt -- - huit 
serpents, — l'amantzin ou grand-prêtre. 

Mais celui-ci en apprenant le retour du jeune chef s'était 
enfermé avec le Pigeon, qui, en compagnie de l'Églantine, 
était venue le visiter. L'amantzin l'avait prévenue de l'ar- 
rivéed* Addick — arrivéequ'elle connaissait déjù, — et il lui 
avait recommandé de garder le silence sur la part active 
qu'elle avait déployée dans la tentative d'abjuration conçue 
par lui contre les deux jeunes filles. 

Le Pigeon, à qui l'Églantine avait fait la leçon,, s'était 
engagée à rester muette; elle avait fait part au grand- 
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prêtre de la présence à Quiepaa-Tani d'un grand médecin 
yuma nomraé Deux-Lapins, dont la science pouvait être 
utile au rétablissement de la santé des prisonnières d'Ad- 
dick. L'amantzin avait remercié l'Indienne en lui disant 
qu'il verrait probablement Atoyac au conseil et qu'il ne 
manquerait pas de le prier de lui amener Deux-Lapins. 

Plus tranquille désormais, l'amantzin congédia les deux 
femmes et se rendit auprès d'Addick, bien préparé à le 
recevoir. 

Aux premiers mots que lui dit le jeune chef relative- 
ment au vif désir qu'il avait de voir ses prisonnières le plus 
tôt possible, le vieillard répondit qu'afin d'être à même de 
les surveiller plus efficacement et de les sdustraireà la cu- 
riosité gênante des oisifs de la ville qui tous les obsé- 
daient de leurs continuelles visites, il avait été obligé de 
les transférer au palais des vierges du Soleil, en attendant 
qu'elles fussent rendues à leur légitime possesseur. 

Addick se confondit en remerciements pour le soin que 
son ami avait mis à s'acquitter de la mission qu'il lui avait 
confiée, remerciements que le grand-prêtre reçut avec une 
hypocrite modestie, tout en le regardant avec un sourire 
narquois qui donna fort à penser au jeune chef. 

Aussi, sans plus de tergiversations, se résolut-il à abor- 
der franchement la question. 



XXXIV. 
Conversation. 



Les deux hommes demeurèrent un instant silencieux en 
face l'iih de l'autre, se dévorant du regard, les sourcils 
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froncés, les lèvres serrées comme deux duellistes sur le 
point d'engager le fer. 

C'était en effet un duel qu'ils allaient avoir à soutenir, 
duel d'autant plus terrible que la seule arme dont ils pou- 
vaient se servir était la ruse et la dissimulation. 

Le pouvoir des prêtres indiens est immense : il est d'au- 
tant plus redoutable qu'il est sans contrôle et ne relève» 
que du dieu qu'ils invoquent et qu'ils savent faire inter- 
venir dans toutes les circonstances où ils ont besoin.de son 
appui. 

^ Nul peuple n'est aussi superstitieux que les Peaux-Rou- 
ges ; pour eux la religion est toute physique, ils en igno- 
rent complètement les dogmes et préfèrent croire, les 
yeux fermés, aux absurdités que leur débitent leurs de- 
vins, plutôt que de se donner la peine de réfléchir sur des 
mystères qu'ils ne comprendraient pas et dont, dans leur 
for intérieur, ils se soucient fort peu. 

Nous avons dit que le grand-prétre de Quiepaa-Tani était 
un homme d'une haute intelligence, résidant constamment 
dans la ville, possédant les secrets et, par conséquent, 1» 
confiance de la plupart des familles; il avait assis son pou- 
voir et sa popularité sur des bases solides et presque iné- 
branlables. Addick le savait : maintes fois il avait eu besoin 
de recourir à la puissance occulte du devin, il comprenait 
donc parfaitement les conséquences fâcheuses qu'aurait* 
pour lui une rupture avec un pareil homme. 

Chinchcoalt se tenait les bras croisés sur la poitrine, le 
visage impassible, devant le jeune chef dont les yeux flam- 
boyaient et les traits exprimaient la plus violente indi- 
gnation. 

Cependant, au bout de quelques minutes, par un effort 
de volonté inouïe, Addick éteignit le feu de ses regards, 
rasséréna l'expression de son visage et tendit la main au 
prêtre, en lui disant d'une voix douce et conciliante dans 
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laquelle il n'y avait aucune trace de l'émotion intérieure 
qui l'agitait : 

— Mon père m'aime; ce qu'il a fait est bien, et je l'en 
remercie. 

L'amantzin s'inclina avec déférence en touchant légère- 
ment du bout de ses doigts maigres la main qui lui était 
tendue. 

— Le Wacondah m'a inspiré, répondit-il d'une voix hy- 
pocrite. 

— Que le saint nom du Wacondah. soit béni, fit le chef. 
Mon père ne me laissera-t-il pas voir mes prisonnières? 

— Je le voudrais ; malheureusement cela est impos- 
sible. 

— Comment! s'écria le jeune homme avec une nuance 
d'impatience qu'il ne put complètement dissimuler. 

— La loi est positive : l'entrée du palais des vierges du 
Soleil est interdite aux hommes. 

— C'est vrai; mais ces jeunes filles ne font pas partie des 
vierges du Soleil ; ce sont des femmes des visages pâles 
que j'ai amenées ici. 

— Je le sais, ce que dit mon fils est juste. 

— Eh bien, mon père le voit, rien ne s'oppose à ce que 
mes prisonnières me soient rendues. 

— Mon fils se trompe; leur présence parmi les vierges 
du Soleil les a malgré elles placées sous le coup de la loi. 
Forcé par des circonstances impérieuses, je n'ai pas, dans 
le premier moment, réfléchi à cela lorsque je les ai fait en- 
trer dans le palais. Je voulais, pour me conformer aux re- 
commandations de mon fils, les sauver à tout prix. Main- 
tenant je regrette ce que j'ai fait, mais il est trop tard. 

Addick éprouva une tentation énorme de briser avec son 
casse-tête le crâne du misérable jongleur qui se moquait 
aussi effrontément de lui avec son accent hypocrite et son 
air doucereux; mais, heureusement pour le devin et pro-» 
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bablement pour lui-même, car cette action, toute juste 
qu'elle était, ne serait pas demeurée impunie; il parvînt à 
se contenir. 

— Voyons, reprit-il au bout d'un instant, mon père est 
bon, il ne voudrait pas me réduire au désespoir : n'y au- 
rait-il pas un moyen de lever cette difficulté en apparence 
insurmontable? 

Le prêtre sembla hésiter. Addick le dévorait du regard 
en attendant sa réponse. 

— Oui, reprit-il au bout d'un instant, il y a peut-être un 
moyen. 

— Lequel? s'écria le jeune homme avec joie; que mon 
père parle. 

— Ce serait, répondit le vieillard en pesant sur les mois 
et comme à contre-cœur, ce serait d'obtenir du grand con- 
seil une autorisation de les reprendre dans le palais. 

— Ooah ! je n'y avais pas songé. En effet, le grand con- 
seil peut autoriser cela; je remercie mon père. Oh! j'ob- 
tiendrai cette permission. 

— Je le désire, répondit le prêtre d'un ton qui donna 
fort à penser au jeune homme. 

— Est-ce que mon père suppose que le grand conseil 
voudrait me faire l'affront de me refuser une grâce aussr 
mince? lui demanda-t-il. 

— Je ne suppose rien, mon fils. Le Wacondah tient dans 
sa main droite le cœur des chefs, lui seul peut les disposer 
en votre faveur. 

— Mon père a raison. Je me rends immédiatement au 
conseil, il doit être réuni en ce moment. 

—En eflet, répondit l'amantzin, le premier haches fo — 
crieur — des puissants sachems est venu me convoquer 
quelques instants avant que je n'aie le plaisir de voir mon 
fils. 

«-*• Ainsi mon père se rend au conseil? 

il* 
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— J'y accompagnerai mon fils, s'il veut bien y con- 
sentir. 

— Ce serafun honneur pour moi. Je puis, n'est-ce pas» 
compter sur l'appui de mon père? 

— Quand cet appui a-t-il manqué à Addick? 

— Jamais. Cependant, aujourd'hui surtout, je voudrais 
être certain que mon père me l'accordera. 

— Mon fils sait que je l'aime, j'agirai comme je le dois, 
répondit évasivement le devin. 

Addick, à son grand regret, fut contraint de se contenter 
de cette réponse ambiguë. 

Les deux hommes sortirent alors et traversèrent la place 
pour entrer au palais des sachems où se réunissait le con- 
seil. 

Une foule d'Indiens attirés par la curiosité encombraient 
cette place ordinairement solitaire et saluaient de leurs 
acclamations le passage des sachems renommés. 

Lorsque le grand-prétre parut accompagné par le jeune 
chef, les Indiens se séparèrent devant eux avec un respect 
mêlé de crainte et les saluèrent silencieusement. 

L'amantzin était encore plus redouté qu'il n'était aimé 
du peuple, comme cela arrive généralement à tous les 
hommes qui disposent d'un grand pouvoir. 

Chinchcoalt ne parut pas s'apercevoir de l'émotion qm 
causait sa présence et des chuchotements craintifs qui se 
faisaient entendre sur son passage. Les yeux baissés, la dé- 
marche modeste et même humble, il entra dans le palais à 
la suite du jeune chef dont la contenance assurée- et le re- 
gard orgueilleux formaient un saisissant contraste avec la 
tenue que lui-même affectait. 

Le lieu destiné à la réunion du grand conseil était une 
immense salle carrée d'une simplicité extrême, orientée 
nord et sud ; au fond se trouvait attachée au mur blanchi ù 
la chaux une espèce de tapisserie faite avec des plumes et 
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du duvet d'oiseaux rares, sur laquelle était reproduite, au 
moyen de plumes aux couleurs éclatantes, l'image vénérée 
du Soleil planant au-dessus de la grande Tortue sacrée, 
emblème du monde. 

Au-dessous de cette tapisserie, soutenue par quatre lan- 
ces croisées et plantées dans le sol, était le calumet sacré 
qui ne doit jamais être souillé par le contact de la terre. 
Ce caîumet, dont le fourneau d'une couleur rouge était fiait 
d'une argile précieuse qui ne se trouve que dans une cer- 
taine région du haut Missouri, avait un tuyau long de dix 
pieds entièrement garni de plumes, de grelots et de son- 
nettes en or, et à son extrémité pendait un petit sac de 
médecine en peau d'élan, constellé d'hiéroglyphes. 

Au centre de la salle, dans un trou ovale creusé à cet ef- 
fet, était empilé, avec une certaine symétrie, le bois des- 
tiné au feu du conseil et qui ne devait être allumé que par 
le grand-prêtre. 

Cette salle était éclairée par douze hautes fenêtres gar- 
nies de longs rideaux faits en poil de vigogne, et qui ta- 
misaient une lumière sombre et douteuse, parfaitement en 
harmonie avec l'aspect imposant qu'offrait cette vaste salle. 

Au moment où l'amantzin et Addick pénétrèrent dans le 
lieu de la réunion, tous les chefs composant le conseil 
étaient arrivés ; ils se promenaient par groupes de long en 
large, causant à voix basse en les attendant. 

Aussitôt que le grand-prêtre fut entré, chacun prit place 
autour du foyer, sur un signe du plus ancien sachem. 

Ce sachem était un vieillard que deux guerriers tenaient 
par dessous les bras pour le soutenir. Chose étrange parmi 
les Indiens, une longue barbe blanche comme de l'argent 
tombait sur sa poitrine, ses traits étaient empreints d'une 
majesté extraordinaire; du reste, les autres chefs lui té- 
moignaient un respect et une vénération profonde. 

Ce chef se nommait Axayacatl, c'est-à-dire la face do 
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l'eau (i); il prétendait descendre des anciens Incasqui gou- 
vernèrent la terre d'Anahuac (2) avant la conquête espa- 
gnole, et de même que son homonyme, huitième roi du 
Mexique, son hiéroglyphe était une figure devant laquelle 
il plaçait le signe de l'eau. Ce qui pouvait venir à l'appui 
de ses prétentions, c'est que sa peau n'avait pas cette teinte 
rougeâlre de cuivre neuf qui distingue la race indienne, 
mais se rapprochait au contraire du type européen. 

Quoi qu'il en soit de l'origine de ce chef, ce qui était vrai- 
ment prouvé, c'est que, dans sa jeunesse, il avait été un 
des plus braves et des plus renommés guerriers des Co- 
manehes, cette nation orgueilleuse et indomptable qui s'in- 
titule la reine des Prairies, qu'elle prétend avoir seule le 
droit de parcourir impunément. 

Lorsque le grand âge d'Ànayacalt et ses nombreuses 
blessures l'avaient empêché de faire plus longtemps la 
guerre, les Indiens, dont il était généralement vénéré, 
l'avaient à l'unanimité élu chef suprême de Quiepaa-Tani. 

Depuis plus de vingt ans il exerçait cette fonction à la 
satisfaction de toutes les nations indiennes. 

Après s'être assuré d'un coup d'œil que tous les chefs 
étaient accroupis autour du foyer, lesachem prit des mains 
du hachesto qui se tenait debout à ses côtés, un tison 
allumé qu'il plaça au milieu de la pile de bois préparée 
pour le feu du conseil, en disant d'une voix faible, mais 
cependant distincte : 

— Wacondah, tes enfants se réunissent pour discuter do 
graves intérêts ; que la flamme, qui est ton essence souffle 
à leur poitrine et fasse monter jusqu'à leurs lèvres des pa- 
roles sages et dignes de toi. 

Le bois, probablement enduit de matières résineuses, 

(1) Ce nom est composé de ait, eau, et de axaya, face. 

(2) Anahuac signifie littéralement pays entre les eaux (lca deuxi**!**). 
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avait pris feu presque immédiatement, et bientôt une 
flamme brillante monta en tournoyant vers le faite de la salle. 
Pendant que le sachem prononçait les paroles que nous 
avons rapportées, deux prêtres secondaires avaient enle- 
vé le calumet sacré de l'endroit où il était placé, et, après 
l'avoir bourré d'un tabac réservé seulement pour les céré- 
monies extraordinaires, ils l'avaient apporté sur leurs 
épaules et présenté respectueusement à l'amantzin. Celui- 
ci prit avec une baguette de médecine, afin de coujurer les 
mauvais présages, un charbon incandescent dans le foyer 
et alluma le calumet en prononçant l'invocation suivante : 

— Wacondah! être sublime et inconnu, toi que le 
monde ne peut contenir et dont l'œil puissant aperçoit 
l'insecte le plus petit timidement caché sous l'herbe, nous 
t'invoquons, toi que nul homme ne peut comprendre. Per- 
mets que le Soleil, ton représentant visible, nous soit favo- 
rable et ne chasse pas au loin la fumée sainte du grand 
calumet que nous envoyons vers lui. 

L'amantzin, conservant toujours le fourneau du calumet 
dans la paume de sa main, présenta le tuyau tour à tour ù 
chaque chef, en commençant par le plus âgé, c'est-à-dire par 
Anayacatl. Les sachems aspirèrent chacun quelques bouf- 
fées defuméeavec le décorum et le recueillement exigés par 
l'étiquette, les regards baissés vers la terre et le bras droit 
appuyésur le cœur. Lorsque enfin le tuyau du calumet arriva, 
au grand-prétrp, celui-ci fit tenir le fourneau par un de ses 
acolytes et fuma jusqu'à ce que tout le tabac fût réduit en 
cendre. Alors le hacheto s'approcha, vida la cendre dans 
un petit sac de peau d'élan, qu'il ferma et jeta ensuite au 
milieu du feu en disant d'une voix haute et accentuée: 

— Wacondah! lesdescendantsdes filsd'Aztlau(l) implorent 



(1) Lieu d'où les Mexicains tiraient leur origine : ce nom vient de 
aztatl, héron. 
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ta clémence; fais descendre tes rayons lunvtnwrx dans lenrs 
cœurs, afin que leurs paroles soient celles d'hommes sages. 

Puis les deux prêtres reprirent le calumet et allèrent le 
réplacer au-dessous de l'image du Soleil. 

Le vieux sachem reprit la parole : 

— Le conseil est réuni, dit-il; deux chefs renommés arri- 
vés ce matin seulement à Quiepaa-Tani, de retour d'un 
long voyage, ont, disent-ils, des communications impor- 
tantes à faire aux sachems : qu'ils parlent nos oreilles sont 
ouvertes. 

Nous n'entrerons pas ici dans les détails des discussions 
qui eurent lieu pendant ce conseil; nous ne rapporterons 
pas les discours prononcés par le Loup-Rouge et par Addick ; 
cela nous entraînerait beaucoup trop loin et pourrait sem- 
bler fastidieux au lecteur. Qu'il suffise de dire que, bien que 
les passions des chefs fussent mises adroitement enjeu par 
les deux sachems qui avaient demandé la réunion, que par- 
fois à de vives attaques il y eut de vives ripostes, nous nous 
bornerons à constater que tout se passa avec le décorum et 
la décence qui caractérisent les assemblées indiennes; 
que, bien que chacun défendît son opinion pied à pied, ce- 
pendant personne ne sortit des limites du bon goût et du 
savoir-vivre, et nous résumerons lesdébats en constatant que 
le Loup-Rouge et Addick échouèrent complètement dans 
leurs projets, et que le bon sens, ou plutôt le mauvais vou- 
loir de leurs collègues, les empêcha d'atteindre le but qu'ils 
se proposaient. 

Le grand-prêtre, tout en feignant de prendre parti pour 
Addick, sut si bien embrouiller la question que le conseil 
déclara à l'unanimité que les deux jeunes filles blanches 
renfermées au palais des vierges du Soleil devaient être 
considérées, non pas comme pensionnaires du chef qui les 
avait amenées dans la ville, mais comme prisonnières de la 
confédération tout entière, et, comme telles, demeurer 
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«ous la garde de ramantzin, auquel on intima Tordre de 
les garder avec la plus grande vigilance et de ne laisser 
sous aucun prétexte pénétrer le jeune chef jusqu'à elles. 
Chinchcoatl, lorsqu'il avait insinué ù Addick de s'adresser 
au conseil, savait pertinemment quel serait le résultat de 
cette démarche; mais, ne voulant pas se faire un ennemi 
du jeune homme en lui refusant sa demande, il avait adroi- 
tement décliné la responsabilité du refus en en rendant res- 
ponsable le conseil tout entier et en mettant, grâce à cette 
manœuvre, Addick dans l'impossibilité de lui demander 
compte de sa conduite déloyale à son égard. 

Le Loup-Rouge avait été plus heureux auprès du conseil: 
la raison en était simple, la communication qu'il faisait 
intéressait la ville. Le chef apache avait demandé qu'une 
troupe de cinq cents guerriers commandés par un chef 
renommé fût mise sous les armes pour veiller à la sûreté 
commune, compromise gravement par l'apparition aux 
environs de Quiepaa-Tani d'une quarantaine de visages 
pâles dont le but évidemment n'était autre que de surpren- 
dre la ville et de s'en emparer. 

Les chefs accordèrent au Loup-Rouge ce qu'il deman- 
dait, et même beaucoup plus qu'il n'aurait osé l'espérer : 
au lieu de cinq cents guerriers, on arrêta que mille seraient 
choisis ; que la moitié de ces guerriers, sous les ordres 
d'Atoyac, parcourrait la campagne dans tous les sens, afin 
de surveiller les approches de l'ennemi, tandis que l'autre 
moitié, sous le commandement immédiat du gouverneur, 
veillerait au dedans. Puis le conseil se sépara. 

Le grand-prêtre s'approcha alors d'Atoyac et lui demanda 
si réellement il avait chez lui un tlacateotzin renommé. 
Celui-ci lui répondit qu'en effet, le jour même, un grand 
médecin yuma était arrivé à Quiepaa-Tani, et qu'il lui avait 
donné l'hospitalité dans son calli. L'Aigle-Volant se joignit 
alors à Atoyacpour assurer au grand-prêtre que ce médecin, 
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qu'il connaissait depuis fort longtemps jouissait à juste 
titre d'une réputation fort étendue parmi les Indiens, et que 
lui-même lui avait vu faire des cures merveilleuses. L'a- 
mantzin n'avait aucune raison de se méfier de l'Aigle- 
Volant; il accorda donc la plus grande confiance à ses 
paroles et, séance tenante, il pria Atoyac de lui amener ce 
tlacateotzin dans le plus bref délai au palais des vierges du 
Soleil, afin de donner ses soins aux deux jeunes fillles blau- 
ches placées sous sa tutelle par le conseil général de la 
nation, et dont la santé lui inspirait depuis quelque temps 
des craintes sérieuses. 

Àddick entendit ces paroles prononcées d'une voix assez 
haule, et, s'approchant rapidement du grand-prêtre: 

— Que dit donc mon père? s*écria-t-il avec agitation. 

— Je dis, répondit l'amantzin de sa voix doucereuse que 
les deux jeunes filles que mon fils a confiées à ma garde ont 
été éprouvées par le Wacondah, qui leur a envoyé le fléau 
de la maladie. 

— Leur vie serait-elle en danger ? reprit le jeune homme 
avec une angoisse mal contenue. 

— Le Wacondah seul tient en son pouvoir l'existence de 
ses créatures; mais cependant je crois que le péril pourrait 
être conjuré : d'ailleurs, ainsi que mon fils l'a entendu, 
j'attends un illustre tlacateotzin de la nation yuma, venu des 
bords du grand lac salé sans rivages, qui, par le secours 
de sa science, peut rendre, je n'en doute pas, la force et la 
santé aux esclaves que mon fils a conquises sur les bar- 
bares espagnols. 

Addick, à cette fâcheuse nouvelle, ne put réprimer un 
mouvement de dépit qui prouva au grand-prêtre qu'il u'c- 
tait pas entièrement sa dupe et qu'il se doutait de ce qui 
s'était passé ; mais, soit respect, soit crainte de se tromper 
dans sa supposition, ou plutôt parce que le lieu dans lequel 
Addick se trouvait ne lui parut pas propice à une explica- 



Digitized by VjOOQIC 



r/ÉCLAIREUR. 377 

tion comme celle qu'il voulait avoir avec l'amantzin, il se 
contraignit et se contenta de prier le vieillard de ne rien 
négliger pour sauver les captives, en ajoutant qu'il saurait 
se montrer reconnaissant envers lui pour les soins qu'il leur 
donnerait. Puis, renonçant subitement à la discussion, il 
s'inclina légèrement devant le grand-prétre, lui tourna le 
dos et sortit de la salle en causant vivement à voix basse 
avec le Loup-Rouge qui l'attendait à quelques pas de là. 

L'amantzin suivit un instant le jeune homme des yeux 
avec une expression indéfinissable ; puis, reprenant sa con- 
versation avec Atoyac et l'Aigle- Volant, il les pria de lui 
envoyer le médecin yumalesoir-mèmesi cela était possible. 
Ceux-ci le lui promirent, puis ils le quittèrent pour retour- 
ner à leur calli, où sans doute le médecin les attendait. 

Cependant, ce qui s'était passé au conseil avait douné 
beaucoup à réfléchir l'Aigle- Volant en lui faisant compren- 
dre que les deux chefs apaches connaissaient la plus grande 
partie du secret de Bon-Aflut, et que, si celui-ci voulait 
réussir, il fallait qu'il ne perdît pas un instant et se mit à 
l'œuvre à l'instant, sinon il courait grand risque d'échouer. 
Après dix minutes de marche, les chefs arrivèrent enfin au 
calli, où ils rencontrèrent Bon-Affût qui les attendait. Le 
chasseur, ainsi que nous l'avons dit, ne fit aucune difficulté 
de consentir à la requête que lui adressa Atoyac ; mais, au 
contraire, après s'être chargé de sa boîte à médicaments, 
il le suivit avec empressement. 



XXXV. 
I/Eiitreviie. 

Bon-Aflut suivait Atoyac au palais des vierges du Soleil. 
Malgré lui, l'intrépide chasseur sentait son cœur se serrer 
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ou songeant à la situation périlleuse dans laquelle il allait 
se mettre et aux conséquences terribles qu'aurait pour lui 
la découverte de sa personnalité parles Indiens. Cependant 
il se roidit contre cette émotion qui l'agitait sourdement et 
parvint a reprendre assez de puissance sur lui-même pour 
affecter une tranquillité et une indifférence qui étaient bien 
loin de son esprit. 

Les deux hommes marchaient silencieusement côte à côte ; 
le chasseur, craignant que ce mutisme prolongé n'inspirât 
à son guide des soupçons de quelque nature qu'ils fussent, 
résolut de l'obliger à causer, afin de donner à ses pensées 
un cours différent de celui qu'il redoutait de leur voir 
prendre. 

— Mon frère a beaucoup voyagé? lui demanda-t-il pour 
entrer en matière. 

— Quel est le guerrier appartenant à notre race dont la 
vie ne s'est pas écoulée dans de longues courses ? répondit 
sentencieusement l'Indien. Les faces pâles, mon père le sait 
mieux que moi, nous pourchassent comme des bêtes fauves 
et nous obligent à nous retirer incessamment devant leurs 
empiétements successifs. 

— C'est vrai, fit le chasseur en hochant mélancolique- 
ment la tête. Dans quel désert assez ignoré nous est-U per- 
mis aujourd'hui de cacher les os de nos pères, avec la cer- 
titude que la charrue des blancs ne viendra pas les broyer 
en traçant son interminable sillon et les disperser dans 
toutes les directions? 

— Hélas! reprit Atoyac, la race rouge est maudite: un 
jour viendra où on la cherchera vainement dans les plaines 
immenses où jadis elle était plus nombreuses que les bril- 
lantes étoiles qui tapissent le dôme du ciel ; car elle est 
fatalement condamnée à disparaître de la surface du monde ; 
te& visages pâles ne sont que les instruments terrièfes de la 
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colère implacable du Wàcondah contre les enfants de la 
famille rouge. 

— Mon frère ne parle que trop bien : jadis notre race 
était toute-puissante, maintenant elle est tombée plus bas 
que les esclaves les plus vils, sans même qu'il lui reste l'es- 
poir de se rélever jamais. 

— Que sont devenus les puissants empereurs de l'Àna- 
huac qui commandaient à toute la terre? Des villes sans 
nombre qu'ils ont fondées, cinq seulement composent au- 
jourd'hui le territoire de Tlapallan (1); elles sont les der- 
niers reftiges des enfants de Quetzalcoalt (2), qui sont con- 
traints de s'y cacher comme les daims timides, au lieu de 
fouler hardiment les contrées possédées dans les anciens 
jours par leurs ancêtres. 

— Mais grâces soient rendues au Wàcondah, dont la 
puissance est infinie ; ces cinq villes sont complètement à 
l'abri des insultes des Gachupines. 

Àtoyac hocha tristement la tête. 

— Mon père se trompe, dit-il : en quel lieu ignoré les 
faces pâles ne pénètrent-elles pas ? 

— C'est possible, elles atteignent tous les buts ; mais 
jusqu'à présent aucune face pâle n'a pénétré jusqu'à Quie- 
paa-Tani ; elles n'ont pu franchir les montagnes et traver- 
ser les déserts derrière lesquels la ville sacrée s'élève 
calme et paisible, se riant des vains efforts de ses ennemis 
pour la découvrir. 

— 11 y a deux soleils à peine, j'aurais parlé comme mon 
père, je me serais réjoui avec lui de cette ignorance des 
faces pâles; mais aujourd'hui cela ne m'est plus possible. 

— Comment cela? Qu'est-il donc survenu dans un si 



(1) littéralement « pays rouge, » de tlapalli, rouge. 

(2) Civilisateur du Mexique; ce nom vient de quetzalli % plume, et coalU 
serpent ; il signifie « serpent couvert de plumes. » 
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court espace de temps , qui oblige mon frère à changer 
aussi brusquement d'opinion? demanda le chasseur subite- 
ment intéressé, et redoutant d'apprendre une mauvaise 
nouvelle. 

— Les faces pûtes sont aux environs de la ville i ou les 
a vues. Elles sont nombreuses et bien armées. 

— Cela n'est pas, mon père se trompe; ce sont des pol- 
trons ou des vieilles femmes qui auront eu peur de leur 
ombre et auront fait courir ce bruit, répondit le Canadien, 
dont un frisson de terreur parcourut tous les membres. 

— Ceux qui ont apporté cette nouvelle ne sont ni des 
poltrons qui ont peur de leur ombre ni des vieilles femmes 
bavardes, ce sont des chefs renommés; aujourd'hui, au 
grand conseil, ils ont annoncé la présence d'un fort parti 
de visages pâles, cachés dans la forôt dont les arbres* ont 
étendu pendant si longtemps leurs ramures protectrices 
devant nous pour nous dérober aux regards perçants de 
nos ennemis. 

— Ces hommes, si nombreux qu'ils soient, a moins do 
former une véritable armée, ne se hasarderont pas à atta- 
quer une ville aussi forte que celle-ci, défendue par d'é- 
paisses murailles et renfermant un nombre considérable de 
guerriers d'élite. 

— Peut-être; qui peut le savoir? Dans tous les cas, si 
les visages pûtes ne nous attaquent pas, c'est nous quf les 
attaquerons : il faut que pas un d'entre eux ne revoie les 
terres des visages pûles; notre sécurité et notre sûreté dans 
l'avenir l'exigent. 

— Oui, cela doit être ainsi; mais étes-vous bien sûrs que 
les chefs dont vous parlez et dont j'ignore les noms ne 
vous aient pas trompé et ne soient pas des traîtres? 

Àtoyac s'arrêta et lança un regard perçant au Canadien, 
qui le soutint d'un air calme, avec un visage impassible. 
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— Non, reprit-il au bout d'un instant, le Loup-Rouge et 
Àddic!; ne sont pas des traîtres ! 

Le chasseur sembla réfléchir un instant, puis il s'écria 
cf un ton résolu qui en imposa à l'Indien : 

— Non, en effet, ces deux chefs ne sont pas des traîtres, 
mais ils sont en passe de le devenir avant peu ; les dangers 
qui nous menacent, ce sont eux qui les ont amassés sur nos 
têtes pour satisfaire leurs passions et leur soif de vengeance. 

— Que mon frère s'explique, s'écria le chef au comble 
de l'étonnément. Ses paroles sont graves. 

— J'ai eu tort de les prononcer, reprit le chasseur avec 
une feinte humilité. Je ne suis qu'un homme pacifique, au- 
quel le Wacondah tout-puissant a donné la mission de sou- 
lager, selon la science qu'il lui a accordée, les maux de l'hu- 
manité; je ne dois pas, faible arbrisseau, chercher à déra- 
ciner le chéme noueux dont le poids, en tombant, suffirait 
pour me renverser. Que mon frère me pardonne, je me 
suis imprudemment laissé emporter par mon indignation. 

— Non, non, s'écria le chef en lui serrant le bras avec 
Torce, cela ne peut être ainsi ; mon père a commencé, il 
faut qu'il termine et qu'il me dise tout. 

Avec cette promptitude de conception qui le distinguait, 
le chasseur avait subitement conçu tout un plan fondé sur 
la méfiance qui forme le fond du caractère indien ; il feignit 
de résister aux injonctions du chef et de ne pas vouloir en- 
trer dans de plus grands détails sur ce qu'il avait laissé 
entrevoir; mais plus le soi-disant médecin s'obstinait à ne 
rien dire, plus le chef, de son côté, insistait pour le faire 
parler. Enfin le chasseur feignit de se laisser intimider par 
les prières mêlées de menaces que lui faisait son hôte, et, 
tout en protestant de la crainte qu'il avait de s'attirer la 
haine de deux chefs renommés, il consentit enfin à donner 
les renseignements qui lui étaient demandés avec tant 
d'insistance. 
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— Voici les faits, dit-il ; je les raconterai à mon frère 
tels qu'iis sont venus à ma connaissance; seulement mon 
frère m'engage sa parole que, quelle que soit la résolution 
qu'il prendra après m'avoir entendu, il ne me mêlera en 
rien, moi, homme paisible et craintif, dans cette affaire; 
que mon nom même ne sera pas prononcé, et que les chefs 
dont je vais lui dévoiler la conduite ignoreront ma présence 
à Quiepaa-Tani. 

— Que mon père parle en toute confiance; je lui jure 
par le nom sacré du Wacondah et par la grande AyoU — 
tortue — que, quoi qu'il arrive, son nom ne sera pas mêlé 
à cette affaire : nul ne saura de quel façon j'ai obtenu les 
renseignements qu'il me donnera. Atoyac est un des pre- 
miers sachems de Quiepaa-Tant; lorsqu'il lui plaît de dire 
une chose, ses paroles n'ont pas besoin d'être confirmées 
par d'autres témoignages que le sien. 

Ainsi que cela arrive souvent, dans la circonstance pré- 
sente, à part l'inquiétude causée par les habiles réticences 
du chasseur, le chef n'était pas fâché de l'importance qu'al- 
laient sans doute lui donner les détails qu'il allait appren- 
dre et le rôle qu'il serait indubitablement appelé à jouer 
dans les événements qui en seraient la suite. 

— Och! reprit le chasseur avec un geste de satisfaction , 
puisqu'il eu est ainsi, je parlerai. 

Alors le Canadien fit à son complaisant et crédule audi- 
teur une longue histoire extrêmement embrouillée, où la 
vérité était si adroitement mêlée au mensonge qu'il aurait 
été impossible à l'homme le plus fin de distinguer l'une de 
l'autre; mais dont il résultait que, si les blancs étaient par- 
venus aux environs de la ville, c'étaient Addick et le Loup- 
Rouge qui les avaient entraînés sur leurs traces, en ne ca- 
chant leur piste que tout juste ce qu'il le fallait pour quo 
ceux qui les poursuivaient ne la perdissent pas. L'ensemble 
des faits racontés par le chasseur était si habilement 
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groupé que les deux chefs enveloppés dans ce réseau 
de mensonges et de vérités, devaient incontestablement 
être convaincus de trahison s'ils étaient sérieusement 
interrogés, ainsi que le digne chasseur l'espérait, nous de- 
vons l'avouer, dans son for intérieur. 

— Je ne me permettrai aucune réflexion, ajouta-t il en 
terminant; mon frère est un chef sage et un guerrier expé- 
rimenté, il jugera beaucoup mieux que je ne saurais le 
foire, moi pauvre vermisseau, de la gravité des choses qu'il 
vient d'entendre ; seulement je le supplie de se souvenir de 
ce qu il m'a promis. 

— Atoyac n'a qu'une parole, répondit le chef; que mon 
père se rassure ; mais ce que j'ai entendu est extrêmement 
sérieux; ne perdons pas davantage de temps, il faut que je 
me rende auprès du premier chef de la ville. 

— Peut-être est-ce dans une bonne intention que les 
deux sachems ont attiré si près de nous les visages pâles, 
insinua le chasseur ; ils espèrent peut-être s'en emparer 
ainsi plus facilement. 

— Non, répondit d'un air sombre Atoyac, leur intention 
ne peut être que perfide ; il faut déjouer le plus tôt post 
sible leurs machinations : sans cela de grands malheurs ar- 
riveront, surtout après la décision du conseil, qui donne au 
Loup-Rouge, sous les ordres du gouverneur, le comman- 
dement des guerriers destinés à agir à l'intérieur. 

Heureusement pour le Canadien, le chef Atoyac était l'en- 
nemi personnel du Loup-Rouge et d'Addick, ce qui l'empê- 
cha de remarquer avec quelle adresse sournoise le chasseur 
l'avait amené à écouter son récit. 

Les deux hommes reprirent à grands pas leur course in- 
terrompue, et au bout de quelques minutes ils atteignirent 
le palais des vestales. Après quelques pourparlers avec le 
guerrier chargé de la garde de la porte, le chef et le soi- 
disant médecin furent introduits dans l'intérieur* Le grand* 
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prêtre vînt avec empressement au devant des arrivants 
qu'il attendait avec impatience. L'amantzin envisagea ie 
chasseur avec une attention soupçonneuse et lui fit subir 
un interrogatoire semblable à celui auquel, dans la mati- 
née, l'avait déjà soumis Àtoyac. 

Ses réponses, préparées de longue main, convinrent au 
grand-prêtre; car, quelques minutes plus tard, il le con 
duisit, suivi par le chef, dans les appartements réserves du 
palais, afin de constater l'état de maladie des deux jeunes 
filles. 

Le cœur du Canadien était en proie à la plus violente 
émotion, de grosses gouttes de sueur perlaient sur son 
visage. Du reste, la position critique dans laquelle il se 
trouvait était bien de nature ùlui inspirer de sérieuses in- 
quiétudes. Ce qu'il redoutait le plus était de ne point con- 
server son sang-froid et son impassibilité en présence des 
jeunes filles : il avait un trop grand intérêt à ne pas se 
trahir pour n'avoir pas la force de rester maître de lui, 
quoi qu'il arrivât; mais ce qu'il craignait par-dessus tout 
élait l'effet que sa présence pourrait produire sur les jeu- 
nes filles si, malgré la perfection du déguisement qui le 
cachait, elles le reconnaissaient de prime-abord ou lors- 
qu'il se serait fait reconnaître ; car il était indispensable, 
pour le succès de la ruse qu'il devait employer, que celles 
qu'il allait voir sussent à qui elles avaient affaire et entras- 
sen franchement dans le rôle qu'il voulait leur faire 
jouer dans la comédie qu'il préparait. Ces réflexions et 
bien d'autres encore qui venaient en foule au chasseur im- 
primaient malgré lui à sa physionomie un cachet de sévé- 
rité qui était loin de lui nuire dans l'esprit de ceux qui 
l'accompagnaient. 

Ils arrivèrent enfin à l'entrée des appartements secrets, 
dont la porte, sur un geste du grand-prêtre, s'ouvrit toute 
grande devant eux. Mais aussitôt qu'ils eurent pénétré dans 
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une vaste salle qui, vu l'absence de tout meuble, pouvait 
fort bien être comparée à un vestibule, l'amantzin se 
tourna vers Atoyac et lui intima Tordre de l'y attendre, 
tandis qu'il conduirait le médecin auprès des captives. 

Nous l'avons dit plus haut, l'habitation des vierges du 
Soleil était interdite à tous les hommes, excepté au grand- 
prclre. Dans certaines circonstances, une autre personne 
pouvait être exceptée de cette règle, le médecin, et c'était, 
on le sait, en cette qualité que Bon-Affût devait y être i- 
troduit. 

Atoyac était trop bien au courant de la loi sévère du pa- 
lais pour se permettre la moindre observation; seulement, 
lorsque le grand-prêtre se prépara aie quitter, il le retint 
respectueusement par sa robe, et se penchant à son 
oreille : 

— Que mon père revienne promptement, lui dit-il à 
voix basse, j'ai d'importantes nouvelles à lui communi- 
quer. 

— D'importantes nouvelles! répéta l'amantzin en le re- 
gardant d'un air interrogateur. 

— Oui, fit le chef. 

— Et elles me concernent? continua lentement le grand- 
prêtre. 

Atoyac sourit d'une façon confidentielle. 

— Je le crois, dit-il, elles ont rapport au Loup-Rouge et 
à Addick. 

L'amantzin eut un frémissement imperceptible. 

— Je reviens, dans un instant, dit-il, avec un geste gra- 
cieux; puis, se tournant vers le chasseur immobile à quel- 
ques pas et en apparence indifférent ù ce qui se passait 
entre les deux hommes : Venez, ajouta-t-il. Le chasseur 

( s'inclina et suivit le grand-prêtre. Celui-ci lui fit traverser 
une longue cour entièrement pavée en briques scellées sur 
champ, et, franchissant dix degrés de marbre veiné de 
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bleu et de vert, il le fit entrer dans un petit pavillon isolé» 
complètement séparé du corps de bâtiment dans lequel les 
vierges du Soleil étaient renfermées. Le grand-prêtre re- 
ferma derrière lui la porte qui leur avait donné accès dans 
le pavillon ; ils traversèrent une espèce d'antichambre, et 
l'amanlzin, soulevant une draperie suspendue devant une 
porte assez étroite, introduisit le soi-disant médecin dans 
une salle splendidement meublée à l'indienne. Le grand- 
prêtre, afin de faire, s'il était possible, oublier aux jeunes 
filles qu'elles étaient captives, avait doré leur cage avec le 
plus grand soin en la garnissant de tous les objets de luxe 
et de comfort qu'il supposait devoir les flatter. 

Dans un élégant hamac en fils de palmier, entièrement 
garni de plumes, suspendu à deux anneaux d'or, à environ 
cinquante centimètres de terre seulement, était oouchée 
une jeune femme dont le visage, d'une pâleur excessive, 
portait l'empreinte d'une profonde douleur et les traces 
évidentes d'une grande maladie. 

Cette jeune femme était dona Laura de Real del Monte. 
Auprès d'elle, les bras croisés sur la poitrine et les yeux 
remplis de larmes se tenait dona Luisa, son amie, ou plutôt 
sa sœur par la souffrance et le dévouement; l'état d'acca- 
blement dans lequel était plongé dona Luisa prouvait que, 
malgré la force de son caractère, elle ausssi avait enfin 
depuis quelque temps abandonné tout espoir de sortir de 
la prison dans laquelle elle était renfermée et que la mala- 
die s'était emparée d'elle. 

Cette pièce, ne recevant pas de jour du dehors, étar>- 
éclairée par quatre torches d'ocote retenues par des cercle, 
d'or scellés dans la muraille et dont la lueur vacillante pro- 
jetait autour d'elle des reflets blafards. 

En apercevant les deux hommes, dona Laura fit un geste 
d'effroi et cacha son visage dans ses mains. Le chasseur 
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comprit qu'il fallait brusquer le dénouaient de la scène qui 
se préparait ; il se tourna vers son guide : 

— Le Wacondah est puissant, dit-il d'une voix impo- 
sante ; YAyotl — la tortue — sacrée supporte le monde 
sur son écaille; son esprit est en moi, il m'inspire; je dois 
rester seul avec les malades, afin de lire sur leur visage la 
nature du mal qui les tourmente. 

Le grand-prétue hésita ; il lança au soi-disant médecin 
un regard qui semblait vouloir lire ses plus secrètes pen- 
sées au fond de son cœur ; mais, bien qu'habitué depuis 
longues années à abuser ses compatriotes avec ses jongle- 
ries mystiques, cependant il était Indien, et en cette qualité 
aus,si accessible que ceux qu'il trompait aux craintes supers- 
titieuses : il hésita. 

— Je suis amantzin, dit-il avec un accent respectueux; 
le Wacondah ne peut voir qu'avec satisfaction ma présence 
ici en ce moment. 

— Que mon père demeure si tel .est son plaisir; je ne 
puis l'obliger à se retirer, répondit résolument le Canadien 
qui, coûte que coûte, voulait en finir ; maintenant je l'aver- 
tis que je ne réponds nullement des conséquences terribles 
que causera sa désobéissance; l'esprit qui me possède est 
jaloux, il veut être obéi : que mon père réfléchisse. 

Legrand-prétre courba humblement la tête. 

— Je me retire, dit-il ; que mon frère me pardonne mon 
insistance. 

Et il sortit de la salle. 

Le Canadien l'accompagna silencieusement jusqu'à la 
porte du vestibule, la referma soigneusement derrière lui, 
puis il courut vers les jeunes filles. 

Celles-ci se reculèrent avec épouvante. 

— Ne craignez rien, leur dit-il d'une voix entrecoupée, 
je suis un ami. 
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— Un ami ! s'écria dona Luisa qui s'était blottie toute 
tremblante dans un angle de la pièce. 

— Oui, reprit-il rapidement, je suis Bon- Affût, le chas- 
seur Canadien, l'ami, le compagnon de don Miguel. 

Doua Laura se dressa dans son hamac, et un cri de sur- 
prise et de joie s'échappa de sa poitrine. 

— Silence! fit le chasseur, on nous écoute peut-être. 
Dona Luisa considérait avec des yeux égarés cette scène 

dont le sens lui échappait. 

— Vous! Bon-Affût! dit enfin Laura avec un accent im- 
possible à rendre. Oh! nous pouvons donc être sauvées! 
nous ne sommes pas abandonnées de tous! 

Se laissant glisser sur le sol, elle s'agenouilla pieuse- 
ment, et, joignant les mains elle murmura avec ferveur 
pendant que son visage était baigné de larmes : 

— Oh! mon Dieu! merci! merci! pardonnez-moi d'avoir 
douté de votre ineffable bonté. 

Puis, se relevant vivement, elle saisit les mains du chas- 
seur, et les lui serrant avec force : 

— Don Miguel, lui dit-elle, où est-il? 

— Il est près d'ici, il vous attend. Mais, de grâce, écou- 
tez-moi, les instans sont précieux. 

— Oh. caballero, emmenez-nous! emmenez-nous vite! 
dit enfin dona Luisa complètement remise de l'émotion 
qu'elle avait éprouvée. 

— Bientôt. 

— Oui, oui, sauvez-nous! s'écria dona Laura, mon père 
vous récompensera. 

Bon-Affût sourit. 

— Votre père sera bien heureux de vous revoir, dit-il 
doucement. 

Dona Laura leva sur lui ses beaux yeux rayonnants de 
joie. 

— Mon père, où est-il? lui demandâ-t-elle i puis elle se 
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reprit : Non, je ne puis le revoir, il est loin ! bien loin d'ici ' 
-H est avec don Miguel dans la forêt ; tranquillisez- 
vous! 

— Mon Dieu ! mon Dieu! s'écria la jeune fille, c'est trop 
de bonheur. " 

En ce moment, on entendit les pas pesants d'un homme 
qui montait les degrés de marbre. 

— On vient, fit vivement le chasseur, prenez garde . 
basle q " e fa " M1 felPe? demanda dona Laura a voix 

— Attendre et avoir confiance. 

— Quoi, vous allez partir? 

— Nous quitter déjà? 

S'écrièrent-elles ensemble avec un mouvement d'effroi. 

— Je reviendrai; laisez-moi agir; encore une fois, es- 
poir et patience. 

— Oh! si vous nous abandonniez, si vous ne nous sau- 
viez p as , s . é ç ria Laura ^ ^^.^ ^ n , aurions 

qu a mourir! 

— Oh! ayez pitié de nous! murmura dona Luisa. 

— Fiez-vous à moi, pauvres enfants, répondit le chas- 
seur plus ému qu'il ne voulait le paraître de cette naïve et 
profonde douleur. Retenez bien ceci : quoi qu'il arrive 
quoi qu'on vous dise, quel que soit le bruit que vous enten- 
diez, reposez-vous sur moi, sur moi seul; car je veille sur 
vous, j ai juré de vous sauver, et je réussirai. 

— Merci! firent-elles. 

Les pas entendus précédemment s'étaient arrêtés après 
s être rapproches encore. Bon-Affùt, après avoir fait un 
dernier geste aux jeuues filles pour leur recommander 
^prudence, composa son visage, ouvrit brusquement la 
porte et, sans prononcer une parole, il passa devant le 
grand-prêtre qu'il n'eut pas l'air d'apercevoir, en donnait 
les marques d'une agitation extrême, et courût vers Ten- 

23. 
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droit où était resté Àtoyac à l'attendre, en faisant des 
gestes incompréhensibles. L'amantzin était muet de sur- 
prise ; au bout d'un instant il referma la porte que le chas- 
seur avait laissé ouverte et suivit le médecin, mais comme 
s'il n'eût osé se rapprocher trop de lui. 

Les jeunes filles ne savaient si elles n'étaient pas le jouet 
d'un rêve ; dès qu'elles se retrouvèrent seules, elles tom- 
bèrent daus les bras l'une de l'autre en éclatant en sanglots. 



XXXVI. 
Une Rencontre* 

Le chef indien ne put retenir un geste d'effroi et fit quelques 
pas en arrière à l'apparition imprévue du chasseur. Celui- 
ci s'arrêta subitement au milieu de la salle, et, baissant 
la tête sur la poitrine, il sembla se plonger dans une médi- 
tation profonde. 

Le grand -prêtre, en rejoignant Atoyac, lui dit en peu de 
mots de quelle façon le médecin était sorti de la chambre 
des malades, et les deux Indiens, remplis d'une crainte 
superstitieuse, se tinrent immobiles à quelques pas de lui, 
alfôpdant respectueusement qu'il leur adressât la parole. 

Cependant le chasseur parut peu à peu rentrer en pos- 
session de ses facultés, son agitation se calma, il passa la 
main sur^^çp^.ç^^Hipira comme un homme enfin sou- 
lagé 'Ojjë ^ôppres§^qierrijWe..Les Indiens jugèrent lemo- 
mentravorà^ et lui adresser 

les .questions ja^lIsj^CA^iea^ite iui&iiie^ ^**^ 
— Eh Tjjeft^nW gèurf.ky dineiUâls,..^ -j *»~° »- 
~P3rl??r^JwUJç.gppdr^te^ fl^avffc^ousï- ^ !'"" •* 
\R çha^sçuj; i;QuJa des yeujL^^ ^u|quj^€I Iinv'-pottsw î 
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un nouveau soupir et murmura d'une vont basse et entre- 
coupée : 

— L'esprit m'obsède, il fige la moelle de mes os ! 

Les Indiens échangèrent un coup d'œil épouvanté et 
reculèrent avec effroi. 

— Wacondah! Wacondah! reprit le Canadien, pourquoi 
as-tu doué de cette science funeste ton malheureux servi- 
teur? 

Les deux Peaux-Rouges sentirent réellement leur sang 
se glacer dans leurs veines à ces paroles sinistres ; un fris- 
son de terreur parcourut leurs membres et leurs dents 
claquèrent les unes centre les autres à se briser. Bon -Affût 
marcha lentement vers eux; ils le regardèrent venir sans 
oser faire un mouvement pour l'éviter; le chasseur posa sa 
main droite sur l'épaule du grand-prêtre, fixa sur lui un 
regard perçant et dit d'une voix sombre : 

— Que les fils de YAyolt sacrée s'arment de courage ! 

— QUeveut dire moii père? murmura en tremblant le 
vieillard. 

— Un esprit méchant, continua lentement le chasseur, 
s'est emparé de ces filles des visages pâles; cet esprit mé- 
chant frappera de mort, ù compter de ce soir, tous ceux 
qui s'approcheront d'elles, car la science redoutable dont 
m'a doué le Wacondah m'a permis de m'assurer de la mali- 
gne influence qui pèse sur elles. 

Les deux Indieds, crédules comme tous ceui de leur race, 
firent un pas en arrière. Alors le chasseur, afin de mieux 
corroborer ses paroles, feignit d'être repris d'une nouvelle 
crise et de se débattre contre l'obsession dé l'esprit qui le 
tenait. 

— Mats que faut-il faire pour les délivrer de ce pouvoir 
funeste ? demanda timidement Atoyac. 

— Toute force et toute sagesse viennent du Wacondah, 
répondit le Canadien; "je'désire "demander à mon père 



Digitized by VjOOQIC 



392 l'éclaireur. 

l'amantzin, qu'il me permette de passer cette nuit en prière 
dans le temple du Soleil. 

Les Iudiens échangèrent entre eux un regard d'admi- 
ration. 

— Qu'il soit fait selon la volonté de mon père, répondît 
le grand -prêtre en s'inclinant; ses désirs sont pour nous 
des ordres. 

— Surtout, reprit le chasseur, que jusqu'à demain per- 
sonne n'approche des filles des visages pâles ; alors pem- 
étre le Wacondah exaucera mes prières en nV indiquai! lies 
remèdes dont je dois me servir. 

Le grand-prétre s'inclina en signe d'assentiment. 

— Il sera fait ainsi, dit- il ; que mon père me suive, je le 
conduirai au temple. 

— Non, répondit Bon-Affût, cela ne se peut pas, je dois 
entrer seul dans le sanctuaire; que mon père me dise la 
façon d'ouvrir la porte. 

L'amantzin obéit et lui expliqua de quelle manière les 
barres et les verroux qui fermaient le temple étaient dispo- 
sés et comment il fallait s'y prendre pour les enlever. 

— Bon, fit le chasseur : demain à Yendit-ha — au lever 
du soleil, —je ferai connaitre à mon père la volonté du 
Wacondah et s'il nous reste espoir de sauver les malades. 

— J'attendrai, mon fils, dit le vieillard. 

Les deux Indiens s'inclinèrent respectueusement devant 
le médecin et se retirèrent ensemble. Le chasseur fut 
étonné de les voir partir ainsi, il se demanda où ils pou- 
vait aller à pareille heure. Cependant la sortie des Indiens 
en ce moment n'était que la conséquence des confidences 
faites par Bon-Àffùt à Atoyac; le grand-prêtre et le chef se 
rendaient en toute hâte auprès du principal sachem de la 
ville, afin de lui faire part de ce qu'ils avaient appris sur 
les intentions supposées du Loup-Rouge et d'Addiek. 

Nous reviendrons ici sur ce que nous avons dit déjà au 
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lecteur, pour bien lui faire comprendre le motif de la con- 
fiance avec laquelle les Indiens avaient accueilli les paroles 
du chasseur. Dans ces contrées, les devins sont comme les 
favoris de la divinité et jouissent d'un pouvoir surnaturel 
sans bornes ; comme chez les Peaux-Rouges, la pratique de 
la médecine n'est, à proprement parler, qu'une affectation 
de pratiques religieuses mêlées de jongleries ridicules , les 
médecins sont naturellement considérés comme devins et 
respectés comme tels. Et qu'on ne pense pas que le vul- 
gaire seul est imbu de cette croyance: les chefs, les guer- 
riers, les prétreseux-mêmes, ainsi que nousl'avons démontre 
plus haut, sans leur accorder peut-être une puissance aussi 
absolue, leur reconnaissent cependant une supériorité 
marquée sur eux. 

Pendant les derniers événements que nous avons rap- 
portés, la nuit était venue, mais une de ces nuits améri- 
caines, si calmes et si douces, pleines de parfums enivrants; 
une lueur faible et suave pleuvait des étoiles, dont 
l'innombrable armée plaquait le ciel d'un bleu profond de 
leur étincelante lumière; la lune se jouait dans l'éther et 
dardait sur la ville endormie ses rayons argentés qui don- 
naient aux objets un aspect fantastique ; un silence reli- 
gieux planait sur la cité. Le chasseur suivit des yeux les 
deux individus aussi longtemps qu'il put les apercevoir, 
puis il se mit en devoir de traverser la place afin de se 
rendre au temple. 

La journée avait été rude pour le Canadien ; il lui avait 
fallu faire à chaque instant preuve de présence d'esprit, 
lutter de ruse et de finesse avec des hommes dont les yeux 
clairvoyants sans cesse fixés sur lui avaient été maintes fois 
sur le point de découvrir le loup caché sous la peau de 
l'agneau; cependant il s'était vaillamment tiré des épreuves 
qu'il avait eues à soutenir, et de la façon dont les choses 
avaient tourné, il avait toutes raisons de croire qu'il réus- 
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sirait à délivreras jeunes filles ; aussi le digne chasseur riait- 
il tout seul de la manière dont-il avait joué son rôle et se pro- 
mettait-il de continuer bravement jusqu'au bout. Arrivé au 
temple, il défit les barres et les verroux et entra dans l'in- 
térieur, se contentant de repousser derrière lui les battants 
de la porte, se croyant certain que personne n'oserait venir 
le troubler, à cause de la sainteté du lieu d'abord, et en- 
suite de la crainte superstitieuse qu'il était parvenu à ins- 
pirer aux Indiens. 

En demandant au grand-prêtre la permission de passer 
la nuit dans le sanctuaire, le chasseur n'avait d'autre but 
que celui de couvrir du manteau de la religion les moyens 
qu'il comptait employer pour l'évasion des jeunes filles, et 
en même temps d'avoir devant lui quelques heures de li- 
berté, afin de pouvoir, sans être dérangé par la bienveillance 
importune et curieuse de la famille et des amis de son hôte r 
corroborer dans sa pensée les détails de l'exécution du plan 
qu'il avait formé pour enlever les deux prisonnières. 

L'intérieur du temple était sombre : seule, une lampe 
brûlait devant la table des sacrifices et ne répandait qu'une 
lueur faible et tremblottante, incapable de dissiper les ténè- 
bres. Bon- Affût se retira dans un angle obscur du temple, 
s'accroupit sur la terre, sortit ses pistolets de sa poitrine, 
les plaça auprès de lui en cas d'alerte, et, après avoir d'un 
regard perçant cherché à sonder les épaisses ténèbres qui 
l'enveloppaient, rassuré par le silence funèbre qui régnait 
dans cette enceinte, il se mit à réfléchir profondément. 
Cependant, peu à peu» soit lassitude» soit influence du lieu 
où il se trouvait, malgré les violents efforts du chasseur 
pour rester éveillé, il sentit ses paupières devenir pesantes, 
se fermer malgré lui, et enfin il finit par se laisser aller au 
sommeil invincible qui l'obsédait. 

Depuis combien de temps dormait-il? il n'aurait su le dire, 
lorsqu'un léger bruit qu'il entenditnonloinde lui lui fit subi- 
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tement ouvrir les yeux. De même que tous les hommes habi- 
tués à la vie active et périlleuse du désert, où il faut constam- 
ment se tenir sur ses gardes, le chasseur avait acquis une 
telle finesse de sens que, si grande que fût la lassitude qui 
l'accablait, chez lui le sentiment de sa sûreté veillait toujours 
et que son sommeil était, lorsqu'il se savaitdans une situation 
périlleuse, aussi et peut-être plus léger que celui d'un enfant. 
Bon- Affût, à peine réveillé, regarda autour de lui, tout 
en se gardant bien de faire le moindre mouvement qui in- 
diquât que son sommeil fût interrompu. Il ne put rien 
voir, la nuit durait toujours, et de plus la lampe était 
éteinte. Il comprit que quelqu'un s'était introduit dans le 
temple et qu'il était épié. Mais qui avait osé franchir le 
seuil sacré? Deux sortes de gens pouvaient seules se ha- 
sarder à le faire. Un ami ou un ennemi. Des amis, il n'en 
avait qu'un dans la ville, l'Aigle- Volant; il était évident 
que le guerrier, s'il avait voulu pénétrer jusqu'à lui, serait 
venu franchement, et non pas en se cachant, manière de 
procéder qui aurait pu lui attirer une balle dans la tête. C'é- 
tait donc un ennemi. Mais lequel? Ceux qu'il aurait pu soup- 
çonner, c'est-à-dire Addick ou le Loup-Hougenele connais- 
sait pas, et puis ils ne l'auraient pas découvert sous son dé- 
guisement, pusqu'il avait trompé des yeux aussi clairvoyants 
que les leurs; du reste, dans tout le cours de la journée, il ne 
s'était pas une fois rencontré face à face avec les deux chefs; 
ce ne pouvait donc pas être eux. Mais qui était-ce alors? Voilà 
ce que, malgré toute sa finesse, le chasseur ne pouvait de- 
viner. Dans le doute, et pour n'être pas pris au dépourvu, 
par un mouvement presque imperceptible, il allongea ses 
bras jusqu'à ce que ses mains atteignissent ses pistolets, 
les saisit, et, la tête droite, les yeux bien ouverts, l'oreille 
tendue à tous les bruits, il se prépara à faire bravement 
face à l'ennemi, quel qu'il fût, qui allait se présenter. 
Cependant le bruit qui l'avait éveillé ne se renouvelait 
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pas, tout demeurait calme et silencieux. En Yain le chas- 
seur cherchait à voir une ombre, si légère qu'elle fut, un 
bruit presque imperceptible; rien ne troublait la majesté 
du sanctuaire. 

Cependant, Bon-Affùt ne s'était pas trompé, il avait dis- 
tinctement entendu un pas frôler timidement les dalles du 
temple. Il faut s'être, une fois dans sa vie, rencontre dans 
une position identique à celle dans laquelle se trouvait le 
chasseur pour bien en comprendre les angoisses et les ter- 
reurs. Sentir près de soi, ù deux pas peut-être, un ennemi qui 
vous guette, dont l'œil féroce est implacablement fixé sur 
vous; savoir qu'il est 1:\, le deviner par cette espèce d'intui- 
tion que Dieu a donnée à l'homme pour prévoir un danger, 
et n'oser bouger, craindre de faire le moindre mouvement 
qui l'avertisse que vous l'attendez; celte position, com- 
parée à celle de l'oiseau fasciné par le reptile, est des plus 
cruelles et, en quelques minutes, devient un supplice telle- 
ment intolérable que la mort même lui est préférable. 

Certes, Bon-Âfïïit était un homme d'un courage à toute 
épreuve: l'entreprise qu'il tentait en ce moment démon- 
trait chez lui une témérité, je ne dirai pas poussée jusqu'à 
la mort, ce qui ne serait rien, mais jusqu'au mépris de ces 
tortures atroces que les Peaux-Rouges sont si ingénieux à 
inventer et à varier pour faire palpiter les chairs de leurs 
victimes et extraire pour ainsi dire la v'rc goutte à goutte 
de leur corps en lambeaux. Eh bien, après un quart d'heure 
de l'attente terrible dans laquelle il se tenait, il se sentit 
frissonner malgré lui, ses cheveux se dressèrent sur son 
crâne, et une sueur froide perla ses tempes. 

— Mille millions de démons ! murmura-t-il intérieure- 
ment, vais-je donc me laisser égorger ainsi ? Vive Dieu ! je 
veux savoir à quoi m'en tenir, quoi qu'il arrive. 

Au même instant, comme poussé par un ressort, il se 
dressa sur ses pieds, un pistolet de chaque main. 
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Tout à coup une ombre 6e détacba d'un pilier, ût un 
bond de tigre, et le cbasseur saisi à la gorge par une main 
inconnue roula sur le sol avant d'avoir pu jeter un cri ; un 
pied s'appuya lourdement sur sa poitrine, et, comme à tra- 
vers un nuage, il entrevit une face hideuse qui ricanait en 
le regardant. Bon-Affùt était seul, abandonné, sans se- 
cours; c'en était fait de lui, rien ne pouvait le sauver; il 
poussa un soupir étouffé et ferma les yeux, résigné au sort 
qui l'attendait. Mais, au moment où il croyait recevoir le 
coup mortel, il sentit la main qui lui serrait la gorge se 
Ocsscrrer, et une voix railleuse lui dit : 

— Relève-toi, puissant tlacateotzin; je voulais seulement 
te prouver que tu étais en ma puissance. 

Le chasseur se releva tout contusionné et tout troublé 
encore de cette brusque attaque. L'autre continua : 

— une dounerais-tu pour échapper au péril qui te me- 
nace et pour être libre de regagner paisiblement le calli de 
ton hôte Àtoyac? 

Mais Bon-Affùt avait eu le temps de se remettre de cette 
chaude alerte; il avait ressaisi ses pistolets, toute crainte 
avait fui de son cœur, il n'avait ù se défendre que contre 
un ennemi; cet ennemi après l'avoir un instant tenu abattu 
sous ses pieds, commettait la faute de lui rendre'la liberté 
de ses mouvements : la position entre eux était subitement 
devenue égale. 

— Je ne vous donnerai rien, Loup-Rouge, répondit-il 
résolument; pourquoi ne m'avez-vous pas tué lorsque j'é- 
l:\isla, étendu ù terre, sans défense? 

Le chef indien, car c'était lui, recula avec étonnementen 
se voyant si facilement reconnu. 

— Pourquoi je ne t'ai pas tué, chien? répondit-il, parce 
que j'ai eu pitié de toi. 

— Parce que tu as ou peur, sachem ! reprit fermement 

23 
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le chasseur ; autre chose est tuer un ennemi dans un com- 
bat qu'assassiner un adepte de la grande médecine dans le 
temple du Wacondah, lorsqu'il est protégé par sa main 
toute-puissante! Tu as eu peur, tedis-je. 

Le chasseur avait deviné juste : c'était précisément cette 
crainte superstitieuse qui avait subitement arrêté le bran 
du chef/ déjà levé pour frapper. 

— Je ne discuterai pas avec toi, reprit-il ; mais apprends- 
moi comment tu as aussi vite deviné mon nom,. car je né te 
connais pas. 

— Mais je te connais, moi ; le Wacondah m'avait annoncé 
ta présence; je t'attendais : si je n'ai pas prévenu ton 
attaque, c'est que je voulais savoir si tu pousserais l'im- 
piété jusqu'à souiller le sanctuaire révéré du temple. 

L'Indien ricana. 

— Tu vas trop loin, sorcier, dit-il avec ironie; sans un 
mouvement de faiblesse que je me reproche, tu serais 
mort! 

— Peut-être! Que me veux-tu? 

— Ne le sais-tu pas toi, pour qui, dis-tu, rien n'est ca- 
ché? 

— Je sais quelle raison t'amène, tu chercherais vaine- 
ment à me la dissimuler ; si je t'adresse cette question, 
c'est que je veux savoir si tu oses mentir. 

Le Loup-Rouge réfléchit un instant, puis il reprit d'un 
accent résolu : 

— Écoute, sorcier, dit-il : ou tu es un fourbe, et je le 
crois, ou tu es réellement ce que tu prétends être, c'est-à- 
dire un grand médecin, aimé du Wacondah et inspiré par 
lui; dans l'un ou l'autre cas, je veux éclaircir mes doutes. 
Malheur à toi si tu cherches à me tromper, je te tuerai 
comme un chien, et de ta peau maudite, découpée en la- 
nières sur ton corps palpitant, je ferai des harnais pour 
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mon cheval; si, au contraire, ta dis vrai, tu n'auras pas 
d'ami plus dévoué que moi ni de serviteur plus sûr. 

— Je méprise ta haine et je ne veux pas de ton amitié, 
t.oup-Rouge, répondit le chasseur d'un ton imposant ; tes 
menaces impuissantes ne m'effraient pas; mais, pour bien 
te faire comprendre l'étendue de ma science, je consens à 
faire ce que tu me demandes et à te dire quelle raison t'a 
poussé à venir me trouver ici. 

— Fais cela, sorcier, et, quoi qu'il arrive, le Loup-Rouge 
sera à toi. 
Le chasseur sourit avec dédain et haussa les épaules. 

— Est-il donc difficile de deviner ce que veut un homme 
de sang? Toi et Addick, ton digne complice, vous vous 
êtes ligués avec un misérable chien, rebut des faces pâles, 
pour enlever d'ici deux pauvres jeunes filles confiées à la 
loyauté de ton complice ; aujourd'hui, tu voudrais tromper 
ceux avec lesquels tu t'es allié, conserver pour toi seul 
les prisonnières ; dénoncé au grand sachem par Atoyac, à 
qui toutes tes menées sont connues et qui sait en sus que 
tu médites de t'emparer du pouvoir et de te faire nommer 
gouverneur et chef suprême de Quiepaa-Tani, tu t'es senti 
perdu ; alors tu es venu vers moi, dans l'intention de me 
corrompre et d'obtenir qu'au moyen du pouvoir dont je 
dispose, je t'aide à t'emparer des captives que tu convoites, 
afin que tu puisses fuir avec elles avant que l'on ait eu le 
temps de prendre des mesures pour se saisir de toi. Est-ce 
bien tout? ai-je oublié quelque léger détail? ou bien ai-je 
en effet deviné ta pensée tout entière? Réponds, chef, 
donne-moi un démenti si tu l'oses! 

Le sachem avait écouté la longue tirade du chasseur 
avec un trouble croissant; les changements successifs de 
sa physionomie, tandis qu'il écoutait le sorcier, auraient 
été une étude curieuse pour celui qui aurait pu les obser- 
ver; lorsque enfin Bon-Affût eut terminé, le Loup-Rouge 



Digitized by VjOOQIC 



400 l'ècuiabuil 

baissa la tête avec confusion, et d'une voix presque Indis- 
tincte, il balbutia : 

— Mon père est réellement un tlacateotzin, le Wacon- 
dah l'inspire, sa science est immense! Quel est l'homme 
qui oserait prétendre lui cacher quelque chose? son œil, 
plus perçant que celui de l'aigle, sonde les cœurs. 

— Maintenant, tu as ma réponse, Loup-Rouge, reprit le 
chasseur; retire-toi en paix et ne trouble pas plus long- 
temps le recueillement dans lequel je suis plongé. 

— Ainsi, demanda en hésitant le chef, mon père ne veut 
rien faire pour moi ? 

— Si, je fais beaucoup? 

— Que fait donc mon père? 

— ■ Je te laisse te retirer en paix, lorsque d'un geste il 
me serait facile de te renverser mort à mes pieds. 

L'Indien fit deux ou trois pas afin de se' rapprocher du 
i hasseur que de cette façon il toucha presque ; celui-ci, 
dont l'oreille toujours au guet venait de percevoir un bruit 
de pas contenus et qui venaient de son côté, ne remarqua 
? "as ce mouvement, car toute son attention était dirigée 
d'un autre côté. 

Mais soudain ses sourcils, qui s'étaient froncés, se déten- 
dirent, et un sourire plissa ses lèvres: il avait découvert 
la cause de ce nouveau mystère. 

—Eh bien, dit-il au chef, pourquoi le Loup-Rouge reste- 
t-il ici, lorsque je lui ai intimé l'ordre de se retirer ? 

— Parce que j'ai l'espoir de ramener mou père à avoir 
pour moi de meilleurs sentiments. 

— Mes sentiments pour le chef sont ce qu'ils doivent 
être; je ne puis en changer. 

— Si, mon père est bon, il viendra en aide au Loup- 
Rouge. 

— Non, te dis-je. 

— Mon père ne veut pus me servir ? 
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— Je ne le veux pas. 

— C'est le dernier mot de mon père ? 

— Mon dernier mot. 

— Eh bien, meurs comme un chien que tu es! s'écria le 
Peau-Rouge avec rage en se précipitant, le couteau levé 
sur le chasseur. 

Celui-ci, depuis quelques instants, suivait d'un œil atten- 
tif tous les mouvements du chef. Connaissant à fond le 
caractère fourbe et traître des Apaches,en voyant le Loup- 
Rouge prendre des manière félines et affecter un ton pate- 
lin, il prévoyait parfaitement ce que celui-ci méditait et 
quel était le dénoûment qu'il prétendait donner h cette 
scène ; cependant, malgré cela, il ne fit pas un geste poui* 
éviter le coup qui lui était destiné; il regarda son assassin 
bien en face, les bras croisés sur la poitrine, la tête h auto 
et le visage impassible. 

Cependant le bras levé contre le chasseur ne se baissi 
pas; un homme sortit tout à coup de l'ombre qui le cachait, 
apparut derrière le Loi p-Kourge, lui saisit vivement la 
bras, le lui tordit avec une force peu commune, l'obligea 
ù lâcher le couteau, et disparut si prestement que le chef 
atterré n'eut même pas le temps de [reconnaître s'il avait 
eu affaire à un homme ou à un esprit. 

Le Loup-Rouge ne jeta pas un cri, ne chercha pas à se 
venger; mais ses traits se décomposèrent, ses yeux rou- 
lèrent égarés dans leur i orbites; un mouvement convuls if 
agita tout à coup son corps, et il tomba agenouillé sur le 
sol, en murmurant avec épouvante : 

— Pardon ! pardon ! mon père ! 

Le chasseur recula «l'un pas, comme pour éviter le con- 
tact immonde du misérable prosterne devant lui, et pous- 
sant le couteau du pied avec dégoût : 

— Ramasse ton arme, assassin! lui dit-il d'un ton de 
mépris suprême. 
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Pour toute réponse, le cheflui montra son bras disloqué 
qui pendait inerte le long de son corps. 

—C'est toi qui Tas voulu, reprit le chasseur; ne t'avais-je 
pas averti que la protection du Waeon4ah était sur moi ? 
Va, retire-toi dans ton calli, gard c le silence sur ce qui 
s'est passé ici; au coucher du soleil, trouves-toi dans ta 
pirogue sur le bord de la rivière, en aval du pont; j'irai t'y 
rejoindre, peut-être te guérirai-jc si tu as suivi stricte- 
ment l'ordre que je te donne; surtout n'oublie pas que tu 
dois être seul; va. 

— J'obéirai à mon père ; ma bouche ne proférera pas 
une parole sans son ordre. Mais comment pourrais-je sans 
son secours sortir d'ici? les esprits qui veillent sur mon 
père me frapperont de mort dès que je ne serai plus en sa 
présence. 

— C'est vrai. Tu as été assez puni ; relève-toi et appuie- 
toi sur mon épaule; je t'aiderai à marcher jusqu'à l'entrée 
du temple. 

Le Loup-Rouge se releva sans répliquer; son esprit 
rebelle était dompté désormais, la rude leçon qu'il avait 
reçue lui inspirait enfin pour le médecin une terreur su- 
perstitieuse que rien ne pouvait vaincre. 

Le chasseur le conduisit doucement jusqu'à la porte du 
temple. Arrivé là, il examina munitieusement le bras du 
blessé, s'assura qu'il n'était pas brisé, et le congédia en 
lui disant d'un ton où la bonté se mêlait à la sévérité : 

— Remercie le Wacondah qui a eu pitié de toi; dans 
quelques jours ta blessure sera guérie ; mais que cette leçon 
te profite, misérable; ce soir, tu me reverras; va; mainte- 
nant mon secours ne t'est plus nécessaire, tu peux seul 
regagner ton calli. 

— J'essiierai, répondit humblement le chef 

Su -m n .)t veau geste du chasseur, il se mit lentement 
en inarche. 
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Bon-Affût le suivit quelque temps des yeux, puis il ren- 
tra dans le temple, àont il ferma cette fois soigneusement 
la porte derrière lui. 

Au moment où le chasseur disparaissait dans le temple, 
le cri du hibou s'élevait dans l'air, annonçant que le soleil 
n'allait pas tarder à paraître. 



XXXVII 
Complieatio 



Pendant qu'avaient lieu à Quiepaa-Tani les événements 
que nous avons rapportés, au camp des gambucinos il s'en 
passait d'autres que nous allons raconter. 

Don Miguel, après s'être séparé de Bon-Affût sur la lisière 
de la forêt, avait regagné tout pensif l'endroit où ses com- 
pagnons l'attendaient. 

11 était évident que le hardi aventurier, mécontent inté- 
rieurement de la tournure qu'avaient prise les choses, 
méditait quelque projet désespéré pour se rapprocher des 
jeunes filles. 

11 avait passé plusieurs heures étendu au sommet du mon* 
Ucule isolé qui dominait toute la campagne et dont nous 
avons parlé précédemment, et de là il avait étudié avec 
soin la position de la ville. 

Il était évident que ce jeune homme, au caractère ar- 
dent, aux passions fougueuses, ne consentait qu'à contre- 
cœur à jouer le second rôle dans une expédition dans 
laquelle jusque-là il avait constamment tenu le premier ; sa 
fierté se révoltait d'être obligé de s'astreindre à obéir à un 
autre, bien que cet homme fût son ami dévoué et qu'il pût 
compter sur lui comme sur soi-même. 
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11 se reprochait de laisser ainsi Bon-Affùt s'exposer seul 
ù des dangers terribles, pour une cause qui était la sienne. 
Mais la véritable raison, celle qu'il n'osait pas s'avouer à 
lui-même, celle enfin qui lui aurait fait braver avec joie 
les plus grands périls et même la mort pour sauver les 
jeunes filles, celle enfin qui le poussait sourdement à se 
révolter contre la prudence de Bon-Affùt et à prendre à 
tous risques sa place dans l'exécution du plan concerté 
entre eux, celle raison était qu'il aimait dona Laura de 
Real del Monte. 

Il l'aimait de cet amour puissant et invincible que les 
natures d'élite sont seules capables d'éprouver, amour qui 
grandit avec les obstacles et qui, lorsqu'il a pris possession 
du cœur d'un homme comme don Léo, lui fait accomplir 
les actes les plus téméraires et les plus extraordinaires. 

Cet amour était d'autant plus fortement enraciné dans 
le cœur du jeune homme qu'il en ignorait complètement 
l'existence et ne croyait agir que sous le coup de l'affection 
qu'il portait aux jeunes filles et de la pitié que lui inspirait 
leur situation malheureuse. Si, dans le principe, il en avait 
été ainsi, ce qui est vrai, puisqu'il ne connaissait pas dona 
Laura, la position avait complètement changé depuis. 

Un jeune homme ne voyage pas impunément côte à côte 
avec une jeune fille pendant plus d'un mois, la voyant sans 
cesse, causant avec elle ù chaque instant du jour, sans 
s'éprendre d'elle. 
* Il y a dans les jeunes filles un certain charme dont on 
ne cherche pas à se rendre compte, qui semble émaner de 
tout leur être, s'imprégner dans tout ce qui les entoure, 
qui séduit et subjugue malgré eux les hommes les plus 
forts. 

Le frou-frou soyeux de leur robe, la désinvolture molle 
et aérienne de leur tournure, les parfums enivrants de leur 
ondoyante chevelure, la pure limpidité de leur regard 
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rêveur qui se dirige vers le ciel et, se fixant partout sans 
rien voir, cherche à deviner ce qu'elles ignorent, tout enfin 
dans ces êtres inc >mpréhensibles et voluptueusement haït s, 
semble command *r l'adoration et appeler l'amour. 

Dona Laura po cédait surtout ce magnétisme fascinatenr 
du regard, cette candide douceur uo peu enfantine Ju 
sourire qui annihilent la volonté. 

Lorsque son grand œil bleu, voilé de long cils noi?s, 
s'abaissait complaisam ment sur le jeune homme et se fixait 
sur lui d'un air pensif, il se sentait tressaillir dans tout son 
être, il avait froid au cœur ; et en proie intérieurement a 
une sensation d'une volupté immense et inconnue, il sou- 
haitait de mourir ainsi aux pieds de celle qui pour lui 
n'était plus une créature terrestre, mais presque un angr. 

Pendant le cours accidenté de sa vie, l'aventurier n'a- 
vait connu de la femme que ce que la civilisation airopl iée 
du Mexique lui en avait laissé deviner, c'est-à-dire le < ôté 
hideux et repoussant. Le hasard, en le mettant tout à coup 
en contact avec une jeune fille pure et candide comme celle 
qu'il avait s mvée, avait apporté dans ses idées une révo- 
lution complète en lui faisant comprendre que jusque ce 
jour la femme, telle que Dieu l'avait créée pour l'homme, 
lui était demeuré complètement inconnue. 

Aussi, sans s'en apercevoir, tout naturellement, s'étiit-il 
laissé aller au charme qui agissait sur lui à son insu, et 
s'était-il mis à aimer doha Laura de toutes les forces agis- 
santes de son âme, sans chercher à se rendre compta du 
nouveau sentiment qui s'était emparé de lui, heureux du 
présent, sins vouloir songer* à l'avenir, qui n'existerait pro- 
bablement jamais pour lui. 

L'insout iance dans l'avenir est généralement le fond du 
caractère le tous les amoureux ; ils ne voient et ne peu- 
vent voirau delà du présent par lequel ils sentent, par lequel 
ils souffrent ou sont heureux, par lequel enfin ils vivent. 
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Peulrétre don Léo, caché an fond des déserts avec la 
jeune fille qu'il avait si miraculeusement sauvée, avait-il 
pendant quelques jours caressé intérieurement l'espoir d'un 
bonheur éternel avec celle qu'il aimait, loin des villes et 
de leurs enivrements redoutables; mais cette pensée, s'il 
l'avait eue, s'était évanouie tout à coup, sans retour, à la 
rencontre fortuite de don Mariano: l'apparition du père de 
dona Laura devait anéantir pour toujours les projets for- 
més par le jeune homme. 

Le coup fut rude : cependant, grâce à sa volonté de fer, 
il le supporta bravement, croyant qu'il lui serait facile, 
dans le tourbillon de la vie accidentée à laquelle il était 
condamné, d'oublier la jeune fille. 

Malheureusement pour don Léo, il lui avait fallu subir 
laloi commune, c'est-à-dire que son amour s'était accru en 
raison inverse des obstacles invincibles qui soudain avaient 
surgi; ce fut justement lorsqu'il reconnut qu'elle ne pour- 
rait jamais être à lui à cause des raisons de famille et de for- 
tune qui élevaient entre eux une barrière infranchissable, 
qu'il comprit qu'il lui était impossible de vivre sans elle. 

Alors, sans chercher plus longtemps à g :érir la plaie 
incurable qu'il avait au cœur, il se laissa au contraire com- 
plètement aller à cet amour qui était sa vie, et ne rêva plus 
qu'une chose, mourir en sauvant celle qu'il aimait, afin 
d'attirer sur ses lèvres à sa dernière heure une parole de 
reconnaissance, et peut-être de lui laisser un doux et triste 
souvenir au fond de l'âme. 

On comprend que, dans de telles dispositions, don Léo 
voulait absolument, quoi qu'il, pût arriver, délivrer lui- 
même la jeune fille ; aussi, depuis l'instant où il s'était 
séparé de son ami, rêvait-il au moyen de s'introduire dans 
la ville et de la voir. 

Ce fut dans ces dispositions qu'il rejoignit le camp. 

Don Mariano était triste; Balle-Franche lui-même sem- 
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blait de mauvaise humeur; enfin tout conspirait à le plon- 
ger de plus en plus dans son humeur noire. 

Plusieurs heures s'écoulèrent sans que les aventuriers 
échangeassent une parole entre eux. 

Vers deux heures de l'après-dinée, au moment de la plus 
forte chaleur, les sentinelles signalèrent l'approche d'une 
troupe de cavaliers. 

Chacun courut aux armes. 

Bientôt on reconnut que les nouveaux arrivés étaient 
Ruperto et sa cuadrilla que les domestiques de don Mariano 
avaient ralliés et ramenés avec eux. 

Juanito avait voulu, suivant les instructions qu'il avait 
reçues de Bon -Affût, obliger Ruperto à se renfermer avec 
ses cavaliers dans la caverne de la rivière ; mais le chasseur 
n'avait voulu rien entendre, disant que ses compagnons se 
trouvaient engagés plus avant que jamais blancs ne s'é- 
taient hasardés sur le territoire sacré des Peaux-Rouges, 
qu'ils risquaient à chaque instant d'être accablés par le 
nombre, rimssacrés ou faits prisonniers; que dans une 
position aussi critique, il ne les abandonnerait pas sans 
chercher à leur venir en aide; et, malgré toutes les obser- 
vations du criado, le digne chasseur, qui était doué d'une 
assez forte dose d'entêtement, avait poussé en avant, jus- 
qu'à ce qu'enfin il eût rejoint le campement de ses comp? 
gnons. 

Deux ou trois fois pendant son voyage il avait eu mailte 
à partir avec les Indiens; mais ces légères escarmouches, 
loin de modérer son ardeur, n'avaient eu d'autre résultat 
que celui de l'excitera presser sa marche, car maintenant 
que l'éveil était donné aux Peaux-Rouge, qu'ils savaient 
que des détachements de visages pâles erraient aux envi- 
rons de leurs campements, selon toutes probabilités ils ne 
manqueraient pas de se réunir en grand nombre, afin de 
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frapper un grand coup el de se débarrasser de tons leurs 
audacieux ennemis à la fois* 

Les aventuriers accueillirent leurs compagnons avec 
joie: Ruperto principalement fut fort bien reçu par don 
Miguel, qui était heureux de ce renfort d'hommes déter- 
minés qui lui arrivaient au moment où il y songeait le 
moins. 

L'apathie qui s'était emparée des gambiicinos fit place à 
la plus vive activité; lorsque les divers soins dont les 
nouveaux venus avaient à s'occuper furent accomplis, les 
groupes se formèrent, et les conversations commencèrent 
avec cette vivacité et cette loquacité particulières aux races 
méridionales. . 

Ruperto se félicita plus que jamais d'avoir en l'heureuse 
pensée de pousser en avant, lorsqu'il apprit que non-seu- 
lement il y avait des campements de Peaux-Rouges aux 
environs, mais que, à peu de distance dans le voir/mage, 
se trouvait une des cinq villes sacrées des Indiens. 

— -Canarios! dit-il, nous ferons bien de veiller sur nous. 
si nous ne voulons pas avant peu perdre nos chevelures ; 
ces démons incarnés ne nous laisseront pas longtemps fou- 
ler en paix leur territoire. 

— Oui, répondit uonchalaiument don Léo, je crois que 
nous aurons raison de pas nous laisser surprendre. 

— Hum! observa Balle-Franche, ce serait une surprise 
désagréable que celle qui amènerait une nuée de Peaux- 
Rouges sur notre dos; on ne se figure pas commes ces dia- 
bles se battent bien lorsqu'ils sont en nombre. Je me rap 
pelle qu'en 4836, à l'époque ou j'étais 

— Et celui qui est le plus aventuré de nous es( Bon- 
Affût, dit don Léo en coupant net la parole à Balle-Franche 
qui demeura la bouche béante. Je me reproche de l'avoir 
ainsi laissé partir seul* 

— Il n'était pas seul, répondit le Canadien ; vous savez 
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bien, don Miguel, que l'Aigle-Volant et sa cihualt, ainsi 
qu'ils nomment les femmes, raccompagnaient. 
Don Miguel regarda le chasseur. 

— Est-ce que vous vous fiez beaucoup aux Peaux-Rouges, 
vous, Balle-Franche ? lui demanda-Ml. 

— Hum ! reprit celui-ci en se grattant le front, c'est selon, 
et, s'il me faut avouer la vérité, ma foi ! je vqus dirai que 
je ne m'y fie pas du tout. 

— Vous voyez bien qu'il était seul alors. Qui sait ce qui 
lui sera arrivé dans cette ville maudite, au milieu de ces 
démons acharnés? Je vous avoue que inon inquiétude est 
grande, et que j'ai horriblement peur d'une catastrophe. 

— Son déguisement était cependant parfait. 

— C'est possible; Bon- A (Tut connaît ù fond les mœurs 
des Indiens, il parle leur langue comme sa langue mater- 
nelle; mais qu'importe cela, s'il a été livré par un traître? 

— Hein ? fit Balle-Franche, un traître ! De qui parlez- 
vous donc ainsi 

— Eh! de l' Aigle-Volant! caramba! ou de sa femme, 
puisque eux deux'sculs le connaissent. 

— Écoutez! don Miguel, répondit sérieusement Balle- 
Franche, permettez-moi de vous dire carrément ma façon 
de penser : vous avez tort de parler ainsi que vous le 
faites en ce moment. 

— Moi! s'écria brusquement le jeune homme. Eh ! pour- 
quoi donc, s'il vous plaît? 

— Parce que vous ne connaissez que très-peu, et seule- 
ment sous de bons rapports, les gens que vous voulez flé- 
trir d'une épithète déshonorante. Moi, je connais TAigle- 
Volant depuis longues années; il était tout enfant lorsque 
je le vis pour la première fois; je l'ai toujours trouvé d'une 
franchise et d'une loyauté à toute épreuve. Tout le temps 
qu'il a demeuré dans notre compagnie, il nous a rendu 
des services ou du moins a cherché à nous eu rendre» et 
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enfin, pour trancher la question, nous tous en général, et 
vous surtout en particulier, nous lui avons de grandes obli- 
gations. Ce serait plus que de l'ingratitude de l'oublier 

Le digne chasseur avait prononcé cette apologie de son 
ami avec une ardeur et un ton ferme qui imposèrent ù don 
Miguel. 

— Pardonnoz-moi, mon viril ami, lui dit-il d'une voix con- 
( iliante ; j'ai eu tort, je le reconnais ; mais, entourés d'en- 
nemis comme nous le sommes, menacés à chaque instant 
d'être victimes d'un traître, l'exemple de lomingoest lu 
pour corroborer mes paroles, j'ai pu me laisser entraîner a 
supposer.... 

— : Toute supposition attaquant l'honneur de l'Aigle- 
Volant, interrompit vivement Balle -Franche, est nécessai- 
rement fausse. Qui sait si, en ce moment même où nous 
discutons sa loyauté, il ne risque pas sa vie pour notre 
service? 

Ces paroles produisirent une certaine sensation sur ses 
auditeurs : il y eut un instant de silence que le Canadien 
rompit presque aussitôt en reprenant la parole : 

— Mais je ne vous en veux pas, dit-il; vous êtes jeune, 
et, par ce la. même, souvent votre langue va plus vite que 
votre pensée ; mais, je vous en prie, faites-y attention, cela 
pourrait, une fois ou l'autre, avoir pour vous de graves 
conséquences . Mais assez là-dessus. Je me souviens, à ce 
propos, d'une aventure assez singulière qui m'arriva en 
1851. C'était à l'époque où je venais de... 

— Maintenant en y réfléchissant plus sérieusement, in- 
terrompit don Miguel, je vous donne pleine satisfaction ; 
j'avais réellement tort. 

—•Je suis heureux que vous le reconnaissiez si loyale* 
ment. 

— Ainsi n'en parlons plus, voulez- vous? 
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— Je ne demande pas mieux ; pour en revenir à notre 
première couversation, je vous avoue que, moi aussi, je 
suis inquiet de Bon-Affût. 

— Là! vous le voyez bien. 

— Oui, mais pour d'autres raisons que celles que vous 
avanciez. 

— Dites-moi ces raisons. 

— Oh! mon Dieu! elles sont toutes simples : Bon-Affût 
est un digne et brave chasseur, passé maître en fait de 
fourberies indiennes; mais il n'a personne pour lui donner 
la réplique; en cas de danger l'Aigle -Volant lui serait d'un 
mince secours; s'il était découvert, le brave chef ne pour- 
rait que se faire tuer auprès de lui, et il n'y manquerait 
pas, j'en suis convaincu. 

— Et moi aussi; mais à quoi cela les avancerait-il? Com- 
ment, après cette catastrophe, parviendrions-nous à sauver 
les jeunes filles? 

Balle-Franche hocha la tête. 

— Oui, dit-il, voilà où est la difficulté; c'estjustementlàle 
nœud de l'affaire. Malheureusement, il est bien difficile de 
remédier à cette éventualité, qui, je l'espère, ne se présen- 
tera pas. 

— Il faut le croire ; mais, si cela arrivait, que ferions- 
nous? 

— Ce que nous ferions? 
-Oui! 

— • Hum! vous m'adressez-là don Miguel, une question à 
laquelle il ne m'est guère facile de répondre. 

— Enfin, supposez qge cela soit; il faudrait cependant 
trouver un moyen de sortir de la fausse position dans la- 
quelle nous nous trouverions. 

— Cela est certain, il le faudrait indubitablement. 

— Alors? 

— Alors, ma foi ! je ne sais pas ce que je ferais. Voilà, 
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je ne suis pas un homme qui prévoit d'aussi loin; lorsqu'un 
malheur arrive, il est temps d'y remédier, sans se briser la 
tête à y songer ainsi à l'avance. Tout ce que je puis vous 
dire,caballero, c'est que, pour le moment, au lieu de de- 
meurer ici, planté bêtement comme un flamant à qui on 
a coupé une aile, je donnerais beaucoup pour me trouver 
dans cette ville maudite, à proximité de veiller sur mon 
rfeux compagnon. 

— Dites-vous vrai? Seriez-vous réellement homme a 
tenter une telle entreprise? s'écria don Miguel avec joie. 

Le chasseur le regarda avec surprise. 

— En doutez-vous? lui dit-il. Quand donc m'avez-vous 
vu me vanter de choses que je n'étais pas capable de 

faire? 

— Ne vous fâchez pas, mon vieil ami, reprit vivement 
don Miguel; vos paroles me font un si grand plaisir que, 
dans le premier moment, je n'osais pas y croire. 

— 11 faut toujours ajouter foi à mes paroles, jeune 
homme, répondit sentencieusement le chasseur. 

— Ne craignez rien, dit en riant don Miguel, a l'avenir, 
je ne les révoquerai jamais en doute. 

— A la bonne heure! 

— Écoutez ! si vous le voulez, nous tenterons l'affaire à 
nous deux. 

— Pour entrer dans la ville? 

— Oui! 

— Pardieu! c'est une idée, cela! s'écria Balle-Franche 

ravi. 

— N'est-ce pas? 

— Oui; mais comment nous introduirons-nous dans la 

ville? 

— Laissez-moi faire je m'en charge. 

— Bon ! alors je ne m'en occupe plus ; seulement, il y a 
autre chose. 
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— Quoi donc? 

— Nous ne sommes guère présentables ainsi, fit le chas- 
seur en montrant en riant leurs costumes réciproques; 
moi, à la rigueur, en me peignant un peu la figure et les 
mains, je pourrai passer; mais vous c'est impossible ! 

— C'est vrai. Eh bien, laissez-moi faire; je vais me 
confectionner un costume indien auquel vous n'aurez rien 
à reprocher. Vous, pendant ce temps-là, déguisez-vous 
comme vous l'entendrez. 

— Ce sera bientôt fait. 

— Et moi aussi. 

Les deux hommes se levèrent tout joyeux, mais probable* 
ment pour des causes différentes. Balle-Franche était heu- 
reux d'aller au secours de son ami, tandis que don Miguel 
ne songeait qu'à dona Laura qu'il espérait revoir. 

Au moment où ils se levaient, don Mariano les arrêta. 

— Est-ce sérieusement que vous parlez ainsi, caballeros 
leurdemanda-t-il. 

— Certes, répondirent-ils, on ne peut plus sérieuse- 
ment. 

— Alors, £'esl fort bien; je vais avec vous. 

— Hein! s'écria don Miguel en reculant avec stupéfac- 
tion ;étes-vous fou, don Mariano? vous qui ne connaissez 
pas les Indiens, qui ne savez pas un mot de leur langue, 
vous risquer dans ce guêpier ! C'est vouloir mourir! 

— Non, répondit résolument le vieillard ; je veux revoir 
mon enfant! 

Don Miguel n'eut pas le courage de combattre une réso- 
lution si nettement formulée, il baissa la tête sans répon- 
dre. Balle-Franche, lut, ne prit pas l'affaire à ce point de 
vue : parfaitement de sang-froid et par conséquent voyant 
loin et juste, il comprit les conséquences désastreuses 
qu'aurait pour eux la présence de don Mariano. 

— Pardon, lui dit-il, mais, avec votre permission, cabal- 
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lero, il me semble que vous n'avez pas bien réfléchi & la 
résolution que vous prenez en ce moment. 

— Caballero, un père ne réfléchit pas quand il s'agit de 
revoir son enfant qu'il croyait morte et qu'il n'espérait 
pins serrer dans ses bras. 

~ C'est juste; seulement je vous ferai observer que ce 
que vous voulez faire, loin de vous aider à revoir votre 
fille, pourra au contraire vous l'enlever à jamais! 

— Que voulez-vous dire? 

— Une chose bien simple : nous allons, don Miguel et 
moi, nous. mêler aumilieu des Indiens que nous espérons 
à peine parvenir à tromper, nous qui les connaissons ; si 
vous nous accompagnez, il arrivera inévitablement ceci : 
que du premier coup les Peaux-Rouges verront que vous 
êtes un blanc, et alors, vous comprenez, rien ne pourra 
vous sauver, ni nous non plus. Maintenant, si vous le vou- 
ez absolument, partez, je suis prêt à vous suivre ; on ne 
meurt qu'une fois, autant aujourd'hui que demain. 

Don Mariano poussa un soupir. 

— J'étais fou, murmura-t-il, je ne savais ce que je disais : 
pardonnez-moi; j'ai tant de hâte de revoir mon enfant ! 

— Ayez foi en nous, pauvre père, répondit noblement 
don Miguel; par ce que nous avons fait déjà, jugez de ce 
que nous pouvons faire encore; nous allons tenter l'impos- 
sible pour vous rendre celle qui vous est si chère* 

Don Mariano, succombant à l'émotion qui l'accablait, 
n'eut pas la force de répondre; les yeux pleins de larmes, 
il serra la main du jeune homme et se laissa tomber sur le 
sol. 

Les deux aventuriers se préparèrent alors à la hardie 
expédition qu'ils méditaient et se mirent en devoir de se 
déguiser. 

Grâce à leurs connaissances des coutumes indiennes, ils 
parvinrent à se composer des costumes en harmorie avec 
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le rôle qu'ils voulaient jouer et à se donner assez bien 
l'apparence indienne. 

Lorsque ces divers préparatifs furent terminés, don 
Miguel confia à Ruperto ie commandement de la cuadrilla, 
lui recommanda la plus grande vigilance, afin de ne passe 
laisser surprendre, lui fit part du signal convenu avec Bon- 
Affiït, et après avoir une dernière fois serré la main de don 
Mariano, toujours plongé dans la plus profonde douleur, 
les deux téméraires aventuriers prirent congé de leurs 
compagnons, jetèrent sur leur épaule leur rifle, dont ils 
n'avaient pas voulu se séparer, et se mirent en marche dans 
la direction de Quiepaa-Tani, accompagnés de quelques 
gambucinos qui voulaient les escorter jusqu'à la lisière de 
la forêt, et de Ruperto, qui n'était pas fâché de se rendre 
compte de la situation de la ville, afin de savoir comment 
il pourrait placer ses hommes de façon à accourir au pre- 
mier signal qu'il entendrait. 



XXXVIII. 
Une Reconnaissance de nuit* 

Le soleil se couchait au moment où les gambucinos at- 
teignaient la lisière de la forêt et la limite du couvert. 

Devant eux, à environ une lieue et demie, s'élevait la 
ville au milieu de l'océan de verdure de la plaine qui l'en- 
veloppait et lui formait une ceinture d'herbes et de fleurs. 

La nuit tombait rapidement, les ténèbres s'épaississaient 
de minute en minute, confondant en une masse sombre 
tous les accidents du paysage; l'heure était enfin des plus 
propices pour tenter le hardi coup de main auquel ils 
étaient résolus. 
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Ils firent un dernier adieu & leurs compagnons» et s'en- 
foncèrent résolument dans les hautes herbes au milieu 
desquelles ils ne tardèrent pas à disparaître. 

Heureusement pour les aventuriers, auxquels il aurait 
été impossible de se diriger au milieu des ténèbres, les pas 
des piétons et ceux des cavalière qui se rendaient inces- 
samment à la ville, ou de ceux qui en sortaient, avaient 
tracé à la longue de larges sentiers qui tous aboutissaient 
directement à une des portes. 

Les deux hommes marchèrent assez longtemps silen- 
cieux à côté l'un de l'autre. 

Chacun d'eux réfléchissait profondément a l'issue pro- 
bable de cette tentative désespérée. 

Dans le premier moment d'enthousiasme, ils n'avaient 
que légèrement songé aux difficultés sans nombre qu'ils 
devaient rencontrer sur leur route et aux obstacles qui, à 
chaque pas, surgiraient sans doute devant eux. 

Ils n'avaient vu que le but à atteindre. 

Mais maintenant qu'ils étaient de sang-froid, bien des 
choses auxquelles il n'avaient pas pris garde ou auxquelles 
ils n'avaient pus voulu s'arrêter se présentaient à leur pen- 
sée, et, ainsi que cela arrive souvent, leur faisaient voir 
leur expédition sous un aspect tout différent. 

Maintenant, le but leur paraissait presque impossible à 
atteindre, au lieu que les dangers et les obstacles grossis- 
saient pour ainsi dire à vue d'œil. 

Malheureusement, ces judicieuses réflexions arrivaient 
trop tard; il n'était plus temps de reculer, il fallait mar- 
cher en avant quand mémo. 

Du reste, tout était calme et tranquille; il n'y avait pas 
un soupir de la brise dans l'air, pas un bruit dans la prai- 
rie, et au fur et à mesure que les étoiles apparaissaient au 
ciel, une lueur pâle et tremblotante venait légèrement mo- 
difier les ténèbres et les rendre moins intenses. 
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Maintenant ils commençaient à y voir assez pour se diri- 
ger sans hésitation et reconnaître les environs à une cer- 
taine distance. 

Balle-Franche ne s'arrangeait que médiocrement du si- 
lence opiniâtre de son compagnon ; le digne chasseur ai- 
mait assez à parler, surtout dans des circonstances sembla- 
bles à celles dans lesquelles il se trouvait en ce moment; 
aussi résolut-il de faire causer son compagnon, d'abord 
afin d'entendre la voix humaine, raison que ne compren- 
dront probablement pas les gens dont la vie, heureuse- 
ment pour eux, s'est passée sédentaire et exempte de ces 
grands orages du cœur qui donnent cependant tant de 
charme ù l'existence ; la seconde raison du chasseur était 
non moins péremptoire que la première : maintenant qu'il 
était embarqué dans cette entreprise désespérée, il n'était 
pds fâché de demander certains renseignements à don Mi- 
guel, afin de savoir comment celui-ci prétendait agir et 
quel plan de conduite il comptait adopter. 

Aussi, près de la ville, dans une campagne entièrement 
découverte, il n'y avait pour les aventuriers que très-peu 
de risque de rencontrer des Indiens; les seuls qu'ils étaient 
exposés à voir étaient des batteurs d'estrade chargés d'al- 
ler à la découverte, au cas peu probable où les Indiens, 
contrairement & leurs usages habituels de ne pas faire un 
mouvement quelconque pendant la nuit, eussent jugé né- 
cessaire d'envoyer quelques hommes pour surveiller les 
alentours. 

Les deux hommes pouvaient donc, pour ainsi dire sans 
danger, à moins d'un hasard extraordinaire, causer entre 
eux en ayant, bien entendu, le soin de ne parler qu'à voix 
basse et de tenir constamment les yeux et les oreilles en 
vedette pour signaler le danger aussitôt qu'il se manifes- 
terait. 

Balle-Franche après avoir toussé légèrement afin d'atti- 
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rer l'attention de son compagnon, lui dit tout à coup eaje- 
tant autour de lui un regard de mauvaise humeur : 

— Eli! eh! le ciel s'éclaircit énormément depuis quel- 
ques minutes, la nuit est moins profonde ; pourvu que la 
lune ne se lève pas avant que nous soyons arrivés où nous 
voulons aller. 

— Nous avons encore plus de deux heures devant nous 
avant que la lune ne se lève, répondit don Miguel, c'est plus 
qu'il ne nous en faut. 

— Vous croyez que deux heures nous suffiront? 
■*— J'en suis sûr. 

— Allons, tant mieux, car je n'aime que médiocrement 
les marches de nuit. 

— Ce n'est guère la coutume d'en faire* 

— En effet, depuis quarante ans que je parcours le dé- 
sert dans tous les sens, c'est ce soir la seconde fois qu'il 
m'arrive de faire une expédition de nuit. 

— Bah! 

— Mon Dieu! oui; la première fois, le fait mérite d'être 
constaté. 

— Gomment cela? demanda don Miguel d'un air dis- 
trait. 

— C'est que les circonstances étaient à peu près les mê- 
mes : il s'agissait aussi de sauver une jeune fille qui avait 
été enlevée par les Indiens. C'était en 1835; j'étais alors 
au service de la Société des Pelleteries. Les Indiens Pieds- 
Noirs, pour se venger d'un tour que leur avait joué un 
mauvais drôle d'engagé, n'avaient rien trouvé de mieux 
que d'enlever la fille du commandant du fort Mackensie (1) ; 
alors... 

— Écoutez, dit don Miguel en lui saisissant le bras, n'en- 
tendez-vous rien ? 

(1) Voir Balle-Franch* % un vol. in-l2 1 chez Amyot, éditeur. 
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Le Canadien, si subitement interrompu dans sa narra- 
tion qu'il croyait bien cette fois conduire jusqu'au bout, 
ne manifesta cependant aucune mauvaise humeur, tant il 
était habitué à de pareilles mésaventures; il s'arrêta, se 
coucha sur le sol, appuya l'oreille à terre et écouta pen- 
dant deux ou trois minutes avec l'attention la plus sou- 
tenue, puis il se releva en secouant dédaigneusement la 
tête. 

— Ce sont des coyotes en chasse d'un daim, dit-il. 

— Vous en êtes certain? 

— Vous ne tarderez pas à les entendre donner de la 
voix. 

Effectivement, à peine le chasseur finissait-il de parler 
que les aboiements répétés des coyotes se firent entendre 
à une légère distance. 

— Vous voyez, dit simplement le Canadien. 

— En effet, répondit don Miguel. 

Us reprirent leur marche interrompue un instant. 

— Ah çà, dit Balle-Franche, vous savez ce qui est con- 
venu, don Miguel; je me fie entièrement à vous pour entrer 
dans la ville : je ne sais pas comment nous ferons, par 
exemple. 

— Je ne le sais pas trop moi-même, répondit le jeune 
homme; j'ai passé aujourd'hui plusieurs heures à examiner 
attentivement les murailles, et j'ai cru reconnaître un en 
droit par lequel il nous sera, je le suppose, assez facile de 
passer. 

— Hum! dit Balle-Franche, votre plan ne me semble pas 
très-bon, compagnon; il aboutira probablement à des os 
cassés. * 

— C'est une chance à courir, 

— Parfaitement; mais, sans vous offenser, j'aimerais 
odieux autre chose, si cela est possible. 
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— Celle perspective ne vous fait pas peur, cependant? 

— Moi, pas le moins du monde. Il est évident que les In- 
diens ne peuvent pas me tuer ; sans cela depuis que je 
cours le désert, il y a longtemps que ce serait fait. 

Le jeune homme ne put s'empêcher de rire du sang- 
froid avec lequel son compagnon émettait cette singulière 
opinion. 

— Eh bien , alors, lui dit-il, dans ces conditions-là pour- 
quoi trouvez-vous à reprendre à mon plan? 

— Parce qu'il est mauvais : si les Indiens ne peuvent 
pas me tuer, rien ne prouve qu'ils ne me blesseront pas. 
Croyez-moi, don Miguel, soyons prudents; si l'un de 
nous est mis de prime-abord hors de combat, que devien- 
dra l'autre? 

— C'est juste; mais avez-vous un autre plan à me pro- 
poser, vous? 

— Je le crois. 

— Eh bien , faites-le-moi connaître : s'il est bon, je l'a- 
dopterai; je n'y mets pas le moindre amour-propre. 

— Bou; savez-vous nager. 

— Pourquoi cette question ? 

— Répondez d'abord, vous le saurez ensuite. 

— Je nage comme un esturgeon. 

— Moi comme une loutre; nous sommes dans d'excel- 
lentes conditions. Maintenant faites bien attention à ce que 
je vais vous dire. 

— Allez toujours. 

— Vous voyez cette rivière, n'est-ce pas, un peu sur 
notre droite? 

— Pardicu! 

— Fort bien. Cette rivière traverse la ville qu'elle coup,, 
est deux, n'est-ce pas? 

— Oui. 

— En supposant que les Peaux-Rouges aient connais- 
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sanco de notre présence dans ces parages» de quel côté 
doivent-ils craindre une attaque? 

— Du côté de la plaine évidemment ; cela est logique. 

— De mieux en mieux, de façon que les murailles sont 
garnies de sentinelles qui surveillent H\ plaine dans toutes 
les directions, au lieu que la rivière du côté de laquelle on 
ne soupçonne aucun danger est parfaitement solitaire. 

— C'est vrai! s'écria don Miguel en se frappant le front» 
je n'y avait pas songé. 

— On ne pense pas à tout, observa philosophiquement 
Balle-Franche. 

— Mon digne ami, que je vous remercie d'avoir eu cette 
bonne idée; maintenant nous sommes certains d'entrer 
dans la ville. 

— Ne vendons pas la peau de l'ours avant de... ; vous 
connaissez le proverbe. Malgré cela, rien ne nous empêche 
d'essayer. 

Us obliquèrent immédiatement & gauche pour se rap- 
procher de la rivière qu'ils atteignirent après un quart 
d'heure de marche. Le rivage était désert; la rivière, 
calme comme un miroir, semblait un large ruban d'ar- 
gent. 

— Maintenant, reprit Balle- Franche, ne nous pressons 
pas; bien que nous sachions nager, gardons cet expédient 
au cas où nous n'en aurions pas d'autres. Fouillez tous 
les buissons d'un côté pendant que je les explorerai de 
l'autre; je me trompe fort, ou nous finirons par trouver 
une pirogue quelconque. 

Les prévisions du chasseur ne l'avaient pas trompé; 
près quelques minutes de recherches, ils trouvèrent en , 
, 7 effet une pirogue cachée sous un amas de feuilles, au 
1 milieu d'un épais buisson de lentisques et de floripondios; 
) les pagaies étaient cachées à quelques pas plus loin. 

Nous avons déjà dit au lecteur quel »** le mode de cons- 
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truction adopté par les Indiens pour ces embarcations, qui 
entre autres avantages ont ceint d'être extrêmement légères. 
Balle-Franche prit les pagaies ; don Miguel chargea la piro- 
gue sur son dos, et eu quelques minutes elle fut à flot. 

— Maintenant embarquez-vous, dit Balle-Franche. 

— Un instant, observa don Miguel, garnissons les pagaies 
pour éviter le bruit. 
Balle-Franche haussa les épaules. 

— Ne soyons pas trop fins, dit-il, cela nous nuirait. S'il 
y a des Indiens près d'ici, ils verront la pirogue; si en 
même temps ils n'entendent pas le bruit des pagaies, ils 
soupçonneront un piège et voudront s'assurer de la vérité; 
Non, non, laissez-moi faire; couchez-vous au fond de la 
pirogue; elle est petite, heureusement pour nous; les 
Peaux-Rouges ne supposeront jamais qu'une si chétive 
embarcation, montée par un homme seul, ait la préten- 
tion de les surprendre; car ce qui fait, relativement, la 
sécurité de notre expédition, ne l'oubliez pas, c'est sa 
témérité et sa folie même: il faut être des visages pâles 
pour avoir des idées aussi biscornues. Je me rappelle qu'en 
l'année 4835, dont je vous parlais tout à l'heure... 

— Partons, partons, interrompit dont Miguel en sautant 
dans la pirogue, au fond de laquelle il s'installa, d'après la 
recommandation de son compagnon. 

Celui-ci le suivit en hochant la tête et prit les pagaies, 
dont il ne se servit cependant qu'avec une nonchalance 
affectée qui ne communiquait à l'embarcation qu'un mou- 
vement lent et mesuré. 

— Voyez-vous, continua le chasseur, de la façon dont 
nous marchons, s'il y a aux aguets quelques-uns de ces 
diables rouges, ils me prendront évidemment pour un de 
leurs compatriotes attardé à la pêche et qui. regagne son 
calli. 

Cependant peu ù peu et d'une manière imperceptible le 
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chasseur augmenta la marche de la pirogue, si bien qu'au 
bout d'une demi-heure elle avait atteint une certaine rapi- 
dité relative, qui n'était pas pourtant assez grande pour 
inspirer des soupçons. Ils voguèrent ainsi sans encombre 
pendant plus d'une heure et finirent par entrer dans la 
ville. Mais, s'ils avaient cru opérer leur débarquement sans 
être aperçus, ils s'étaient trompés : aux environs du pont, 
endroit où un grand nombre de pirogues tirées à terre 
montrait que c'était là que s'arrêtaient les Indiens, Balle- 
Franche aperçut une sentinelle indienne qui, appuyée sur 
sa longue lance, le suivait du regard. Le Canadien explora 
rapidement les environs et s'assura que la sentinelle était 
seule. 

— Bon ! murmura-t-il à part lui, «'il n'y a que toi, ce n6 
sera pas long. 

Alors il rendit comptée don Miguel de ce qui se passait ; 
celui-ci lui répondit quelques mots. 

— C'est vrai, dit le chasseur en se redressant, il n'y a 
que ce moyen. 

Et il dirigea la pirogue directement sur la sentinelle. Dès 
que le Canadien fut à portée de voix : 

— Ooah ! lui dit l'Indien, mon frère rentre bien tard à 
Quiepaa-Tani; tout le monde dort à cette heure. 

— C'est vrai, répondit Balle-Franche dans la langne dont 
s'était servie la sentinelle; mais j'apporte de bien beau 
poisson. 

— Eh ! -fit curieusement le guerrier, puis-je le voir ? 

— Non seulement mon frère peut le voir, répondit gra- 
cieusement le Canadien, mais j'encore je l'autorise à choisir 
eelui qui lui plaira. 

— Och! mon frère à la main ouverte, le Wacondah ne la 
lui laissera jamais vide; j'accepte l'offre de mon frère. 

— Hum! murmura Balle-Franche: pauvre diable, c'est 
étonnant comme il mord à l'hameçon : il ne se doute guère 
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que c'est lui qui est le poisson en ce moment; et, après 
cette réflexion philosophique faite in petto, il continua à 
avancer. 

Bientôt l'avant de la pirogue grinça sur le sable du 
rivage. L'Indien, alléché par l'offre fallacieuse du Cana- 
dien, ne voulut pas demeurer en reste de gracieuseté avec 
lui, il saisit le bord de l'embarcationet commencer à la tirer 
au plein. 

— Ooah ! fit-il, effectivement, ainsi que l'a dit mon frère, 
il a fait une bonne pèche car la pirogue est lourde. 

En disant cela, il se baissa afin de se donner plus de force 
et se mit en devoir de la tirer de nouveau à lui. Mais il 
n'en eut pas le temps, don Miguel bondit hors delà pirogue, 
et, levant son rifle par le canon, il asséna un coup de crosse 
terrible sur le crâne du malheureux Indien. La pauvre . 
sentinelle fut tuée roide et roula sur le sable sans pousser 
un cri. 

— Là! fit Balle-Franche en descendant à son tour, au 
moins ce n'est pas celui-là qui nous dénoncera. 

— Maintenant il faut nous en débarrasser, répondit don 
Miguel. 

— Ce ne sera pas long. 

L'implacable chasseur choisit alors une grosse pierre, la 
plaça dans la fressada du Peau-Rouge, fit un paquet du 
tout et le fit doucement couler dans l'eau. Aussitôt que 
cela fut fait, que toute trace du meurtre eut disparu, ils 
tirèrent la pirogue à terre auprès de celles qui s'y trouvaient 
déjà et se disposèrent à s'éloigner. 

Mais alors commencèrent pour eux les véritables diffi- 
cultés de l'entreprise : comment s'orienter dans cette ville 
inconnue, au milieu des ténèbres? où et comment retrou- 
ver Bon-Affût. Ces deux questions semblaient aussi impos- 
sibles à résoudre l'une que l'autre. 

— Bah ! fit Balle-Franche, une piste ne doit pas être 
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plus difficile à trouver dans une ville que dans le désert, 
essayons. 

— Le principal est de nous éloigner le plustôt possible 
d'ici. 

— Oui, le lieu n'est pas sain pour nous; mais, j'y songe, 
tâchops d'atteindre la grand'place : c'est là, ordinaire- 
ment, que l'on peut espérer obtenir des renseignements. 

— A cette heure-ci, cela me semble assez difficile. 

— Au contraire. Nous nous embusquerons en attendant 
le jobr; le premier Peau-Rouge qui passera à notre 
portée, nous l'obligerons de nous donner des nouvelles de 
notre ami; in grand médecin comme lui doit être connu, 
que diable ! ajouta-t-il en riant. 

Gaieté que don Miguel partagea de tout son cœur. C'était 
une chose étrange que l'insouciance et le laisser-aller de 
ces deux hommes qui, au milieu de cette ville où ils s'é- 
taient introduits en tuant un de ses habitants, dans laquelle 
ils savaient ne rencontrer que des ennemis et où des dan- 
gers terribles étaient de toutes parts suspendus sur leurs 
têtes, se trouvaient cependant aussi à leur aise que s'ils 
eussent été au milieu de leurs amis, et riaient et plaisan- 
taient entre eux comme si leur position eût été la plus 
agréable du monde. 

— Eh ! reprit Balle-Franche, nous sommes dans un assez 
joli labyrinthe ; ne trouvez-vous pas comme moi que cela 
sent furieusement les os cassés ici? 

— Qui sait! peut-être nous en tirerons-nous mieux que 
nous ne le croyons. 

— Ce qu'il y de certain, c'est que nous ne pouvons tar- 
der à le savoir. 

— Prenons cette rue qui s'ouvre lu devant nous, elle est 
large et bien tracée; j'ai comme un pressentiment qui 
m'annonce qu'elle nous mettra dans la bonne voie. 

— A la grâce de Dieu! autant celle-là qu'une autre. 
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Les chasseur* s'eagagèrent donc dan9 la rue qui se trou- 
vait devant eux et aboutissait au pont. 

Le hasard les avait bien servis; après dix minutes de 
marche, ils se trouvèrent à rentrée de la grand'place. 

— La, fit Balle-Franche d'un ton ravi ; le bonheur est avec 
nous, nous ne pouvons nous plaindre ; du reste, cela devait 
être ainsi; le hasard favorise toujours les fous, à ce titre 
nous avons droit à toute sa sympathie. 

— Silence! dit vivement don Miguel, voici quelqu'un. 

— Où cela? 

Le jeune honnne étendit le bras dans la direction du 
temple du Soleil. 

— Voyez, répondit-il. 

— En effet, murmura Balle-Franche après un instant; 
mais il me semble que cet homme fait comme nous. Il a 
l'air d'être aux aguets. Quelle raison peut le faire veiller 
aussi tard ? 

Après s'être, en quelques mots, concertés entre eux, le» 
deux aventuriers se séparèrent, et, de deux côtés différents, 
s'approchèrent à pas de loup du côté du nocturne prome- 
neur, en se dissimulant le mieux qu'il leur était possible 
dans l'ombre, ce qui n'était pas une tâche facile, La lune 
était levée depuis quelque temps et répandait une lueur 
assez faible, il est vrai, mais cependant suffisante pour lais- 
ser, à une assez grande distance, distinguer les objets* 
L'homme vers lequel s'avançaient les aventuriers était tou- 
jours immobile à l'endroit où ils l'avaient aperçu; le corps 
penché en avant, l'oreille appuyée contre la porte du tem- 
ple, il semblait écouter avec attention. Don Miguel et Balle- 
Franche n'étaient plus qu'à cinq ou six pas, ils se prépa- 
raient à fondre sur lui, lorsque tout à coup il se redressa. 
Us étouffèrent avec peine un cri de surprise. 
— L'Aigle-Yofant! murmurèrent-ils. Mais, si bat qu'As 
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eussent parlé, celui-ci les avait entendus ; il avait immédia- 
tement sondé les ténèbres d'un regard perçant. 

— Ooah! fit-il en apercevant les deux hommes, et il 
s'avança réolûment de leur côté. 

Les aventuriers quittèrent l'ombre qui les protégeait et 
attendirent. Lorsque l'Aigle-Volant fût arrivé presque sur 
eux : 

— C'est moi 1 lui dit don Miguel. 

— Et moi ! ajouta Balle-Franche. 

Le chef comanche recula avec un mouvement de stupé- 
faction impossible à rendre. 

— La tête grise ici! s'écria-t-il. 



XXXIX. 
I* grande Ht édeeine. 

Nous avons dit que Bon-Affût, après avoir accompagné le 
Loup-Rouge jusqu'à la porte du teiriple et l'avoir vu s'éloî* 
gner, était rentré dans le sanctuaire en fermant et barrica- 
dant la porte derrière lui. 

Le chef comanche l'attendait l'épaule appuyée au mur, 
les bras croisés sur la poitrine. 

— Je voua remercie de votre aide, chef, lui dit-il; sans 
yous, j'étais perdu. 

— Depuis longtemps déjjà, répondit l'Indien, l'Aigle- 
Volant assistait invisible à la conversation de son frère 
avec le Loup-Rouge. 

— Enfin nous en voilà débarrassés pour longtemps, je 
l'espère ; maintenant rien ne viendra entraver nos projets 
ni empêcher leur réussite. 

Le guerrier secoua négativement la tète. 
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— Vous doutez encore, chef ? demanda le ebasseur. 
— - Je doute plus que jamais. 

— Comment! lorsque tout marche aussi bien que nous 
le pouvons désirer, lorsque tous les obstacles s'abaissent 
devant nous? 

— Och! les obstadles s'abaissent; mais d'autres plus 
grands, plus difficiles à vaincre, surgissent aussitôt 

— Je ne vous comprends pas, chef. Aunez-vous une 
mauvaise nouvelle à ra'annoncer? Parlez vite alors, le temps 
est précieux pour noiis. 

— Mon frère jugera, répondit simplement le chef. 
Alors, se détournant à demi, il frappa dans ses mains ù 

deux reprises. Comme si ce signal inoffensif eût eu la puis- 
sance d'évoquer des fantômes, deux hommes sortirent 
instantanément de l'ombre et apparut aux regards étonnés 
du chasseur. Bon-Affût les examina un instant, puis il joi- 
gnit les mains avec surprise en murmurant : 

— Balle-Franche et don Miguel ici ! Miséricorde! qu'al- 
lons-nous devenir? 

— Est-ce donc ainsi <}ue vous nous recevez, mon ami ? 
lui dit affectueusement don Miguel. 

— Mais, au nom du ciel ! que venez-vous faire ici? Quelle 
mauvaise inspiration vous a poussé à me rejoindre, lorsque 
tout marchait si bien, que le succès était pour ainsi dire 
assuré? 

— Nous ne sommes pas venus pour contrecarrer vos 
projets; au contraire* inquiets de vous savoir seul au 
milieu de ces démons, bous avons voulu vous voir, afin de 
vous aider, si cela était possible. 

— Je vous remercie de cette bonne intention. Malheureu- 
sement elle «M plu tôt nuisible qu'utile dans les circonstances 
présentes. M*kt:omraent étes-vous parvenus à vous intro- 
duire dans la ville? 

— Qt|! bien facilement* allez, répandit Balle-Franche; 
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et î! mconta en peu de mots de quelle façon ils étaient arri- 
vés jusqu'à lui. 
Le chasseur secoua la tête. 

— L'action est hardie, dit-il; je dois convenir qu'elle a 
été bien conduite. Mais à quoi cela vous avance-t-il d'avoir 
couru tous ces dangers ? De plus grands vous attendent ici» 
sans profit et sans avantage pour nous. 

— Peut-être! Quoi qu'il arrive, répondit fermement don 
Miguel, vous comprenez bien que je ne me suis pas, de 
gaieté de cœur, exposé à tous ces dangers, sans une rai- 
son bien forte. 

— Je le suppose; mais je cherche vainement quelle peut 
être cette raison. 

— Ne la cherchez pas plus longtemps, je vais vous la dire. 

— Parlez. 

— Il faut, vous comprenez, n'est-ce pas, mon vieil ami? 
reprit-il en appuyant avec intention sur chaque syllabe, il 
faut que je voie doua Laura. 

— Voir dona Laura, c'est impossible! s'écria BodnAÉBto* 
— Je me sais pas si cela est impossible, mais je site que 

je la verrai. 

— Vous êtes fou, sur mon Ame! don Miguel; c'est impos- 
sible, vous dis-je. 

L'aventurier haussa les épaules avec dédain. 

— Je vous répète que je la verrai, dit-il avec résolution, 
quand même, pour arriver jusqu'à elle, je devrais marcher- 
dans le sang jusqu'à la ceinture ; je le veux, cela sera! 

— Mais comment ferez-vous ? 

— Je l'ignore, cela m'importe peu, Si vous refusez de 
nous aider, eh bien! Balle-Franche et moi, nous trouverons 
un moyen, n'est-ce pas mon vieux camarade ? 

— 11 est certain, don Miguel, répondit celui-ci du ton 
placide qui lui était habituel, que je ne vous abandonnerai 
pas. Pour trouver un moyen d'arriver jusqu'aux captives, 
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bous le trouverons ; seulement je ne réponds pas qu'il sera 
bon. 

11 y eut un assez long silence. Bon-Affût était atterré de 
la résolution de don Miguel, résolution qu'il savait devoir 
être immuable; il calculait dans son esprit les chances 
bonnes ou mauvaises qu'offrait pour la réussite de ses pro- 
jets l'arrivée si malencontreuse du jeune homme. Enfin il 
reprit la parole. 

— Je n'essaierai pas, dit-il à don Miguel, de chercher 
plus longtemps à vous dissuader de tenter de voir les jeunes 
filles; je vous connais assez pour savoir que ce seraitinutile 
et que mes raisonnements n'aboutiraient peut-être qu'à vous 
entraîner à faire quelque irrémédiable folie; je me charge, 
moi de vous introduire auprès de dona Laura. 

— Vous me le promettez! s'écria vivement le jeune 
homme. 

— Oui, mais à une condition. 

— Parlez, quelle qu'elle soit je l'accepte. 

~ Bien; lorsque le moment sera venu, je vous là ferai 
connaître; seulement, croyez-moi, priez l'Aigle- Volant de 
compléter votre déguisement; de la façon dont vous et 
Balle-Franche êtes attifés en ce moment, vous ne feriez point 
un pas dans la ville sans être reconnus. Maintenant je vous 
quitte, voici le jour, je dois me rendre auprès du grand- 
prêtre; je vous laisse à la garde de l'Aigle- Volant; suivez 
bien ses instructions : il y va de la vie, non-seulement pour 
vous, mais encore pour celles que vous voulez sauver. 

Le jeune homme tressaillit douloureusement. 

— Je vous obéirai, répondit-il; mais vous tiendrez votrfc 
promesse. 

— Je la tiendrai aujourd'hui même. 

Après avoir pendant quelques instants parié à voix bass* 
avec Y Aigle-Volant, Bon- Affût laissa les trois hommeL 
dans le temple et sortit. 
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L'amantzin se préparait à se rendre au temple au mo- 
ment où le chasseur entrait dans le palais, Atoyac, curieux 
comme un véritable Indien qu'il était, n'avait pas, depuis 
la veille, quitté le grand-prétre, afin d'assister à la seconde 
visite du médecin, visite qui, d'après ce qu'il avait vu 
déjà à la première, devait, dans sa pensée, être fort inté- 
ressante. Le chasseur retourna, accompagné de l'amantzin 
qui ne le quittait pas plus que son ombre, auprès des 
jeunes filles. 11 acquit alors la certitude que dona Laura 
pouvait sans inconvénient supporter Ja fatigue d'un trans- 
port hors du palais des vierges du Soleil. La jeune fille, 
avec l'espoir d'une prompte délivrance, avait repris des 
forces, le mal qui la minait sourdement avait disparu 
comme par enchantement. Quant à Luisa, plus défiante, 
lorsque le grand-prêtre se fut retiré, car le chasseur avait 
exigé de demeurer seul avec 'les malades, elle dit au Cana- 
dien : 

— Nous serons prêtes, quant vous l'ordonnerez, à vous 
suivre, Bon-Àffut, mais à une condition. 

— Comment! à une condition? se récria le chasseur. 
Puis il ajouta mentalement : Qu'est-ce que cela signifie? 
Rencontrerai-je donc des obstacles de tous les côtés? Parlez, 
nina, reprit-il, je vous écoute. 

— Pardonnez -moi ce que mes paroles auront de dur en 
apparence; nous ne doutons pas de votre loyauté, Dieu 
nous en garde ! cependant... 

— Vous vous méfiez de moi, interrompit le chasseur 
d'une voix chagrine. Du reste, je devais m'y attendre, 
vous me connaissez trop peu l'une et l'autre pour avoir foi 
en moi. 

— Hélas ! dit dona Laura, tel est le malheur de notre 
position que, malgré nous, nous tremblons de rencontrer 
partout des traître». 
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— Ce misérable Addick, auquel don Miguel s'était fié, 
ajouta doua Lui sa, comment en a-t-il agi avec nous? 

— C'est vrai ! vous devez parler ainsi! Que puis -je faire 
pour vous prouver d'une façon péremptoire que vous pou- 
vez avoir en moi pleine et entière confiance ? 

Les deux jeunes filles rougirent et se regardèrent en 
hésitant. 

— Tenez, reprit le chasseur avec bonhomie, je vais lever 
tous vos doutes. Ce soir, je vous reverrai ; un homme 
m'accompagnera; je crois qu'il pourra vous convaincre. 

— De qui parlez-vons donc? demanda vivement doua 
Laura. 

— De don Miguel. 

— 11 viendra ? s'écrièrent ensemble les jeunes filles. 

— Ce soir, je vous le promets. 

Les deux enfants se jetèrent dans les bras l'une de l'au- 
tre pour cacher leur rougeur et leur confusion. 

Le chasseur, après avoir un instant admiré ce groupe 
gracieux, sortit en disant d'une voix douce et sympa- 
thique: 

— A ce soir. 

Dans la première salle du palais, l'amantzin et Atoyac 
attendaient avec anxiété le résultat de la visite. Lorsque 
le chasseur fut au milieu d'eux et que le grand-prétre l'eut 
interrogé sur la situation des malades, il parut se recueil- 
lir un instant, puis il répondit d'une voix grave : 

— Mon père est un homme sage; rien n'égale sa 
science : que son cœur soit dans la joie, car bientôt se* 
captives seront délivrées du méchant esprit qui les obsède. 

— Mon père dit-il vrai? demanda l'amantzin en cher- 
chant à lire sur le visage du faux médecin le degré de 
confiance qu'il devait lui accorder. 

Mais celui-ci était impénétrable. 

— Écoutez, répondit-il, voici ce que cette nuit le grand 
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esprit m'a révélé : En co mon; en t arrive dans la ville un 
tlacateotzin d'une tribu éloignée ; je ne le connais pas, 
jamais jusqu'à ce jour je n'avais entendu parler de lui; 
c'est cet homme divin qui doit m'aider a sauver les ma- 
lades. Lui seul sait quels remèdes doivent leur être admi- 
nistres. 

— Mais, fit le grand-prêtre avec un accent de soupçon 
mal dissimulé, mon père nous a donné des preuves de son 
immense savoir ; pourquoi ne terminc-t-il pas seul ce qu'il 
a si bien commencé? 

— Je suis un homme simple dont la force réside dans la 
protection que le Wacondah m'accorde; il m'a révélé le 
moyen de rendre la santé à celles qui souffrent : je dois 
obéir. 

Le grand-prêtre s'inclinaavec soumission etinvita le chas- 
seur à lui confier ce qu'il comptait faire. 

— Le tlacateotzin inconnu le dira à mon père lorsqu'il 
aura vu ses captives, répondit Bon-Aflut; mais son attente 
ne sera pas longue, je sens l'approche de l'homme divin. 
Que mon père l'introduise sans retard. 

Précisément en ce moment plusieurs coups furent frap- 
pés à la porte extérieure. Le grand-prêtre, dominé malgré 
lui par l'assurance du chasseur, se hâta d'aller ouvrir. Don 
Miguel parut; grâce ù l'Aigle- Volant, il était méconnais- 
sable. Il est inutile de faire remarquer au lecteur que cette 
scène avait été préparée par le Canadien et le guerrier 
comanche, pendant le court à parte qu'ils avaient eu avant 
de se quitter dans le temple. 

Don Miguel jeta un regard interrogateur autour de 
• lui. 

— Où sont les malades que je dois délivrer du grand 
esprit, selon l'ordre du Wacondah? dit-il d'une voix 
sévère. 

Le grand-prêtre et le chasse»* échangé - ^ un regard 

25 
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d'intelligence, Les deux indiens étaient confond as; l'arri- 
vée de cet homme si clairement prédite par Bon-Affût leur 
paraissait tenir du prodige. 

Nous ne rapporterons pas la conversation qui eut lieu 
entre don Miguel et les jeunes filles lorsqu'ils se trouvè- 
rent en présence; nous nous bornerons à dire que, après 
une visite d'une heure qui pour les jeune gens s'écoula 
avec la rapidité d'une minute, Bon-Affût parvint à grand'* 
peine à les faire consentir à se séparer et revint avec 
l'aventurier auprès du grand-prêtre, dont il redoutai! 
d'éveiller les soupçons. 

— Courage! dit rapidement le chasseur pendant le tra- 
jet, tout va bien; maintenant laissez-moi faire. 

— Eh bien? demanda le grand-prêtre dès qu'ils paru* 
rent. 

Bon -Affût redressa majestueusement sa haute taille, et, 
prenant un accent imposant et sévère : 

— Écoutez, fit-il, les paroles que le grand Waeondah 
souffle à ma poitrine et fait arriver à mes lèvres; voici oe 
Xpxe dit l'homme divin ici présent : Les deux soleils qui 
suivront celui-ci sont tertzauh — mauvais augure ; — mais 
le soir du troisième, dès que meztcli — la lune — répan- 
dra sa lumière bienfaisante, mon ils le sachem Atoyac 
prendra la peau d'un vigogne que mon père le vénéré 
amantzin de Quiepaa-Tani tuera d'ici là et qu'il bénira au 
nom de Teolt (4) ; il étendra cette peau sur le sommet d'un 
monticule qui doit se trouver à peu de distance hors de la 
ville* afin que le méchant esprit en sortant du corps des 
jeunes filles ne puisse s'emparer d'aucun des habitants de 
la cité, puis il conduira les captives à la place où cette 
peau sera étendue. 

— Mais observa le grand - prêtre , l'une d'elles est 

(1) Lt grand dieu iaçaûBtt. 
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incapable de remuer du hamac où repose son corps. 

— La sagesse de mon fils réside dans chacune de ses 
paroles; mais qu'il se rassure, le Wacondah donnera à 
celles qu'il veut sauver la force nécessaire. 

L'aman tzin fut contraint de s'incliner devant cet argu- 
ment sans répHque. 

— Lorsque ce que j'ai expliqué à mon père sera fait, 
continua imperturbablement le Canadien, il choisira quatre 
des plus braves guerriers de la nation pour l'aider à gar- 
der les captives pendant la nuit, et alors, après que j'au- 
rai fait boire au puissant amantzin, ainsi qu'aux hommes 
qui l'accompagneront, une liqueur qui les garantira de 
toutes les mauvaises influences, mon frère le divin tlaca- 
teotzin chassera le méchant esprit qui tourmente les 
femmes pâles. 

Le grand- prêtre et le sachem écoutaient en silence, ils 
semblaient réfléchir : le Canadien s'en aperçut ; il se hâta 
d'ajouter. 

— - Bienque le Wacodah nous assiste et nous donne le pou- 
voir nécessaire pour triompher, il faut que mon frère 
l'amantzin et les quatre guerriers d'élite qu'il choisira pas- 
sent avec nous la nuit qui précédera la grande médecine 
dans le sanctuaire révéré. Atoyac remettra, pour être 
offertes au Wacondah, vingt cavales pleines au sage amant- 
zin. Mon frère fera-t-il cela? 

— Hum ! fit l'Indien, peu flatté delà préférence ; si je le 
fais, que m'en reviendra-t-il? 

Bon-Affût le regarda fixement. 

— L'accomplissement avant la fin de la seconde lune, 
répondit- il, du projet qu' Atoyac mûrit depuis si longtemps 
dans sa pensée. 

Le chasseur avoit parlé au hasard; cependant il paraît 
que le coup avait porté juste, car le sachem répondit d'un 
air troublé avec une certaine agitation : 
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— Je le ferai. 

— Mon père est un homme sage, fit le grand-prétre, 
dont le front s'était éclairci lorsque le chasseur avait parlé 
de l'offrande des vingt cavales; le Wacondah le protège. 

— Mon fils est bon, se contenta de répondre le Canadien, 
et il prit congé des deux hommes. • 

Sur la place, FAigle-Volant et Balle-Franche attendaient 
la sortie des deux aventuriers. 

Tout en se dirigeant vers le calli de leur hôte, Bon -Affût 
expliqua dans tous ses détails son plan à ses compagnons. 
Du reste, rien n'était plus simple que ce projet, qui consis- 
tait à enlever les jeunes filles dès qu'elles seraient placées 
sur le monticule. Cette chance de succès était la seule pos- 
sible; car il ne fallait pas songer à employer la force pour 
les faire sortir du palais des vierges du Soleil. 

Le délai de trois jours fixé par Bon-Affût avant de tenter 
la réussite de son plan était nécessaire pour expédier 
l'Aigle- Volant dans sa* tribu, afin de chercher des renforts 
dont on aurait sans doute grand besoin pendant la pour- 
suite qui suivrait sans doute l'enlèvement. Balle-Franche 
devait en même temps s'éloigner de la ville pour prévenir 
les gambucinos du jour choisi pour l'exécution du sauve- 
tage, afin d'éviter tout malentendu et embusquer les chas- 
seurs dans de bonnes positions. 

Le soir même, l'Aigle- Volant, l'Églantine et Balle-Fran- 
che s'embarquèrent, ainsi que cela avait été convenu, dans 
la pirogue du Loup-Rouge, qui attendait près du pont, 
d'après l'ordre qu'il en avait reçu de Bon-Affût. L'Églantine 
devait rester au camp des gambucinos tandis que l'Aîgle- 
Volant, monté sur l'excellent barbe dont il avait si fortui- 
tement hérité de don Estevan, se rendrait en toute hâte à 
sa tribu. 

Lorsque Bon-Affût et don Miguel eurent vu leurs amis 
s'éloigner dans la pirogue, ils retournèrent au calli d' A- 
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toyac. Le digne sachem, bien qu'il leur gardât une secrète 
rancune pour l'impôt de vingt cavales qu'ils avaient levé sur 
lui, les reçut cependant de son mieux, n'osant pas enfrein- 
dre envers des hommes aussi puissants que les deux méde- 
cins les lois sacrées de l'hospitalité. Tout en causant, il 
leur apprit qu'Addicketle Loup-Rouge avaient subitement 
disparu de la ville sans que personne sut ce qu'ils étaient 
devenus. Quand au Loup -Rouge, les chasseurs le savaient, 
et son départ ne les inquiéta nullement; mais il n'en fut 
pas de même d'Addick, qui était, disait leur hôte, sorti à 
la tête d'un fort détachement de guerre. Ils soupçonnèrent 
que le jeune chef avait été rejoindre don Estevan, ce qui 
les engagea à redoubler de prudence, s'attendantà quelque 
perfide machination de la part de ces deux hommes. 

Les trois jours qui devaient s'écouler se passèrent en 
visites aux jeunes filles et en prières au temple du Soleil. 
Cependant le temps semblait bien long à don Miguel et 
aux jeunes filles, qui tremblaient toujours qu'une circons- 
tance fortuite vînt déranger le plan si bien conçu de leur 
délivrance. Le dernier jour, Bon-Aflïït et don Miguel s'en- 
tretenaient comme ils en avaient pris l'habitude avec don? 
Lauraet doiîa Luisa, en leur recommandant une obéissance 
passive à toutes leurs injonctions, lorsqu'ils crurent entendre 
un certain frôlement extérieur sur la porte de la pièce qui 
précédait celle où habitaient les captives. Bon-Affût, repre- 
nant aussitôt son visage d'emprunt, alla ouvrir et se trouva 
face ù face avec le grand-prêtre, qui se recula avec la précipi- 
tation embarrassée d'une personne surprise en flagrant déJ J t 
de curiosité indiscrète. Avait-il entendu ce que les jeunes 
gens et le chasseur s'étaient dit en espagnol? Bon-Affût, après 
mûre réflexion, ne le pensa pas; cependant il jugea pru- 
dent de recommander à ses compagnons de se tenir sur 
leurs gardes. 

Ce jour si long se termina enfin; le soleil se coucha et la 
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nuit vint. Tout était prêt pour le départ. Les captives, pla- 
cées chacune dans un hamac suspendu aux épaules de 
quatre vigoureux esclaves, furent transportées sur le som- 
met du monticule choisi pour l'opération, et déposées dou- 
cement sur la peau de vigogne que l'on y avait étendue. Le 
grand-prêtre, d'après l'ordre de Bon -Affût, pinça en senti- 
nelle aux quatre points cardinaux les guerriers qu'il avait 
amenés. Alors Bon-Affût prononça quelques paroles mysté- 
rieuses auxquelles don Miguel répondit à voix basse, brûla 
quelques pincées d'une herbe odoriférante et ordonna aux 
Indiens et au grand-prélre de s'agenouiller pour implorer 
le dieu inconnu — TeoU. 

Don Miguel, pendant ce temps-là, plongeait son regard 
sur la ville, cherchant à distinguer s'il ne s'y passait rien 
d'extraordinaire. Tout était calme, le plus profond silence 
régnait dans la campagne. Les deux chasseurs qui s'étaient 
agenouillés, eux aussi, se relevèrent. 

— Que mes frères redoublent de prières, dit don Miguel 
d'une voix sombre, je vais contraindre le méchant esprit à 
se retirer du corps des captives. 

Malgré elles, les jeunes filles firent un mouvement d'effroi 
à ces paroles. Don Miguel ne parut pas le remarquer; il fit 
un signe à Bon-Affût. 

— Que mes frères approchent, commanda celui-ci. 

Les sentinelles s'avancèrent avec une hésitation qui me- 
naçait de dégénérer en frayeur au moindre mouvement 
suspect des médecins. 

Don Miguel reprit alors la parole : 

— Mon frère et moi, dit-il, nous allons nous remettre 
en prières; mais, pour empêcher le méchant espritde s'em- 
parer de vous en abandonnant les captives, mon frère 
Deux-Lapins vous versera à chacun une corne d'une eau 
de feu préparée et douée par le Wacondah de la vertu de 
sauver ceux qui en boivent de l'atteinte du méchant esprit. 
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Les sentinelles étaient Apaches; au mot d'eau de feu, 
leurs yeux brillèrent de convoitise. Bon-Affût leur versa 
alors environ une pleine calebasse d'eau-de-vie mélangée 
d'opium à forte dose qu'ils avalèrent d'un seul trait avec 
des marques non équivoques de plaisir. Le grand-prêtre 
seul parut hésiter un instant ; puis il se décida, et vida réso- 
lument la coupe, au grand soulagement des chasseurs que 
ion hésitation commençait à inquiéter. 

— - Maintenant, s'écria le Canadien d'une voix rude, à 
genoux tous ! 

Les Apaches obéirent. Don Miguel les imita. 

Seul Bon-Affût resta debout, pendant que don Miguel, le 
bras étendu vers le nord, semblait commander au méchant 
esprit de se retirer ; le Canadien se mit à tourner rapide- 
ment sur lui-même en murmurant des paroles incohérentes 
que l'aven lurier répétait après lui. Puis don Miguel se 
releva et fit une évocation. 

Vingt minutes s'étaient écoulées. Pendant cet intervalle 
de temps, un Indien s'était laissé aller la face contre terre* 
comme s'il se prosternait par humilité. Bientôt un autre 
fit de même» puis un autre, puis un autre encore, et enfin 
le grand'prètre tomba à son tour. Les cinq Indiens ne don- 
naient plus signe de vie. 

Bon-Affût, par acquit de conscience, fit légèrement sentir 
la pointe de son poignard à celui qui était le plus rapproché 
de lui» Le pauvre diable ne bougea pas : l'opium avait pro- 
duit sur lui et sur ses compagnons un tel effet qu'on aurait 
pu les déchiqueter sans qu'ils se réveillassent. 

Don Miguel se tourna alors vers les jeunes filles qui 
attendaient, avec une perplexité toujours croissante, le 
dénoûment de cette scène. 

— Fuyons 1 dit-il, il y va de votre vie ! 

Il saisit alors dona Laura dans ses bras, l'enleva sur son 
épaule, prit un pistolet de la main gauche et descendit en 
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courant le monticule: Bon- Affût, plur calme que le jeone 
homme, commença par imiter, à trois reprises différentes, 
le cri de l'éperviçr d'eau, signal convenu entre lui et ses 
compagnons. 

Au bout d'une minute, qui lui sembla un siècle, le même 
cri lui répondit. 

— - Dieu soit loué! s'écria-t-il, nous sommes sauves! 

H s'avança alors vers la jeune fille et voulut la prendre 
dans ses bras. 

— Non, lui répondit-elle en souriant, je vous remercie ; 
je suis forte, moi, je puis marcher. 

— Venez donc alors, au nom du ciel! 
La jeune fille se leva. 

— Allez, dit-elle, je vous suis. Songez à "votre salut, je 
saurai me défendre ! 

Et elle montra au chasseur les pistolets que celui-ci lui 
avait remis deux mois auparavant, 

— Brave fille! s'écria le chasseur. C'est égal, ne me quit- 
tez pas! 

Il l'obligea à descendre devant lui, et tous deux abandon- 
nèrent enfin le monticule. Arrivés à peu près à moitié chemin 
delà forêt, les chasseurs furent contraints de s'arrêter, les 
jeunes filles, épuisées de fatigue et d'émotion, sentaient 
qu'elles ne pouvaient aller plus loin. 

Soudain une nombreuse troupe de cavaliers, à la tête 
desquels se trouvaient don Mariano, Balle-Franche et 
ïluperto, déboucha au galop de la forêt et accourut vers 

EUX. 

— Ah ! s'écria don Miguel avec une joie délirante, je l'ai 
donc sauvée enfin ! 

Les jeunes filles montèrent sur des chevaux préparésà l'a- 
vance pour elle et furent placées au centre du détachement. 

— Ma fille! ma fille chérie! répétait don Mariano en la 
couvrant de baisers. 
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L'aventurier respecta quelques instants les doux épan- 
chements de ce père et de cette fille qui depuis si long- 
temps étaient séparés et n'espéraient ptes se revoir. Deux 
larmes brûlantes qu'il ne put retenir roulèrent sur ses joues 
brunies, et devant un bonheur ?\ complet il oublia une 
minute que désormais une barrière infranchissable était 
élevée entre celle qu'il aimait jt lui; mais bientôt, repre- 
nant ses esprits et comprer^nt la nécessité de se hâter : 

— En route! enroule' commanda-t-il ; ne nous laissons 
pas surprendre. 

Soudain un éclair ministre traversa l'horizon ; un siffle- 
ment aigu se fit entendre, et une balle vint s'applatir sur 
la tête d'un gatrbucino, à deux pas de don Miguel. Puis 
un hurlement horrible, le cri de guerre des Apaches, éclata 
avec fureur 

— En r^raite ! en retraite ! s'écria Bon-Affût, voilà les 
Peaux-Rouges! 

Les s;ambucinos, enfonçant les éperons dans les flancs de 
leurs Aevaux, partirent avec une rapidité vertigineuse. 



XL. 
lie dernier Coup de boutoir* 

Bon-Affùt ne s'était pas trompé : c'étaient effectivement 
les Peaux-Rouges, guidés par Addick et don Estevan d'une 
part et par Atoyac de l'autre, qui poursuivaient les gam- 
bucinos. 

Nous expliquerons en quelques mots au lecteur, cette ap- 
parente alliance entre Addick et Atoyac. Dans le précédent 
chapitre, nous avons dit que Bon-Affût avait surpris l'amant* 

25. 
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zin écoutant à la porte. Bien que le grand-prétre ne comprit 
pas un mot d'espagnol et par conséquent ne pût rien enten- 
dre à la conversation, cependant il avait remarqué une cer- 
taine animation dans le d iscours qui lui avait paru suspecte ; 
pourtant, n'osant pas s'opposer ouvertement à la cérémo- 
nie de la grande médecine qui devait avoir lieu dans la soi- 
rée même, il fit part de ses soupçons à Àtoyac. Celui-ci, 
déjà mal disposé envers les deux hommes, feignit cepen- 
dant d'être étonné de la subite méfiance de l'amantzin et 
la traita de vision. Mais, à la fin, comme le vieillard insis- 
tait et qu'il paraissait fortement' persuadé qu'il y avait 
quelque machination cachée sous les jongleries des soi-di- 
sant médecins, Atoyac finit par se rendre aux raisons de 
son ami, il consentit à surveiller ce qui se passerait sur le 
monticule, et à se tenir prêt à voler au secours de l'a- 
mantzin, si celui-ci était dupe d'une fourberie. 

Ceci bien convenu entre les deux hommes, aussitôt après 
que le cortège des captifs eut quitté Quiepaa-Tani, Àtoyac 
s'était mis sur ses traces avec une troupe de guerriers 
d'élite composée de ses parents et de ses amis ; puis, ar- 
rivé au pied de l'émmence, il l'avait gravie en partie en se 
glissant dans les hautes herbes, et s'était mis en devoir 
d'écouter et d'observer ce qui se passait. 

En entendant les prières des cinq hommes, le chef fut 
sur le point de regretter d'être venu. Bientôt le bruit des 
voix cessa de se faire entendre. Atoyac supposa que des 
prières à voix basse avaient succédé aux premières, et at- 
tendit. Cependant ce silence se prolongeant, Atoyac se dé- 
cida à gravir jusqu'au sommet de l'éminence ; il demeura 
tout interdit en n'apercevant que l'amantzin et les senti- 
nelles étendues sur le sol. Dans le premier moment, il les 
crut morts et appela à lui ses compagnons, qui étaient de- 
meurés en bas du tertre. Ceux-ci accoururent en toute 
hâte et s'élancèrent vers les dormeurs qu'ils secouèrent 
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avec force sans parvenir à les éveiller. Atoyac devina alors 
une partie de la vérité; les cris de Pépervier d'eau qu'il 
avait entendus lui revinrent en mémoire, ne doutant pas 
que les fugitifs ne se fussent dirigés du côté de la forêt, 
ils se précipitèrent dans cette direction en hurlant. 

Atoyac fut le premier qui aperçut les fuyards, et ce fut 
lui qui tira le coup de feu dont la balle avait tué un gambu- 
cino. Mais la position des blancs devenait critique ; car, en 
arrivant sur la lisière de la forêt, ils se virent subitement 
arrêtés par la troupe d'Addick et d'Estevan qui les char- 
gèrent avec fureur. Les jeunes filles étaient au milieu des 
gambucinos, protégées par don Mariano et Balle-Franche; 
elles se trouvaient relativement en sûreté. 

Pendant que Bon- Affût et Ruperto faisaient volte-face 
pour repousser les attaques des guerriers d' Atoyac et sou- 
tenir la retraite, don Miguel, s'armant d'un casse-tête que 
la main d'un Apache blessé venait de laisser échapper, se 
précipita au plus épais de la mêlée en bondissant comme 
un tigre aux abois. Les combattants, trop serrés les uns 
contre les autres pour faire usage de leurs armes à feu, 
s'égorgeaient à coup de couteau et de lance, ou bien s'as- 
sommaient avec les casse-têtes et les crosses des rifles et 
des fusils. 

Cet affreux carnage dura près de vingt minutes, animé 
par les hurlements sauvages des Indiens et les cris non 
moins atroces des gambuciuos. Enfin, par un, effort déses- 
péré, don Miguel parvint à rompre la digue humaine qui 
s'opposait à son passage, et se précipita, suivi de ses com- 
pagnons, par la large et sanglante trouée qu'il avait ou- 
verte, au prix de la mort de dix de ses plus déterminés 
compagnons. Laissant à Bon-Affût le soin de s'opposer aux 
derniers efforts des Peaux-Kouges, don Miguel rallia son 
monde autour de lui, et toute la troupe s'élança dans le* 
profondeurs de la forêt, où elle disnarut bientôt. 
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Au lever du soleil, les aventuriers arrivèrent à la grotte 
qui devait primitivement servir de refuge à Ruperto. Don 
Miguel donna Tordre de s'arrêter. 

11 était temps , les chevaux » haletants de fatigue , 
ne se soutenaient plus qu'avec peine; d'ailleurs, quel- 
que diligence que ûssent les Apaches, les aventuriers 
avaient sur eux toute une nuit d'avance : ils pouvaient donc 
prendre quelques heures d'un repos indispensable* 

Bon-Affût, qui arriva bientôt avec l'arrière-garde 9 con- 
firma les prévisions de don Miguel. Les Peaux-Rouges 
avaient, au dire de Bon- Affût, subitement tourné bride 
dans la direction de la ville. 

Cette nouvelle redoubla la sécurité des aventuriers. 

Pendant que les gambucinos, diversement groupés, pré- 
paraient le repas ou pansaient leurs blessures, et que les 
jeunes filles, retirées dans la grotte, dormaient sur un 
amas de feuilles et de zarapés, don Miguel et les deux 
Canadiens se baignèrent, afin d'effacer les traces de leurs 
peintures indiennes ; puis, après avoir repris leurs vête- 
ments, ils allèrent chercher quelques instants de repos. 

Seul, don Miguel entra dans la grotte. L'Églantine, assise 
aux pieds des jeunes filles endormies, les berçait douce- 
ment avec le refrain plaintif d'une chanson indienne. Don 
Mariano dormait non loin de sa fille. Le jeune homme re- 
mercia par un doux sourire la femme du chef, s'étendit 
*n travers de l'entrée de la grotte, et s'endormit, lui aussi, 
après s'être assuré que des sentinelles veillaient ù la sûreté 
commune. 

Les premières paroles des jeunes filles, en s'eveillant, 
furent pour remercier leurs libérateurs. Don Mariano ne se 
lassait pas de caresser sa fille, qui lui était enfin rendue; 
le vieillard ne savait comment exprimer sa reconnaissance 
à don Miguel. Doua Laura, avec toute la naïve franchise 
d'un jeune cœur auquel le» détours sont inconnus» ne trou* 
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voit pas d'expressions assez fortes pour exprimer à don 
Miguel le bonheur dont son âme débordait; seule doua 
Luisa demeurait sombre et pensive. En voyant avec quel 
laisser-aller et quel dévouement don Miguel, sans autre 
intérêt que celui d« les servir, avait si souvent risqué sa 
vie pour elles, la jeune fille avait deviné la grandeur et la 
noblesse du caractère de l'aventurier; alors l'amour était 
entré dans son cœur, amour d'autant plus violent que celui 
qui en était l'objet semblait ne pas s'en apercevoir. 

L'amour rend perspicace : dona Luisa comprit bientôt 
pourquoi son amie lui vantait continuellement les qualités 
généreuses du jeune homme, elle devina la passion se- 
crète qu'ils nourrissaient l'un pour l'autre. Une douleur 
cruelle la mordit au cœur à cette découverte ; en vain elle 
se débattit contre l'horrible torture d'une jalousie effrénée 
car elle sentait que jamais don Miguel ne l'aimerait. Ce- ' 
pendant, malgré elle, la pauvre enfant se laissait aller sans 
espoir au charme de voir et d'entendre celui pour lequel 
elle aurait sacrifié sa vie avec bonheur. Quant à don Miguel 
il ne voyait rien, n'entendait rien : il était ivre de joie et 
savonrait avec délices la voluptueuse félicité dont l'inondait 
la présence de dona Laura, assise, belle et nonchalante, 
entre lui et son père. 

Heureusement que Bon-Affût n'était pas amoureux, lui, 
et qu'il voyait nettement les dangers de la position. Il con- 
voqua un conseil composé de lui d'abord, de don Miguel, 
de Ruperto, de don Mariano et de Balle-Franche, dans 
lequel il fut résolu qu'on se dirigerait en toute hâte vers 
la plus prochaine frontière mexicaine, afin de mettre le 
plus tôt possible les jeunes femmes à l'abri de tout danger 
et d'échapper, si cela était possible, à un retour agressij 
dos Indiens. Surtout il fallait se hâter, parce que, par une 
coïncidence malheureuse, on se trouvait ù l'époque de l'an- 
née nommé par les Peaux-Rouges lune du Mexique, et 
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qu'ils ont choisie pour leur déprédations périodiques sur 
les frontières de ce misérable pays. Boa-Affût se fit tort 
d'atteindre les défrichements en moins de quatre jours par 
des chemins, croyait-il, connus de lui seul. 

On partit. 

Les aventuriers ne furent pas inquiétés dans leur fuite 
rapide; et, ainsi que bon-Affût l'avait annoncé dans l'après- 
midi du quatrième jour la cuadrilla traversait à gué le 
Rio-Gila et entrait dans la Sonora. Cependant, au fur et à 
mesure qu'ils avançaient sur le territoire mexicain, le front 
du chasseur se rembrunissait, ses sourcils se fronçaient 
avec inquiétude, et les regards qu'il portait de tous les 
côtés dénotaient une profonde préoccupation. C'est que 
%ts parages, dont l'apparence devait dans cette saison 
être si luxuriante, avaient un aspect étrange et désolé 
qui faisait froid au cœur. Les terres bouleversées et foulées 
aux pieds des chevaux, les débris de jacals charbonnés, 
épars çà et là, les cendres amoncelées aux endroits où 
auraient dû s'élever d'énormes meules de grains, attes- 
taient que la guerre avait passé par là avec toutes les hor- 
reurs qu'elle entraîne à sa suite. 

Cependant, à deux lieux à l'horizon, on voyait blanchir 
les maisons d'un pueblo fortifié, ancien présidio, qui étin- 
celaient aux derniers rayons du soleil. Tout était calme 
aux environs; mais ce calme était celui de la mort. Aucun 
être humain ne se montrait ; aucune manada ne parais- 
sait dans les prairies dévastées; les recuas de mules et les 
grelots de la nena ne se laissaient ni voir ni entendre ; par- 
tout un silence de plomb, une tranquillité lugubre pesaient 
sur ce paysage et lui donnaient, aux gais rayons du soleil, 
un aspect navrant. 

Tout à coup Balle-Franche, qui marchait un peu en avant 
de la troupe, ramena son cheval d'un écart qui avait failli 
le désarçonner et se pencha de côté avec Un cri de sur- 
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prise. Don Miguel et Bon-Affût accoururent avec empres- 
sement. 

Un spectacle hideux s'offrit alors à la vue des trois 
hommes. Au fond d'une douve qui bordait la route, un 
monceau de cadavres espagnols gisaient pêle-mêle, horri- 
blement défigurés et privés de leur chevelure. 
• Don Miguel ordonna de faire halte, ne sachant s'il de- 
vait avancer ou reculer. 11 était permis d'hésiter dans une 
semblable occurence. Pousser jusqu'au présidio, peut-être 
était-il désert, peu t-étre même les Peaux-Rouges s'en étaient- 
ils rendus maîtres. Cependant une détermination, quelle 
qu'elle fût, devait être prise sur l'heure. Don Miguel à force 
d'interroger l'horizon, aperçut à environ deux lieues, sur 
la droite, une hacienda en ruines. Bien que précaire» il va- 
lait mieux se réfugier dans cet abri que de camper en 
plaine. Les aventuriers piquèrent des deux» vingt mi- 
nutes plus tard, ils arrivèrent à la ferme. 

L'hacienda portait les traces du feu et de la dévastation; 
les murs lézardés étaient noircis par la fumée, les fenêtres 
et les portes brisées, au milieu des décombres, plusieurs 
cadavres d'hommes et de femmes à demi consumés étaient 
entassés çà et là dans les patios. Don Miguel conduisit les 
jeunes filles toutes tremblantes dans une chambre que Ton 
débarrassa des débris qui en obstruaient l'entrée; puis, 
après leur avoir recommandé de ne pas en sortir, il rejoi- 
gnit ses compagnons» qui, sous la direction de Balle-Fran- 
che, s'installaient tant bien que mal dans l'hacienda. 
Bon-Affût était parti à la découverte avec Ruperto. Don 
Mariano, excité par l'amour paternel, s'était improvisé 
ingénieur; aidé par une dizaine d'aventuriers, il s'occu- 
pait à fortifier la maison du mieux qu'il lui était possible. 

Comme toutes les haciendas mexicaines de la frontière» 
celle-ci était entourée d'une haute muraille crénelée. Don 
Miguel fit boucher la porte ; puis, rentrant dans la 
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maison, il ordonna de relever les portes et les fenêtres, fit 
percer des meurtrières et placer des sentinelles auprès de 
l'enceinte et sur Yazotea— toit. — Donnant ensuite à Balle- 
Franche le commandement de douze hommes résolus, il lui 
ordonna de s'aller embusquer avec cette tr g pe derrière un 
mamelon couvert de bois qui s'élevait à deux cents mètres à 
peu près de l'hacienda. Il fit ensuite le dénombrement de sa . 
troupe : en comptant les domestiques de don Mariano et 
le gentilhomme lui-même, il n'avait auprès de lui que vingt 
et un hommes ; mais ces hommes étaient des aventuriers, 
déterminés à se faire tuer jusqu'au dernier plutôt que do 
se rendre. Don Miguel ne perdit pas tout espoir. Enfin, tou- 
tes ces précautions prises, il attendit. Ruperto arriva bien- 
tôt; son rapport n'était pas rassurant. 

Les Peaux-Rouges s'étaient emparés du présidio par sur- 
prise ; le bourg avait été livré au pillage, puis abandonné ; 
il était complètement désert. De nombreux partis d'Àpaches 
battaient la campagne dans toiites les directions ; il pa- 
raissait évident que les aventuriers ne pourraient faire une 
lieue hors de l'hacienda sans tomber dans une embuscade. 

Bon- Affût arriva enfin ; le chasseur ramenait avec lui une 
quarantaine de soldats et de paysans mexicains qui depuis 
deux jours erraient à l'aventure, au risque d'être surpris à 
chaque instant par les Peaux-Rouges qui massacraient sans 
pitié tous les blancs qui tombaient entre leurs mains. Don 
Miguel reçut ce secours imprévu avec joie; un renfort de 
quarante hommes n'étaient pas à dédaigner, d'autant plus 
que ces individus étaient armés et par conséquent en état 
de lui rendre de grands services. Bon- A (lut, en bon four- 
rier, amenait aussi avec lui plusieurs mules chargées de 
vivres. Le digne Canadien songeait à tout, rien neh.i échap- 
pait. Lorsque les hommes eurent été distribués aux endroits 
les plus exposés aux surprises, don Miguel et Bon-Affût 
montèrent sur l'azotéâ afin d'examiner les environs* 
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Rien n'était change: la campagne était toujours déserte. 
Ce calme était de mauvaise augure. Le soleil se coucha dans 
un flot de vapeurs rougcûtrcs, la lumière décrut subite- 
ment et la nuit arriva avec ses ténèbres et ses mystères. 

Don Miguel, laissant le Canadien seul, descendit dans la 
chambre qni servait de refuge aux trois femmes. Les jeunes 
filles étaient assises et gardaient le silence. 

L'Églantine s'avança vers lui. 

— Que veut ma sœur? demanda le jeune homme. 

— L'Églantine veut partir, répondit-elle desa voix douce. 

— Comment! partir! se récria-t-il avec étonnemeut; 
c'est impossible; la nuit est sombre; ma sœur courrait trop 
de danger seule dans la campagne ; les callis de sa tribu 
sont bien loin dans la prairie. 

L'Églantine fit sa petite moue habituelle en secouant la 
tête. 

— L'Églantine veut partir, reprit-elle avec impatience ; 
mon frère lui fera donner un cheval ; il faut qu'elle rejoigne 
rAîgle-Volant. 

— Hélas! ma pauvre enfant, l' Aigle-Volant est bien loin en 
ce moment, j'en ai la crainte ; vous ne le retrouverez pas. 

La jeune femme releva vivement la tête : 

— L'Aigle- Volant n'abandonne pas ses amis, dit-elle; 
c'est un grand chef; l'Églantine est fière d'être sa femme. 
Que mon frère la laisse sortir; l'Églantine a dans le eœur 
un petit oiseau qui chante doucement et qui lui dit où est 
le sachem. 

Don Miguel était en proie à une vive perplexité; il ne 
pouvait se décider à consentira ce que lui demandait l'In- 
dienne; il lui répugnait d'abandonner ainsi cette jeune 
femme qui leur avait donné tant de preuves de dévouement 
depuis qu'elle était parmi eux. En ce moment il se sentit 
frapper sur l'épaule ; il se retourna : c'était Bon- Affût qui 
venait le rejoindre. 
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— Laissez-la faire, dit-il ; elle sait mieux que nous pour- 
quoi elle agit ainsi ; les Peaux-Rouges ne font jamais rien 
qu'avec connaissance de cause. Venez, chère enfant, je vais 
vous accompagner jusqu'à la porte et vous faire donner un 
cheval. 

— Allez donc, répondit don Miguel; mais souvenez-vous 
que c'est contre mon désir que vous nous avez quittés. 

L'Indienne sourit, embrassa les deux jeunes filles en leur 
disant ce seul mot: 

— Courage ! 

Puis elle suivit Bon-Affût. 

— Pauvre chère créature ! murmura don Miguel. Elle 
va chercher à nous être utile encore, j'en suis convaincu. 
Se tournant alors vers les jeunes femmes : 

— Nirm, leur dit-il, reprenez courage ; nous sommes 
nombreux; demain, au lever du soleil, nous repartirons 
sans craindre d'être inquiétés par les maraudeurs indiens. 

— Don Miguel, répondit doha Laura en souriant avec 
tristesse, vous essaierez en vain de nous rassurer ; nous 
avons entendu ce que vos hommes disaient entre eux ; ils 
s'attendent à une attaque. 

— Pourquoi ne pas être franc avec nous, don Miguel? 
ajouta dona Luisa. Miet*: vaut nous avouer clairement dans 
quelle position nous som mes et à quoi nous sommes exposées. 

— Mon Dieu ! le sais-je moi-même? reprit-il; j'ai pris 
toutes les précautions nécessaires pour défendre l'ha- 
cienda jusqu'à la dernière extrémité; mais j'espère que 
notre piste ne sera pas découverte. 

—Vous nous trompez encore, don Miguel, dit Laura 
avec un ton de reproche si doux qu'il alla au cœur du 
jeune homme. 

— D'ailleurs, continua l'aventurier, sans vouloir ré- 
pondre à l'interruption de celle qn'il aimait, soyez certai- 
nes, ténor itou, qu'en cas d'attaque nous mourrons tous, 
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mes compagnons et moi, avant qu'un Apache puisse fran- 
chir le seuil de cette porte. 

— Les Apaches, s'écrièrent les jeunes filles, dont le 
souvenir de leur captivité était encore palpitant dans leur 
mémoire et qui tremblaient à la seule pensée de retomber 
entre leurs iftains. 

Cependant ce mouvement d'effroi n'eut que la durée 
d'un éclair ; la physionomie de Laura reprit aussitôt l'ex- 
pression angélique qui lui était habituelle, et ce fut en 
donnant à sa voix l'intonation la plus doute qu'elle dit à 
don Miguel : 

— Nous avons foi en vous; nous savons que, pour nous 
sauver, vous ferez tout ce qui est humainement possible; 
nous vous remercions de votre dévouement ; notre sort est 
entre les mains de Dieu, nous avons confiance en lut. 
Agissez en homme, don Miguel, ne vous inquiétez pas 
de nous davantage; seulement, je vous en prie» veillez sur 
mon père. 

— Oui, ajouta dona Luisa, faites bravement votre de- 
voir; de notre côté, nous ferons le nôtre. 

Don Miguel la regarda sans comprendre. Elle sourit en 
rougissant, mais sans parler davantage. 

Lejeune homme semblait vouloirdirequelquesmots; mais 
après un moment d'hésitation, il salua respectueusement 
les jeunes filles et se retira 

Laura et Luisa se jetèrent alors dans les bras l'une de 
l'autre et s'embrassèrent avec effusion. 

Lorsque don Miguel entra dans le patio, Bon-Affût s'a- 
vança vers lui, et lui montrant du doigt plusieurs rangées 
de points noirs qui semblaient ramper dans la direction de 
l'hacienda : 

— Regardez, lui dit-il sèchement. 

— Ce sont les Peaux-Rouges ! s'écria don Miguel. 

— 11 y a dix minutes que je les vois, reprit le chasseur; 
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m:>îs nous avons encore le temps de nous préparer à les 
recevoir ; ils ne seront pas ici avant une heure. 

Cn effet, une heure environ se passa dans une horrible 
anxiété. 

Soudain la tétc hideuse d'un Apache parut au-dessus de 
la porte et jeta un regard féroce dans le patio. 

— On ne se fait pas une idée comme ces Indiens sont ef- 
frontés, dit Bon-Affût en ricanant; et levant sa hache, le 
corps de l'Apache retomba au dehors, tandis que sa (été rou- 
lait en grinçant des dents jusqu'aux pieds de don Miguel. 

Plusieurs tentatives du même genre opérées sur divers 
points de l'enceinte furent repoussées avec un égal succès. 
Alors les Apaches, qui se flattaient de surprendre les blancs 
endormis, se voyant au contraire si mal reçus, poussèrent 
leur cri de guerre, et, se levant en tumulte du sol sur 
lequel Us avalent rampé jusqu'alors, il se précipitèrent en 
boudissant contre le mur qu'ils cherchèrent à escalader de 
tous les côtés à la fois. 

Une ceinture de flamme ceignit alors l'hacienda, et une 
grêle de balle les atteignit. Beaucoup tombèrent, sans que 
l'élan des assaillants fût ralenti. Une nouvelle décharge 
faite à bout portant fut impuissante à les repousser, bien 
qu'elle leur causa des pertes énormes. Bientôt les assail- 
lants et les assaillis luttèrent corps à corps. Ce fut une 
mêlée atroce, un carnage horrible, où l'on ne lâchait prise 
que pour mourir, où le vaincu, entraînant souvent le 
vainqueur dans sa* chute, l'étranglait dans une dernière 
convulsion. Pendant plus d'une demi-heure il fut im- 
possible de se reconnaître ; les coups de feu, les coups 
de lances, les flèches et les coups de machètes se froissaient 
et s'entrechoquaient avec une rapidité qui tenait du pro- 
dige. Enfin les Apaches reculèrent. Le mur n'avait pas 
été franchi. Mais la trêve fut courte. Les Peaux-Rouges 
revinrent presque immédiatement à la charge, et la lutte 
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recommença avec un nouvel acharnement. Cette fois, mal- 
gré des prodiges de valeur inouïs, les aventuriers, débordes 
par la masse d'ennemis qui les assaillaient de tontes parts, 
furent contraints de se replier vers la maison en défendant 
e terrain pas à pas; mais maintenant la résistance ne pou- 
vait pas être longue. 

Tout à coup des crisse firent entendre sur les derrières des 
Indiens, et Balle-Franche roula sur eux comme une ava- 
lanche à la tête de sa troupe. Les Peaux-Rouges, surpris et 
épouvantés par cette attaque imprévue, se. replièrent en 
désordre et se dispersèrent dans la campagne. Don Miguel 
s'élança alors à la tête d'une vingtaine d'hommes pour sou- 
tenir son embuscade et achever la défaite des ennemis. Les 
aventuriers poursuivirent les Indiens qu'ils massacrèrent 
avec fureur. Tout à coup don Miguel poussa un cri de sur- 
prise et de rage. 

Pendant qu'il se laissait entraîner à la poursuite des 
Apaches, d'autres Indiens, surgissant subitement dans l'es- 
pace laissé libre, s'étaient élancés dans l'hacienda. Les 
gambucinos tournèrent bride et retournèrent sur leurs pas 
de toute la rapidité de leurs chevaux. 11 était trop tard! 
l'hacienda était envahie. 

Le combat devint alors un carnage horrible , une bou- 
cherie sans nom. Au milieu des Apaches, Atoyac, Addick 
et don Estevan semblaient se multiplier , tant leurs coups 
étaient pressés et leur fureur au comble. Sur la marche la 
plus élevée du perron conduisant dans l'intérieur de la 
maison , don Mariano et quelques gambucinos qu'il avait 
ralliés luttaient en désespérés contre les attaques répétées 
d'une foule d'Indiens. Soudain un voile sanglant s'étendit 
devant les yeux du jeune homme, une sueur froide inonda 
son visage: les Apaches avaient forcé rentrée, ils inondaient 
la maison. 
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— Eu avant! en avant! hurla don Léo en se jetant à 
corps perdu dans la mêlée. 

— En avant! répétèrent Balle-Franche et Bon-Afiut. 

En ce moment, les deux jeunes femmes parurent aux fe- 
nétres poursuivies de près par des Peaux-Rouges, qui les 
saisirent dans leurs bras et les enlevèrent malgré leurs 
cris de désespoir et leur résistance. Tout était perdu! 

Mais à cet instant suprême , le cri de guerre des Co- 
mnnehes vibra dans l'espace, et une nuée de guerriers, en 
avant desquels galoppait 1* Aigle-Volant, tomba comme la 
foudre sur les Apaches qui se croyaient vainqueurs. Cer- 
nés de tout les côtés à la fois , après une résistance héroï- 
que, ceux-ci furent enfin forcés de plier et de chercher leur 
salut dans la fuite. 

Les aventuriers étaient sauvés à l'instant où ils croyaient 
n'avoir plus qu'à se faire tuer pour ne pas tomber vivants 
entre les mains de leurs féroces ennemis. 



ÉPILOGUE. 



Deux heures plus tard, le soleil éclairait à son lever une 
scène touchante dans cette hacienda qui venait d'être le 
théâtre d'une bataille aussi acharnée. 

Les aventuriers et les guerriers comanches, arrivés si heu- 
reusement pour eux, s'étaient empressés de faire disparaî- 
tre autant que possible les traces du combat. Dans un 
angle retiré du patio les cadavres de ceux qui avaient suc- 
combé dans la lutte étaient amoncelés et recouverts tant 
t)ien que mal avec de la paille; des sentinelles comanches 
gardaient une vingtaine de prisonniers apaches, et les çveu- 
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turiera s'occupaient, les uns à panser leurs blessures, les 
autres à ouvrir de larges tranchées pour enterrer les 
morts. 

Sous le saguan de l'habitation, sur des bottes de paille 
recouvertes de za râpés, deux hommes et une femme 
étaient étendus. La femme était morte, c'était dena Luisa. 
La pauvre enfant, dont toute la vie n'avait été qu'une Ion* 
gue abnégation et un continuel dévouement, s'était brave- 
ment fait tuer par don Estevan, au moment où elle-même 
brûlait la cervelle à Addick, qui enlevait dona Laura. 

Les deux hommes étaient don Mariano et Balle-Franche. 

Don Miguel et Laura se tenaient chacun d'un côté du 
vieillard, épiant avec inquiétude l'instant où il rouvrirait 
les yeux. 

Bon-Affût, triste et le front pâle, était penché sur son 
vieux camarade qui allait mourir. 

— Courage, lui disait-il, courage, frère, ce n'est rieçl 
Le Canadien essaya de sourire. 

— flum! je sais ce qui en est, répondit-il d'une voix en- 
trecoupée; j'en ai encore pour dix minutes au plus, et puis 
après, dam!... 

11 se tut un instant et sembla réfléchir. 

— Dites moi, Bon-Affût, reprit-il, croyez- vous que Dieu 
me pardonnera? 

— Oui, mon digue ami, car vous étiez une vaillante et 
bonne créature ! 

— J'ai toujours agi selon mon cœur» Enfin, on dit que 
la miséricorde de Pieu est infipie ; j'espère en lui. 

— Espérez, mon ami» espérez! 

— C'est égal, je savais bien que les Indiens ne me tue- 
raient jamais ; vous le voyez, c'est ce don Estevan qui m'a 
blessé; mais je lui ai fendu le crâne à cet assassin de jeu- 
nes filles ! Misérable ! j'aurais dû le laisser mourir dau$ m 
fosse! comme m iQW pm tu mt* 
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Sa voix s'affaiblissait de plus en plus, son regard deve- 
nait vitreux, la vie se retirait à grands pas. 

— Pardonnez-lui; maintenant il est mort, il ce pourra 
plus nuire. 

— Dieu soit loué ! j'ai enfin écrasé la vipère ! Adieu, 
Bon- Affût', mon vieux camarade! Nous ne chasserons plus 
les daims et les bisons ensemble dans la prairie ; nous ne 
pousserons plus notre cri de guerre contre les Apachcs.... 
Où est l'Aigle- Volant? 

— H est à la poursuite des Peaux-Rouges. 

— Oh! c'est un brave cœur; il était bien jeune quand je 
l'ai connu, c'était en 4845; je me rappelle que je revenais 
de.... 

Il s'arrêta. Bon- Affût, qui s'était penché le plus près 
possible de lui, afin d'entendre les paroles qu'il prononçait 
d'une voix de plus en plus faible, le regarda. Il était mort. 

Le digne chasseur avait rendu son âme à Dieu, sans 
éprouver les cruelles angoisses de la mort. Son ami lui 
ferma pieusement les yeux, s'agenouilla près de lui, et, 
inclinant son front pâle, Il pria avec ferveur pour son vieux 
compagnou. 

Cependant don Mariano était toujours dans le même état 
d'insensibilité apparente. Les deux gens lui tenaient chacun 
une main et interrogeaient son pouls avec inquiétude. Les 
deux vieux domestiques du gentilhomme pleuraient silen- 
cieusement réfugiés dans un angle de la pièce. 

Tout à coup don Mariano poussa un profond soupir, une 
vive rougeur colora son visage, ses yeux s'ouvrirent, 
pendant quelques secondes il sembla chercher à rappeler 
ses idées troublées par les approches de l'agonie. Enfin il 
fil un effort suprême, se dressa à demi sur sa couche, et 
regardant tour à tour, avec une expression de bonté ineffa- 
ble, les deux jeunes geusqui étaient lombes agenouilles, il 
ramena leurs mains vers lui et les réunit sur son cœur. 
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— Don Miguel, dit-il d'une voix forte, veillez sur ell ! 
Laura, tu l'aimes, sois heureuse! Mes enfants, je vous 
bénis! Mon Dieu! pardonnez dans votre miséricorde au 
malheureux, cause de tous nos malheurs ! Seigneur, recc- 
vez-moi dans votre sein! Mes enfants, mes enfants, au 
revoir! 

Son corps fut soudain agité d'un tremblement convulsif, 
ses traits se contractèrent, et il retomba en arrière en 
exhalant un soupir suprême. 

11 était mort ! 

Après avoir rendu les derniers devoirs à son vieux 
camarade, Bon-Affùt suivit 1' Aigle-Volant et ses guerriers. 
Depuis, on n'entendit plus parler de lui ; la mort de Balle- 
Franche avait brisé en cet homme si fort toute énergie et 
toute volonté ; peut-être traîne-t-il encore les restes de sa 
misérable existence au milieu des Indiens, parmi lesquels 
il s'était résolu à vivre. 

Les recherches minutieuses faites plus tard par don Léo 
de Torrès, après son mariage avec dona Laura de Real del 
Monte demeurèrent toutes sans résultat; le jeune homme 
dut, à son grand regret, renoncer à s'acquitter jamais envers 
cet homme au cœur si simple et si grand à la fois, auquel 
il devait tant de reconnaissance. 



FIN DE LECLAIRKL'R. 



Si 
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